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«На суше и на море» 1973
(На суше и на море. Антология #13)

  
Тринадцатый выпуск художественно-географической книги «На суше и на море» открывает-
ся повестью Н. Димчевского «Низовья» о труде и мужестве сибирских речников. 
В сборнике публикуются приключенческие и историко-географические повести, рассказы и
очерки о людях, природе и городах нашей Родины и зарубежных стран, о различных путеше-
ствиях и исследованиях, зарисовки из жизни животного мира, фантастические рассказы со-
ветских и зарубежных авторов. В разделе «Факты. Догадки. Случаи…» помещены научно-по-
пулярные статьи и очерки о жизни животных, о магнитном поле Земли и истории маяков. 
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ПУТЕШЕСТВИЯ
ПРИКЛЮЧЕНИЯ

 

 

 
  

Николай Димчевский
  

НИЗОВЬЯ
 

  
 

овесть
Рис. В. В. Сурикова

  
Памяти Николая Николаевича Немнонова 

 
Хребет  подходил  здесь  к  самой  реке.  Мертвые  горы —  под  облака.  Облака

светились  красным.  Горы  были  цветом  как  медь.  Ни  пятна  лишайника,  ни
травинки — обветренный камень от берега до неба.  Ни намека на жилье,  на
след человека. Будто это раскаленные угли в закатном горне, где все сгорело,
расплавилось, утекло в стальную реку.
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Но в одном месте след человека все же был… Из-за речной дуги, там, навер-
ху,  вывернулась  округлая,  похожая  на  башню  скала,  приросшая  к  вершине
хребта.  У ее подножия — гигантская осыпь. И на осыпи — обломки самолета:
искореженные  крылья,  куски  фюзеляжа,  отвалившийся  хвост.  Самолет  раз-
бился лет пять назад, зимой — во время тумана врезался в скалу.

Обнаружили его только с открытием навигации. С тех пор всякий раз, про-
ходя  мимо,  речники  рассматривали  обломки.  Без  бинокля  их  трудно  заме-
тить —  очень  высоко,  а  в  бинокль  видно  хорошо.  Сначала  они  наводили  на
грустные размышления, но потом к ним привыкли.

И уже в свой второй рейс практикант Саша Матюшин сказал про них неук-
люжий стишок: 

Фюзеляж и плоскостя —
Присылайте запчастя… 

Стишок  как-то  сам  собой  въелся  в  память,  сам  собой  произносился  каж-
дым, кто брал бинокль и рассматривал обломки.

Из рейса в рейс стишок наполнялся и другим смыслом, не относившимся к
самолету. В него стали играть, как в побрякушку, пристегивая к любому пово-
ду.

Вот и сейчас показался порожний танкер, идущий снизу. Капитан едва гля-
нул  в  окуляры,  заметил  погнутые  мостики —  потрепало  в  Ледовитом, —  опу-
стил бинокль и бросил рассеянно: 

— Фюзеляж и плоскостя… 
Матюшин,  стоявший  у  штурвала,  насторожился.  Без  бинокля  ничего  еще

не рассмотреть, но тон, каким Силин сказал эту строчку, намекал: у встречно-
го случилась неприятность. Судя по всему, неприятность небольшая.

Матюшин  уже  не  испытывал  некоторой  гордости,  услышав  стихи,  пущен-
ные им в оборот. Они стали повседневной мелкой монетой, он привык к ним,
как  и  ко  всем  примелькавшимся  словам.  При  событиях  малозначительных
обычно говорилась одна половинка двустишия. Только серьезные случаи вы-
зывали чтение всего стишка целиком, и подчас даже хором.

Утром,  например,  когда  радист  Коля  Попов  вытянул  из-за  кормы  конец,  к
которому  привязал  на  ночь  робу,  чтоб  прополоскалась  в  проточной  воде,  на
конце  болтались  только  два  рукава.  Остальное  оторвалось,  зацепившись  за
топляк.

— Фюзеляж и плоскостя… — присвистнул Коля.
И все, кто был на мостике (а утром в хорошую погоду там собирается почти

вся команда), с сочувствием продолжили:
— Присылайте запчастя!

1
Встречный  танкер  подошел  ближе,  и  Матюшин  увидел,  как  лихо  покоре-

жило ему переходные мостки. Мостки проложены над палубой от рубки до но-
са.  Обычно на них хранится запас  дров для камбуза и всякие хозяйственные
мелочи,  потому  что  на  палубу  ничего  не  положишь:  она  у  самой  воды  и  в
шторм через нее катает волну. У этого на мостках не осталось ни полешка —
все  унесло  в  океан.  Стальной  поручень  перекрутило  и  частью  оторвало.  Же-
лезные балки,  на  которых держатся  мостки,  возвышаясь  над  палубой,  погну-
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ты, словно у них ноги подкосились в коленях.  Да и весь танкер — обшарпан-
ный,  блеклый,  с  ржавыми  пятнами  на  рубке.  Ярко  видится  лишь  название
«Львица» — черным по желтоватому борту, высоко поднятому над водой.

Силин вышел на мостик, сжался от холодного ветра, подождал, пока из руб-
ки «Львицы» не показался человек.  Это был механик,  который словно бы че-
рез силу, нехотя приблизился к погнутому поручню. Он под стать своему тан-
керу — в жеваном кителе, вымазанном суриком, и выцветшем берете.

— Что случилось? — крикнул Силин в мегафон.
Механик ответил, выдавливая слова:
— На лед напоролись…
— Где капитан?
— В каюте. Болеет.
— Привет ему!
Механик расслабленно махнул рукой и ушел.
Долго еще маячила корма «Львицы», покрашенная закатным огнем в крас-

ное.  Вода была почти черной, взъерошенной, по ней бежали медные гребеш-
ки волн, и танкер бакеном светился вдали.

Радист  Попов  принес  сводку  погоды.  В  море  шесть  баллов,  температура
плюс пять.  Силин кивнул в  ответ  и  ничего  не  сказал,  но  в  груди натянулась
какая-то струна. Близость моря и близкий труд морского перехода ощутились
вдруг явственно, как напряжение мышц и мысли…

Кроме сводки погоды Попов принес еще этюдник. Со здоровенной фигурой
радиста,  круглой  стриженой  головой,  грубым,  по-юношески  прыщавым  ли-
цом и большими руками никак не вязалось представление о живописи, о ки-
стях и красках. Грузчик, трюмный — вот что скажешь при первом знакомстве.
А он был радистом, и не плохим, и любил ввернуть иногда, что он морской ра-
дист — не чета речникам. Однако несоответствие внешности и занятий своих
Попов сам понимал и каждый раз, открывая этюдник, преодолевал некоторую
стеснительность.

Вот и сейчас он робко присел на диванчик,  привинченный к задней пере-
борке рубки, присел с краешку, боком, этюдник раскрыл на коленях, погремел
тюбиками, посмотрел на медные горы, на горящие облака, тихо вздохнул и за-
думался.

Силин не видел его. Да и не до этюдов сейчас. Он смотрел на реку и думал о
своем. Удивляло, что капитан «Львицы» Голяков, старый друг, с которым вме-
сте кончали училище, даже не вышел из каюты. Размышляя, Силин все боль-
ше убеждался: что-то здесь кроется… Если б просто штормом потрепало — не
большое  горе,  в  каюту  прятаться  нечего.  Видно,  случилась  крупная  неприят-
ность… И больным сказался… Ничем в жизни не болел, а тут вдруг заболел…
Стряслась беда — вот что! Потому и послал механика на мостик. Самому вый-
ти — надо все объяснить. А разве станешь о беде кричать на всю реку… Вот и
сказался больным…

И тут Силин с досадой на себя подумал,  что надо бы пристать к «Львице»,
зайти к Голякову,  все разузнать,  помочь… Теперь поздно: их корма искоркой
светится вдали, гаснет в речном просторе.

Зашагал по рубке,  не зная,  куда себя деть.  Делиться сомнениями с  вахтен-
ным и радистом — этими салажатами — не хотелось. Ждать следующей встре-
чи  с  Голяковым  долго.  Связаться  по  радио  бессмысленно:  ничего  он  не  отве-
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тит… Вышел на мостик, постоял, наблюдая, как «Львица» едва приметной точ-
кой скрылась за  излучиной.  Немного утешился тем,  что  никакой досадой те-
перь не вернешь Голякова и сетовать на свою нерасторопность некому и неза-
чем.

В рубке закурил сигаретку, огляделся, подсел к радисту. Как неуклюже дер-
жит Попов кисточку своими корявыми от ветра пальцами. И уже обозначена
кровяной краской на картоне рваная линия хребта, размёт горящих облаков…
Не верится, что эти пальцы могут такое.

Силин оторвался от этюда, словно бы впервые посмотрел на берег, на штор-
мовую реку, и вдруг подумал, что ведь толком, пожалуй, не видел этих гор —
так привык к  ним.  Не  понятно,  как  мог  радист,  плавая  здесь  первую навига-
цию,  показать  что-то  новое  ему,  капитану,  помнившему  низовья  реки  назу-
бок,  державшему  в  памяти  всю  лоцию…  Но  показал  же…  Сколько  было  зака-
тов,  а  западет  только  этот.  Западет  из-за  грубых  пальцев,  держащих  тонкую
кисть,  из-за  картона,  по которому проступили облака и хребет,  обожженный
последними  лучами…  Какая  же,  действительно,  красота!  Какая  мощь  и  раз-
мах! И все втискивается под крышку этюдника, здесь, в рубке.

Приглядываясь  к  занятию  радиста,  Силин  вспомнил  о  чем-то  своем,  осто-
рожно  поднялся,  открыл  створки  низкой  двери,  ведущей  в  жилую  часть  суд-
на,  спустился по трапу в  коридор,  медленно подошел к своей каюте,  постоял
на  пороге…  Вид  каюты  опять  вернул  его  к  встрече  с  «Львицей».  Сколько  раз
сидели они с Голяковым за этим столом по всяким поводам и без повода. Он
представил, как Голяков лежит сейчас на койке, смотрит в пространство и му-
чается своей утаенной болью. У пего до мелочей такая же каюта, все такое же,
как здесь, их танкеры — близнецы. От этого сходства горечь ощутимей и рез-
че. Ио Силин знает, чем ее смягчить.

Единственное,  что  отличает каюту Силина от  голяковской каюты, — чуче-
ло чайки, раскинувшей крылья на узком шкафчике в углу, у входа. Рассматри-
вая  этюд  радиста,  Силин  и  вспомнил  об  этой  чайке,  о  своем  художестве,  его
потянуло  сюда.  Открыл  шкафчик,  отодвинул  вешалки  с  одеждой,  заглянул
вглубь:  там на  задней стенке  полотняный чехол.  Осторожно снял  его,  уселся
на круглый табурет  к  столику,  не  торопясь  распорол крупные стежки ниток,
которыми зашито полотно.

Металлической  синевой  блеснули  перья —  шкурка  гагаты  легла  на  стол.
Силин  погладил  ее,  подул  против  мелких  перышек  на  груди  и  шее,  полюбо-
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вался  девственным  оттенком  цвета,  запрятанного  там.  Потом  выдвинул  из-
под  койки  большую  коробку  с  тонкой  стружкой  и  паклей,  разложил  инстру-
менты,  освободил  шкурку  от  распорок,  на  которых  она  хранилась.  Все  это —
размеренно, не спеша, с удовольствием. Каждая мелочь приносила радость, а
радость  рождала  успокоение.  Так  постепенно  спокойствие  возвращалось  к
нему, вернее, он сам погружался в спокойствие.

Скоро поступок Голякова и собственная оплошность как бы отодвинулись,
окрасились новым, более мягким светом. Силин подумал, что через сутки так
или иначе насчет «Львицы» все узнает в порту,  который миновать нельзя.  А
поскольку он все узнает,  будущая встреча с другом окажется не такой напря-
женной,  какой  могла  бы  быть  сегодня.  Да  и  сам  Голяков  к  тому  времени  по-
остынет.

Эта  рассудительность,  приходившая  всякий  раз,  как  брался  мастерить  чу-
чело,  эта  спокойная радость необязательной работы,  выполняемой по прихо-
ти, вскоре совсем умиротворили Силина.

Два часа, остававшиеся до ночной вахты, которую он всегда нес сам, непри-
метно  прошли  за  осторожным  и  хитроумным  сшиванием  гагарьей  шкурки,
постепенным набиванием ее стружкой, примеркой проволочного каркаса для
шеи и головы.

Ему захотелось сделать гагару в полете, кричащую во всю глотку… Он рас-
сматривал  клюв,  расправлял  крылья,  отходил,  приближался,  представляя  го-
товое чучело… Он провозился бы всю ночь, но уже чувствовал: время истека-
ет, скоро вахта. И все не мог оторваться. Наконец завернул в полотно ставшую
уже объемной птицу, спрятал в шкаф, поднял взгляд на чайку, раскинувшую
крылья под потолком. Чучело было удачным и очень нравилось Силину. Гага-
ре он хотел дать еще больше движения, он видел увлеченность, порыв птицы,
летящей к птенцам через ветер и простор…

Ну, этак всю вахту простоишь в каюте! Надел полушубок, ушанку, силком
оторвал взгляд  и  мысли от  чучел,  дернул дверь.  В  коридорчике  почти столк-
нулся  с  Поповым,  несшим  перед  собой  раскрытый  этюдник…  Был  в  этом
ящичке  какой-то  изъян,  не  позволявший  закрывать  крышку  со  свежим  на-
броском: палитра пачкалась. Широкоплечий, плотный, Коля растопырил лок-
ти, прикрывая этюдник от неожиданно появившегося Силина, и перегородил
весь проход. На его круглом лице и в наклоне стриженой головы были такая
беспомощность и испуг за свое детище, что капитан замер и отпрянул назад.

— Ты хоть кашлянул бы или запел. Я ведь не вижу через дверь… Мог бы и
ударить  ненароком, —  сдерживая  улыбку,  говорил  Силин,  шагая  впереди  ра-
диста, чтоб открыть ему каюту.

Не сводя растопыренных локтей, Коля подошел к столу, поставил этюдник,
вздохнул, будто освободившись от тяжести, включил свет, издали взглянул на
этюд.  Глаза  остановились,  наивно,  по-детски  приоткрылся  рот.  Все  это  дли-
лось недолго, до тех пор, пока он не вспомнил о капитане.

Силин тоже смотрел на  этюд и  в  тот  момент,  когда  Коля  вспомнил о  нем,
кивнул головой, как бы соглашаясь с художником. Ему показалось, что запах
льняного масла штормисто бьет в лицо, что это запах закатного ветра, прони-
завшего  картину.  Облака  неслись  красным  вихрем,  оттеняя  медную  непо-
движность хребта. Он не находил слов, но ощущал суровую яркость наброска,
необычность этого кусочка картона в каюте танкера, возле неуклюжего Попо-
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ва.
За свои тридцать пять лет Силин не удосужился познакомиться с живопи-

сью. Разве что случайные номера журналов с цветными вкладками. И теперь,
рассматривая этюды своего чудаковатого радиста, он чувствовал, как отнима-
ется  язык,  чувствовал беспомощность — странное состояние,  которого  он ни-
когда раньше не знал.

Попов тоже молчал, стоял рядом, жался, будто на чужих людях. Как-то сра-
зу обнаружилось, что рукава ватника ему коротки и красные руки деть неку-
да.

Молчание становилось мучительным.
— Как выйдешь на связь, узнай насчет «Львицы», — невпопад сказал капи-

тан и тотчас понял, что говорил не то. Но Попов, вероятно, ничего не расслы-
шал, он обрадовался, что капитан уходит: опять приоткрылся рот и глаза оста-
новились на этюде.

Лишь в коридоре Силин облегченно прокашлялся. С чего бы такое?.. Никто
ведь не заставляет его говорить о картинках радиста, да и радисту его разгово-
ры не нужны… А в груди свербит, будто хотят от него невозможного, будто на-
до говорить о том, в чем не разбираешься…

В два шага — по трапу в рубку.
Матюшин неподвижно стоял у штурвала.
— Где идем? — по привычке спросил Силин, хотя уже узнал отодвинувший-

ся вправо горный кряж и бескрайний размах плеса. Такие плесы старики лоц-
маны называют чайными. На них за судно беспокоиться нечего, можно идти
в каюту чай пить, оставив штурвал вахтенному. Однако ночью Силин всегда
стоял сам независимо от того, трудный выпадал участок или легкий. Впрочем,
пониже, где хребет опять подойдет к реке и начнутся подводные камни, дове-
риться практиканту-штурвальному все равно нельзя…

Матюшин не ответил на вопрос, поняв его праздность. Он перевернул лист
лоции,  передал  штурвал  капитану  и,  хотя  мог  идти  спать,  остался.  Вечерняя
вахта совсем не утомила.  И еще — он любил посидеть в рубке,  когда густели
сумерки,  просто  так,  без  дела.  Приятно  покурить  на  диванчике,  поглядывая
краем глаза, как капитан следит за курсом, за редкими обстановочными огня-
ми,  сверяет  ход  с  лоцией…  Постепенно  наступает  блаженная  полудрема,  со-
знание гаснет  вместе  с  вечерней зарей,  и  тогда  можно лениво уйти в  каюту,
броситься на койку, уснуть.

На  этот  раз,  однако,  дождаться  такого  состояния  не  удалось.  В  рубку  под-
нялся механик Журин. Он вызывал у Матюшина неистощимое желание пере-
дразнивать и обезьянничать. Только большим усилием удавалось притушить
это желание. А коль начиналась в душе такая борьба, дрема отлетала прочь.

Журин, как всегда в свободные часы, пришел в светлой полосатой пижаме,
вязаной шапочке и домашних туфлях со сбитыми задниками. Он был грузно-
ват  для  своих  двадцати  семи  лет.  В  полутьме  засветилось  его  полное  лицо  с
девически  нежной  кожей  и  круглым  подбородком.  Мягкие  усики  оттеняли
несколько капризные сочные губы.

Из кармана пижамы Журин с известной торжественностью достал старин-
ный  пенковый  мундштук,  изукрашенный  резьбой,  открыл  коробку  сигарет,
не торопясь вставил сигарету в мундштук, полез за спичками, и тут случилась
заминка, прервавшая весь ритуал… Спичек не оказалось. Он похлопал по кар-
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манам, недоуменно пожал плечами, растерянно потоптался и только тогда об-
ратил внимание на Матюшина:

— Нельзя ли огоньку?.. Будь добр…
Нагнулся было к его сигарете,  но Саша подчеркнуто положил ее в жестян-

ку, служившую пепельницей, поднялся с дивана, медленно достал спички, не
торопясь  зажег  и  протянул  Журину.  Он  не  хотел,  но  каждым  движением
невольно передразнивал механика. Внутри кипело желание ответить густым,
растягивающим слова голосом что-нибудь шутовское. Но он сдержался, уселся
в уголке диванчика, скрывая улыбку затяжкой.

Механик сочно сказал «благодарю» и с аппетитом проглотил дымок. Затем
он медлительно оглядел доску с приборами, постучал ногтем показатель обо-
ротов, потрогал рукоятку дистанционного управления машиной…

— Шлепает нормально, — бросил ему капитан.
Журин проплыл по рубке, мягко пошаркивая туфлями и оставляя за собой

облачко дыма. Взглянул на реку, поежился:
— Волна разгоняется,  Степан Сергеевич.  С  утра  надо  аврал объявить — ру-

кава не смыло бы…
Матюшин  представил  себе  эти  резиновые  рукава  для  перекачки  бензина,

лежащие вдоль железного борта под ледяными брызгами, под резким ветром,
представил,  как  вскоре  через  них  покатятся  перехлестом  жгучие  волны,  и  у
него заранее озябли руки… Передразнивать механика больше не хотелось.

— Рукава,  ящики  с  коксом —  на  мостки.  Шлюпку  закрепить.  Займитесь  с
утра, — не оборачиваясь, сказал капитан.

Журин  осторожно  прислонил  мундштук  с  тлеющей  сигаретой  к  краю  же-
стянки,  толкнул  дверь  на  мостик.  Дверь  поддалась  неохотно:  ветер  крепчал.
Придерживая полы пижамы, Журин спускался по трапу. Туфли со стоптанны-
ми задниками держались на одних пальцах, и ветер норовил сорвать их с но-
ги,  поэтому  каждая  ступенька  доставалась  не  без  некоторой  акробатической
ловкости. Одолев трап, механик неторопливо пошел около рукавов, протянув-
шихся  вдоль  низких  поручней.  Волна  не  доставала  до  палубы,  но  ветер  дул
ровно и упорно, обещая к утру еще усилиться. Танкер довольно сильно пока-
чивало.

Журин нагнулся  к  вентилю крайнего  бака-танка.  На палубе  поблескивала
струйка бензина. Этот танк всегда подтекал, едва начинало штормить. Журин
подумал,  что  надо  сменить вентиль,  и  перешел к  правому борту.  Здесь  тоже
чернели рукава насоса и несколько ящиков с  коксом.  Механик оглядел мост-
ки, постоял, соображая, с чего утром начать, поправил шапочку и пошел к тра-
пу.

После  холодной  пронизи  палубы  рубка  показалась  совсем  теплой.  Раску-
рив погасшую сигарету,  Журин все-таки снял с  крюка овчинный тулуп и,  на-
кинув, устроился на диванчике подле Матюшина.

Так и сидели они, пока не выцвела заря, — молчали, нежились в покое, не
думая о трудном завтрашнем дне. А когда веки отяжелели, разошлись по каю-
там.

2
Силин остался один. Ночные часы в опустевшей рубке приносили просвет-

ленное спокойствие одиночества и тишины. Он любил прислушиваться к это-
му  спокойствию,  чувствовать  себя  каплей  в  его  просторе.  Он  понимал,  что

ПУТЕШЕСТВИЯ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ. Николай Димчевский… 16



спокойствие  внутри,  но  переносил  его  во  вне,  распространял  на  весь  мир.  И
чем неистовее ярился в мире ветер, тем глубже сходила на сердце тишина.

По ночам Силину казалось иногда, что его работу совершает некто другой,
за кем он лишь наблюдает, чьими руками поворачивает штурвал, чьими гла-
зами  всматривается  в  мутные  приполярные  сумерки.  А  сам  он,  капитан  Си-
лин, легким облачком, бестелесной тканью переносится куда захочет — в про-
шлое, домой, в каюту Голякова…

Это спокойствие, появившись, не покидало его всю вахту. И если случалось
что-то непредвиденное, трудное или опасное, спокойствие помогало.

Витая в своем облачке, Силин холодно и бесстрастно оценивал трудность и
опасность и находил выход, чего не сумел бы сделать, оставаясь на месте, сжи-
мая в руках штурвал и проникаясь тревогой минуты, он сам так думал.

К счастью, за всю вахту ничего неожиданного не случилось. Одно лишь от-
метил Силин: впереди помаячили и пропали огни «Орла» — лучшего на реке
пассажирского  теплохода.  Раз  в  две  недели он ходил до  порта.  Этого  гиганта
танкеру не догнать бы, не простои «Орел» несколько часов у последнего боль-
шого поселка в низовьях реки.

Силин  заметил  огни  теплохода,  когда  тот,  вероятно,  уже  поднимал  якоря.
Сердце  ёкнуло —  пройтись  бы  рядом,  посмотреть  на  плавучий  город,  так
нежданно встретившийся в пути. Странно и весело видеть «Орла» здесь, в глу-
ши, где на тысячу километров и жилья-то нет… Послушать бы, как вливается
в  простор  музыка  из  мощного  динамика,  скользнуть  биноклем  по  зеркаль-
ным стеклам ресторана, за которыми безмолвно движутся люди и официант-
ки в белых кокошниках… Черт, и это почти у полярного круга! Совсем другой
мир.  Его  минует  не  только  суровость  природы,  на  него  не  распространяется
даже сухой закон, жестко соблюдаемый в низовьях реки и в порту. От начала
до конца навигации сюда не привозят ни капли спиртного, чтоб не отвлекать
людей от работы…

Силину захотелось вдруг выпить рюмку коньяку. Совсем маленькую души-
стую рюмку. Выпить и посмаковать виноградный запах, оставшийся во рту…
Или хоть поглядеть в бинокль, как пьют другие, сидя в светлом ресторане. Од-
нако  даже  такое  удовольствие  ускользнуло:  огни  «Орла»  начали  быстро  уда-
ляться, потускнели, замигали в сырой дымке и совсем стерлись.

Перед рассветом ударил мелкий дождь, и пришлось открыть переднюю ра-
му, иначе сквозь замутившееся от капель стекло ничего не видно. Холодный
ветер ворвался в рубку, зло закрутил, полез под полушубок. Силин накинул на
плечи тулуп, запрятал под шапку застывшие кончики ушей и деревянно сто-
ял, оберегая тепло. Теперь одна отрада — ждать скорого конца вахты…
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Наконец скрипнул трап, щелкнули дверцы. Практикант якут Вася Виноку-
ров сказал за спиной:

— Доброе утро, Степан Сергеевич!
Силин оглянулся. Волна озноба пронизала от пяток до макушки.
— Ну, Винокуров… — только и мог произнести капитан.
Вася появился в шелковой безрукавке-«бобочке», в джинсах и сандалиях на

босу ногу. Видеть его таким, кутаясь в тулуп, было почти сверх сил.
— Вот что, — строго сказал Силин, — брось фасонить, ступай оденься и при-

нимай вахту.
Винокуров с недоумением посмотрел на капитана.
— Степан Сергеевич, лето же! Сейчас в ватник одеваться — что зимой наде-

вать?
Силин  передернул  плечами.  У  Васи  были  теплые  глаза  и  теплое  широкое

лицо, на котором не оставалось и тени сна.
— Как хочешь, Винокуров. Вот тулуп. Замерзнешь — наденешь.

3
…Проспал  Силин  ровно  столько,  сколько  потребовалось  танкеру,  чтобы

выйти  в  устье  реки,  разливавшейся  здесь  на  много  километров.  Приближа-
лось место, через которое он вел судно только сам. Называлось оно по-речно-
му бар — подводный вал, который океан намывает у впадения рек. Бар капри-
зен, как погода, проходы в нем меняются чуть ли не каждый день: океан то за-
носит их песком,  то открывает,  и пробраться через них может лишь умелый
человек.

Еще сквозь сон Силин почувствовал мелководье: сильнее задрожал корпус
танкера и койку затрясло.  Он сел,  отбросил полушубок,  которым наспех при-
крылся.  Иллюминатор  полнился  мокрой  мутью.  Туман?  Только  его  не  хвата-
ло!  Натянул сапоги,  встал.  Нет,  не  туман.  Просто  низкие облака.  Плоский бе-
рег вдали, красновато-желтая тундра.

Бросил  взгляд  на  раскрылившуюся  под  потолком  чайку,  мельком,  как  о
чем-то  далеком  подумал  о  гагаре,  спрятанной  в  шкафчик.  Теперь  не  до  них.
Чайные плесы позади. Тут, на баре, и в океане успевай поворачиваться, мину-
ты свободной не сыщешь.

По-прежнему открыто лобовое стекло в  рубке.  Резкий ветер с  каплями из-
мороси крутит по всем углам. А Винокуров в своей «бобочке»… Бр-р-р… Кажет-
ся, что его смуглые руки посинели. Тулуп висит на гвозде.

— Закаляешься, Винокуров?
Глаза Васи сузились до едва заметных щелочек.
— Нет, не закаляюсь, Степан Сергеевич. У нас в Якутии лето.
— Лето,  лето… —  отрешенно  повторяет  Силин,  рассматривая  лист  лоции.

Он не  любит бар.  На  реке  много  опасностей,  но  все  они известны и стоят  на
своих местах. А тут не знаешь, откуда ждать подвоха. Если хорошо прошел в
прошлый раз, сейчас на том же месте можешь застрять.

Внизу  Журин,  одетый  в  черный  плащ,  вместе  с  матросами  перетаскивает
рукава, следит, как Матюшин и Попов укладывают их вдоль настила по мост-
кам.  Коричневатые  волны  веерами  разламываются  у  носа  и  прокатываются
по палубе.

Повариха  Федоровна  выскочила  из  камбуза,  кругло  машет  рукой,  придер-
живая белый фартук, — зовет завтракать. Ее полное, матерински доброе лицо
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и зеленая кофта совсем домашние. Так нелепо выглядит она здесь, среди мут-
ной  воды,  пены  и  неприютного  простора.  Позвав  матросов,  поднимается  на
мостик, с трудом открывает дверь, припертую ветром.

— Чего ж не идете-то? Зову, зову… Завтрак давно готов. Простынет. Степан
Сергеич, пошли бы покушали, пока бара нет. Идите-ко, идите…

Уголком платка она вытирает брызги со щек и продолжает приглашать, по-
вторяя на все лады,  что завтрак остынет.  От ее несколько оплывшей,  домаш-
ней фигуры,  домашнего лица и домашних слов становится даже теплее и на
мгновение забывается таящийся неподалеку бар, шторм, вся эта тяжелая воз-
ня с бензинными рукавами, которые крепят на мостках, предстоящий выход в
океан, где по сводке уже семь баллов и возможен лед…

— Ой, холоду-то напустили! — ежится повариха. — Вась, закрой окошко-то,
дождю  нет,  чего  открытое  окошко  держать!  Замерзнешь  тут… —  Она  с  жало-
стью смотрит на голые руки Винокурова. — Совсем безо всего на таком-то хо-
лоду, головушка бедовая… Ну, идемте, идемте. Какава нынче и пирожки с мя-
сом. Пока горячие-то, идемте. Простынут вот…

Силин, сдерживая улыбку, рассматривает лоцию и с наслаждением слуша-
ет  домашний  голос  поварихи.  Потом  выпрямляется,  кладет  ладонь  на  плечо
штурвального:

— Ступай, Винокуров. Федоровна, мне завтрак сюда.
Встает к штурвалу. С дальнего конца мостков Журин, встретившись взгля-

дом с капитаном, кивает — все в порядке.
Предчувствие  скорых  опасностей  тревожным  холодком  пронизывает

грудь.  Сами  собой,  будто  перед  прыжком,  напрягаются  мышцы,  время  замед-
ляется, и какой-то внутренний взгляд проникает сквозь мутную воду, ощупы-
вая дно. Непонятно как, но Силин угадывает отроги приближающегося бара и
выискивает проходы в песчаной гряде.

Винокуров  принес  тарелку  с  четырьмя  пирожками —  каждый  размером  с
лапоть — и чайник какао. Поставил на столик рядом с лоцией.

Только тогда Силин понял, как голоден. Передал штурвал, глотнул из круж-
ки,  откусил  сочащийся  жиром  кусок —  все  это,  не  отрывая  взгляда  от  реки.
«Пирожки удались, хороши пирожки!»

— Чуть левее возьми, — приказывает он Винокурову.
«И какао сегодня особенное…»
— Скоро вешки должны быть. Смотри внимательнее.
«О-о-о, сок брызнул на полушубок! Вкуснота…»
— Еще лево. Так.
Быстро,  как бы невзначай,  Винокуров бросил взгляд на столик,  где  стояла

тарелка.
— Степан Сергеевич, Федоровна сказала, пирожки еще есть.
— Я сыт. Вешки видишь?
— Вижу, Степан Сергеевич.
— Давай штурвал. Отдыхай.
Плоская мутная равнина реки. Плоский берег в скудных пятнах тундровой

зелени. Плоские днища низких облаков. И свист ветра в антенне, в поручнях.
Нос танкера с железным упорством порет и порет лобовые волны. Красные и
белые вешки вдали мелькают, как спички, брошенные в весенний ручей.

После  завтрака  в  рубке  собралась  почти  вся  команда:  в  опасных  местах
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невольно тянуло быть вместе. Первым поднялся Шурин в своей пижаме и тот-
час  накинул  тулуп.  Последней  пришла  Федоровна  с  клубком  шерсти  и  нача-
тым носком. Она уселась на диванчике рядом с механиком, расправила широ-
кую юбку, закатала в складки клубок и взялась за спицы.

Практиканты и  матросы покуривали,  вполголоса  разговаривали,  погляды-
вали на реку.

Шурин  отрешенно  любовался  нежно-кофейным  отливом  пенкового  мунд-
штука.

Но чем бы ни занимались, куда б ни смотрели, взгляды неизменно останав-
ливались на неподвижной спине капитана. Он один не двигался, и от него за-
висело все движение, все благополучие, а может быть, сама жизнь собравших-
ся в рубке людей. И сама эта зависимость рождала скрытую тревогу.

4
Танкер вздрогнул, будто испугавшись чего-то.
— Сели! Мать честная… — тоскливо, никому сказал Силин.
Оставив тулуп на диванчике, механик подскочил к дистанционному управ-

лению машиной, к заметавшимся стрелкам приборов.
Силин передал штурвал Винокурову и вышел на мостик. Дверь осталась от-

крытой, ветер вмиг выдул тепло.
Из-под кормы рвалась грязно-желтая жижа и пена.  Танкер стоял на мели.

Было слышно, как галька скрежещет по днищу, бьется в винте. Мелкой силь-
ной дрожью тряслась машина. Ни с места… Судно как приросло.

— Фюзеляж и плоскостя… — по-дурацки гыгыкнул Матюшин.
Капитан, краем уха услышавший стишок, взорвался, крикнул с мостика:
— Ты,  остряк,  иди  в  машину!  Докладывай  через  десять  минут!  Попов,  свя-

жись  с  портом!  Сизов,  замерить  глубину!  Журин.  полный  назад!  Что  стои-
те?! — крикнул он вслед бросившемуся по трапу Матюшину.

Федоровна выронила клубок и,  встав на колени,  шарила под диванчиком.
Она перегородила рубку, понимала, что мешает, но клубок никак не давался в
руки.

— Эк тебя… эк тебя… — бормотала она, выгребая его спицами из уголка. До-
стала наконец, прижала к груди и бочком по трапу — вниз к своей каюте.

— Господи, пронеси…
— Переложи  руль!  Сколько  по  носу?  Полный  вперед! —  летел  вслед  ей  го-

лос капитана.
Беспомощно  и  неуклюже  стоял  танкер,  выбрасывая  из-под  кормы  облако

мути. Силин всем телом переживал эту беспомощность и неуклюжесть, отда-
вавшуюся болью в сжатых челюстях. Точно самого связали по рукам и ногам.
И  в  голове  идиотский  стишок:  ««Фюзеляж  и  плоскостя…»  Тьфу!  Надо  запре-
тить повторять его на судне! Матюшину — выговор за хамство!»

Долго толклись на проклятой мели, гоняя вперед-назад мутную воду, пере-
кладывая  руль  и  чертыхаясь.  И  только  когда  Силин  решился  вызвать  на  по-
мощь буксир, но еще не сказал об этом радисту, Сизов крикнул с палубы, вы-
тягивая мерную репку:

— Чистая вода за кормой! Чистая вода!
Силин выбежал из рубки. Верно, чистая вода. Сошли с мели. Отлегло от ду-

ши…
Достал сигареты, сел на диванчик, да не сиделось после такой встряски.
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Журин следил за ним глазами и слабо улыбался.
Винокуров опустил напряженно поднятые плечи.
Миновала опасность, и вот будто не было ничего. Только чуть посасывает

еще от мысли, как пришлось бы ждать буксир, барахтаться с тросом, раскачи-
вать судно, но эта мысль уже не тревожит, а лишь оттеняет радость избавле-
ния.

5
Когда  благодушие совсем разлилось  по  душе,  когда  Журин снова  накинул

тулуп и принялся неторопливо заряжать мундштук, когда капитан уселся ря-
дом с ним и стал вслух высчитывать, сколько осталось ходу до порта, — в этот
момент  внизу,  на  трапе,  загрохотали  бахилы.  Матюшин  высунулся  из  люка,
глотнул воздух, по-петушиному закричал:

— В машине вода!
И с треском провалился обратно.
Журин  одним  движением  остановил  машину,  отбросил  ногой  тулуп,  мет-

нулся вслед.
Странная тишина заполнила танкер.  Сделалось слышно,  как волны посту-

кивают по бортам и ветер засвистел злее.
Винокуров замер, не выпуская штурвала.
— Следи за курсом, — тихо приказал Силин и пошел посмотреть, что случи-

лось.  Вторая  неудача  не  вызывала  уже  ни  прилива  сил,  ни  азарта,  она  каза-
лась  чем-то  обычным.  Появилась  холодная  расчетливость,  которая  и  нужна
была сейчас.

Внизу с лампочкой в руке стоял механик. Мазутная вода билась под решет-
кой.

— Болты сальника порвало, — глухо,  как из бочки, сказал он, — теперь по-
загораем. Надо на якорь вставать.

Силин вышел на палубу, крикнул Сизову:
— Бросай железку!
Оглушительно лязгнула якорная цепь. Этот раздирающий звук ожесточил

холодную  решимость.  Сжались  губы,  напряглись  мышцы,  движения  стали
точными. Капитан взял двух матросов и спустился в машину.

Для откачки воды запустили помпу. Ее слабенькое пыхтение оттеняло тре-
вожную тишину.

Все,  кто  не  был  занят  работой,  собрались  у  люка  машинного  отделения.
Молча стояли — прислушивались, как необычно громко звякает упавшая гай-
ка или ключ, шлепается вода, гулко раздаются голоса. Вытянув шеи, присев на
корточки,  нагнувшись,  заглядывали в железное остывающее нутро судна,  за-
литое режущим светом голых лампочек.

Заметив склонившиеся лица матросов, капитан поднялся по трапу и, выти-
рая ветошью мазутные руки, сказал что-то успокоительное. Поломка и вправ-
ду  не  была  опасной —  ее  вовремя  заметили,  но  по  напряженной  сдержанно-
сти Силин понял: ему не очень верят. Тогда в голову пришло самое лучшее до-
казательство:

— Чем  без  дела  сидеть,  берите  шлюпку  и —  на  рыбалку.  Тут  хорошая  ры-
балка.  Грибы поищите в тундре.  Винокурова смените и возьмите с  собой:  он
парень знающий на этот счет. Кто у нас вахтенный? Сизов? Заступай. Три ча-
са вам даю, — махнул мазутной ветошью, застучал каблуками по железу…
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Чудно  это —  прыгнуть  со  шлюпки  на  черную  острую,  как  щебень,  гальку;

ноги все ждут подвоха, ждут, что берег качнется…
Сразу  же  от  гальки,  от  узкой  ее  полосы  начинается  болото.  Низкая  щетка

осоки, низкие желтые цветы, низкий лознячок — не выше травы. Глаз сколь-
зит по тундровой бесконечности и уже не различает цветы и травы — там, да-
леко, видятся лишь пятна, зеленые, желтые и красные (это какое-то болотное
растение, совсем кровяное).

Неподалеку в камнях бурлит речка, и всюду под ногами позванивают, бор-
мочут, трепыхаются десятки ручейков, как весной. И кулики прыгают рядом,
перепархивают, играют на своих дудочках. На черной чавкающей земле отпе-
чатаны следы оленей и раскиданы белые, отмытые рекой стволы лиственниц.

Винокуров не показал виду, но в душе сладко и протяжно защемило. Смут-
но прорисовалось лицо деда, темные руки, выбирающие сеть, и такой же, как
здесь, запах реки, тундровых трав… Это в детстве где-то, не припомнишь где…
И большая рыба в сети. Он трогает боязливо хвост и убегает, когда она затре-
пыхалась.  А  дедушка  зовет  назад,  показывает  рыбу,  и  она  перестает  быть
страшной, она замирает. Дед показывает, как ее брать под жабры…

Сеть разложили на осоке. Винокуров осмотрел, недовольно присвистнул —
короткая,  рваная,  кое-как  залатанная.  А  все-таки  сеть.  И  в  душе  тревожное
ожидание, и запах реки, смешанный с тундровым ветром.

Завели на шлюпке. Винокуров быстро выметал эту коротышку, прыгнул в
воду, потянул лямку.

Вытащили… Разве в такую попадается что дельное… Мелочишка! Ребята и
той обрадовались, бросились выбирать.

— Зачем? — рассмеялся Винокуров. — Оставьте на развод, в реку бросьте!
Второй замет выдался  получше.  Попался  почти сплошь чир.  Сильные сур-

мяные рыбины бились в сети, их бросали на траву, и они высоко подскакива-
ли, норовя добраться до воды.

А  дальше  начался  азарт.  Забылось  время,  забылись  промокшие  сапоги  и
ватники,  слова  забылись.  Были  только  сеть  и  река,  река  и  сеть.  Была  удача.
Удача летела в  осоку и оставалась там горкой рыбы,  маня взор,  подталкивая
снова заметывать сеть…

Опомнились,  когда  на  танкере  взвыла  сирена.  Удивились:  неужто  время
прошло?  Ну,  еще  один,  последний  замет…  Ну,  еще,  самый  последний.  Ну,
этот — все… И опять острый голос сирены полетел над тундрой к пологим го-
рам, едва видным за изморосью.

— Кончай, ребята! — Винокуров с неохотой бросил сеть на траву, стал оби-
рать тину. — Таскайте.

Матросы брали по две уснувших или по одной живой рыбине и неуклюже
несли к шлюпке, опасливо вытянув перед собой руки. У одного притворивша-
яся мертвой нельма выскочила и пошла боком в глубину.

— Эх-хех! —  досадливо  крикнул  Винокуров  и  оставил  сеть. —  Смотри,  как
надо брать. — Быстро, быстро нацеплял пальцами, словно крюками, под жаб-
ры  по  четыре  рыбы  на  каждую  руку,  побежал  к  шлюпке.  Пока  ребята  вози-
лись, он все перетаскал.

Красиво  улеглась  на  носу  зеркально-синяя  груда.  Кроме  чира  тут  еще  и
нельма,  и  налим,  и  кондевка…  К  тундровому  ветру  прибавился  острый  и  ра-
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достный запах улова.
С танкера машут, кричат. Какой он странный отсюда, танкер. Словно бы в

реке стоит на длинных ножках белая коробочка. Корпус совсем скрыт волной.
Такая маленькая коробочка и такая широкая река — другой берег едва просве-
чивает. А впереди — океан. И на этой коробочке они выйдут в океан, просекут
его на полтысячи километров вдоль берега до устья другой реки, где разгрузят
бензин.

7
Из машины поднимались устало, медленно, сберегая движения и уже отды-

хая после тяжелой работы. На Журина странно смотреть: его шелковая пижа-
ма (голубая, в салатную полоску), уляпанная маслом, превратилась в грязную
тряпку. Он только сейчас это заметил, брезгливо осмотрел, снял на ходу и по-
нес, волоча рукав по палубе.

Все  пятеро  пошли  в  умывальную,  где  оттирались  бензином  и  мылись,  не
жалея  воды.  Они  не  видели,  как  причалила  шлюпка,  как  Федоровна,  всплес-
нув руками, поспешила за корытом и ведрами, как перегружали улов.

Они вышли, когда рыбу уже перенесли на мостки, и каждый с удовольстви-
ем запускал руку в ведра и корыто.

Федоровна сидела на табуретке,  согнувшись чистила,  потрошила,  причмо-
кивая,  покачивая  головой.  Она  никого  не  видела,  она  предвкушала  крепкую
уху, жареного и малосольного чира. Она очень любила рыбу и любила возить-
ся  с  рыбой —  чистить,  полоскать,  резать,  надрезывать,  солить,  вялить,  коп-
тить. Если была рыба, она ни о чем больше не могла думать и ничего больше
готовить не могла.  Все припасы становились приправой к рыбе,  все сковоро-
ды, противни и кастрюли — орудиями для изготовления рыбных блюд, вся ко-
манда — едоками рыбы, весь мир — празднеством по поводу хорошего улова.
И вокруг она слышала только разговоры о рыбе. И это вдохновляло ее быстрее
чистить, потрошить, солить, жарить… Вон как Сергеич-то, капитан-то залива-
ется! Эко ведь складно говорит! Знает, чего надо-то сейчас!

— Попов,  запарь  бочонок  горячей  водой!  Ребята,  берите  ножи,  помогайте
Федоровне! Живей! Пока прыгает — это рыба. Как уснет — второй сорт. Сети с
палубы убрать! Сейчас в море выйдем — смоет, а они еще пригодятся.

Заработала машина,  загремела якорная цепь,  кончилась тревожная тиши-
на, ожил танкер, задрожал от собственной силы, пошел, пересиливая ветер и
волну.

8
Река незаметно перекатилась в океан: берега отдалились и пропали, серая

тяжелая вода улеглась до горизонта, ветер посолонел, посуровел. Посмотреть
на море — волны не больше, чем на реке, а ударили напористо, крепко схвати-
ли судно, закрыли палубу рваной пеной, заваляли танкер во все стороны — не
поймешь, какая качка, и килевая, и бортовая сразу.

Замохнатилось небо, потемнело, набухло холодом, прижалось к волне. Вда-
ли, слева, замаячили белые полосы на черной воде. Лед!

Силин рассматривал его в бинокль, и сердце тоскливо ныло от нежеланно-
го воспоминания. В прошлую навигацию танкер обледенел, накренился, при-
шлось обкалывать тяжелые наледи, привязавшись к мосткам. Ноги помнили,
как  вздрагивало  судно,  когда  ледяные  глыбы  обрывались  в  море.  И  в  руках
словно бы сохранился еще гуд от тяжелого лома и топора…
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А смоленые тучи все теснее жались к воде — сядут и плывут грузным кара-
ваном. Совсем потемнело вокруг, сырые сумерки густели на глазах, будто и не
полдень сейчас.

Мгновенно  курс  перегородила  белая  стена.  Едва  успели  заметить —  обру-
шилась на танкер тяжелыми комьями снега. Все пропало разом — ни неба, ни
моря, ни судна, только белые плотные струи, снежный обвал, холодная лави-
на поливает, хлещет, воет.

И тут словно наваждение — Силин не мог сначала сообразить, что это: снег
на мостике, на палубе, на мостках шевелился, как живой, трепетал, подпрыги-
вал…  Он  перестал  валить  с  неба:  снежный  заряд  пронесло,  высветился  гори-
зонт, но тот, что остался на судне, жил, двигался, дышал. Странное чувство на-
важдения длилось недолго. Силин увидел, что танкер забит чайками. Они уле-
пили  все,  их  было  больше,  чем  снега;  они  сидели,  прижавшись  друг  к  другу,
беспомощно  раскрылившись,  склонив  головы  с  раскрытыми  клювами.  Снег
застал  стаю в  воздухе,  птицы выбились  из  сил  и  погибли бы,  не  подвернись
танкер.

Силин осторожно открыл дверь, чувствуя, как неохотно отодвигаются пти-
цы,  заполнившие  мостик.  Увидев  человека,  они  беспомощно  трепыхнули
крыльями,  отпрыгнули,  некоторые  тяжело  слетели  на  палубу.  Остальные
жалко, просяще закидывали головы с раскрытыми клювами, хватали воздух и
со страхом, не двигаясь глядели.

Капитан прикрыл дверь.
Вахтенный Сизов, вытянув шею, рассматривал птиц.
— Сколько ж их, Степан Сергеич! На тонну потянет! Не видал столько нико-

гда! Если б гуси — на целый год хватило всю команду кормить гусятиной…
— Да,  брат…  А  этих  самих  надо  кормить… —  задумчиво  сказал  капитан,

прохаживаясь по рубке и поглядывая на птиц. Потом, сообразив что-то и спо-
хватившись, поспешно спустился вниз.

На камбузе матросы под началом поварихи уже укладывали в бочку рыбу
и присыпали солью. Засолили совсем немного — корыто еще не тронуто.

Помявшись на пороге, капитан неуверенно сказал поварихе:
— Федоровна… А, Федоровна?.. Там чайки голодные… Надо бы покормить…

Может, им рыбу-то?.. Ребята, как, покормим чаек?..
Повариха оторвалась от бочки.
— Каки еще чайки?
— Сели на палубу, прибило снегом.
Федоровна всплеснула руками.
— Чего  надумал-то,  Степан Сергеич!  Разве  их  накормишь? Стоко  рыбы им
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раз клюнуть, а нам на весь рейс хватит! Не дам! И не проси!
Тем временем захлопали двери — матросы выходили на палубу, смотрели,

возвращались, собирались возле камбуза.
— Ну,  как  же,  рыбаки, — спросил капитан упавшим голосом, — покормим

чаек?..
Сначала никто не ответил. Не потому, что пожалели рыбу, просто никто не

знал  еще,  как  отнесутся  к  этой  затее  остальные.  Переглянулись,  перемигну-
лись, перебросились словами. И когда поняли, что согласны с капитаном, что
интересно  посмотреть,  как  будут  кормиться  чайки,  забившие  палубу,  что
необычных гостей надо встретить добром, что такого, может, никогда больше
не увидишь, — когда все это отрывочно и бессвязно мелькнуло в головах, они
зашумели:

— Накормим, железно!
— Мысля капитальная!
Федоровна оторвалась от бочки, непонимающе оглядела их, словно спятив-

ших, которым недоступно разумное слово, поджав губы, посмотрела на чище-
ную рыбу в тазу, торопливо вывалила в огромную кастрюлю и залила кипят-
ком. Спасла! Хоть один таз спасла! Потом, все так же молча, сполоснула руки,
вытерла передником и ушла в каюту, не замечая расступившихся матросов и
отпрянувшего от дверей капитана.

Тогда-то  и  началось!  Бросились  к  корыту,  шлепали  на  стол,  рубили  ножа-
ми,  топориком.  Все,  скопом,  потащили  в  тазу  на  палубу —  посмотреть,  как
чайки станут клевать.

Высоко поднимая ноги и раздвигая носком птиц, чтоб не наступить на ла-
пы или крылья, двое матросов прошли несколько шагов, зачерпнули по при-
горшне  и  бросили.  Чайки  мигом  расхватали  куски,  вокруг  матросов  зашеве-
лился  целый  сугроб  крыльев  и  клювов —  сначала  до  колена,  потом  выше  и
выше. Птицы уже брали из рук. Те, что посмелее, вскочили в таз. От рыбы ни-
чего не осталось.

Покормить захотелось каждому, таскали в чем попадя — в мисках, в ведре,
в  пригоршнях.  Чайки  стали  совсем  ручными,  доверчивыми,  домашними,  их
гладили, сажали на руки, они ходили по рубке, по коридору, заглядывали в ка-
юты.

Когда Силин вынес остатки рыбы, птицы садились ему на плечи, на голову,
брали  из  пальцев.  Они  повеселели,  приободрились,  отдохнули.  Скормив  все,
что  было,  он  держал  чайку  на  согнутой  в  локте  руке  и  долго  рассматривал
нежно-пепельные, белые перья, любовался легкой и смелой посадкой головы,
стремительностью  точеного  тела.  Он  наслаждался  наивной  доверчивостью
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птицы, которая с удовольствием сидела на руке, поглядывая на него то одним,
то другим глазом.

И у всех было такое же праздничное удивление, радость от содеянного, от
доверчивости птиц, прижившихся на судне, как дома. Теперь тащили кто что
мог.  Скормили  хлеб,  вчерашние  макароны,  вываренные  груши  из-  компота,
остатки  щей…  Кто-то  принес  пачку  печенья…  Кто-то  кормил  любимицу  кон-
фетами, чудом завалявшимися в чемодане…

Только Федоровна не показывалась, чтоб не видеть «раззору». У нее остава-
лось одно утешение:  успела уху заварить,  из  котла кипящего не вытянут,  бу-
дет все-таки на обед уха. Очень уж любила она уху…

А капитан любил птиц. Он стоял среди них и смотрел. Отдохнув, они обре-
ли  свободную  осанку,  природную  привольную  стремительность.  У  каждой
свои  повадки,  свой  поворот  головы,  свой  характер.  И  все  это —  рядом,  перед
глазами, в руках. Сколько движения, дикой грации! И все можно рассмотреть
вблизи,  потрогать  рукой,  заглянуть  с  любой  стороны,  повернуть  так  и  этак.
Вот везение, вот радость!

Даже молчальник Попов свесился с мостика:
— Степан Сергеич, написать бы птичий базар на танкере!
После снегового шквала мир в одночасье раскололся пополам: в одной по-

ловине,  за  кормой,  собралась  вся  темнота,  облака,  хмурь  и  непогода,  в  дру-
гой — открылась ослепительная синева. Скоро танкер уже ломал светлую во-
ду, облитый солнцем и трепетом сотен крыл.

Отсидевшись в каюте, Федоровна не вытерпела — глянула на уху, сдобрила
лавровым  листом  и  перцем  (давеча  в  сердцах  да  второпях  забыла  совсем  о
приправах) — ив рубку. Вошла ни на кого не глядя, показывая, что не смири-
лась,  встала  у  иллюминатора,  скрестив  руки  на  мягкой  груди,  и  деревянно
сказала, обращаясь ко всем сразу:

— Ишь, сколь дармоедов-то развелось… Так и станем их кормить?.. Эка на-
пасть-то…

Капитан первым к ней подошел, погладил по плечу:
— Ничего,  Федоровна,  не  печалься!  Поймаем  другую  рыбку,  не  простую —

золотую! Правда что ль, рыбаки?
Он  радовался,  что  вышли  в  море,  что  сами  починили  сальник,  что  не  за-

стряли на баре и не пришлось вызывать буксир… И вот даже птиц спасли… Он
не был суеверен, но доверчивость птиц и добро, сделанное для них, принима-
лись душой как хорошее предзнаменование.

9
Порт завиднелся справа. На солнечной дымке прорезались краны, зачерне-

лись дымы и суда. Все это после многих дней рейса вдоль пустынных берегов,
после  штормистого  моря  показалось  миражем.  И  долго  еще  порт  маячил  по
курсу, как мираж, не приближаясь и не удаляясь. Потом сразу вырос, охватил
танкер, стал реальностью.

Выходивший  из  горловины  бухты  морской  буксир  хрипло  загудел.  Звук
ударился о сопки, заметался ликующим эхом.

Чайки  всполошились.  Они  отдохнули,  обсохли  на  солнышке  и  ветру  и
словно  ждали  этого  гудка —  взлетели,  закрыв  свет  крыльями,  повисли  над
танкером, построились в стаю и потянулись белым облаком к берегу. Они уле-
тали  и  уменьшались,  и  порт,  казавшийся  совсем  близким,  вдруг  отдалился.
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Это стая дала простору его настоящий размер и размах.
Силин приказал окатить палубу и  мостики из  брандспойта,  и  скоро ника-

ких следов от чаек на осталось.
В бухте было совсем тихо. Под вечерним солнцем синяя вода и серые с про-

зеленью сопки казались даже теплыми.
Якорь бросили в сторонке, неподалеку от порожнего танкера. В другом кон-

це бухты белой громадиной высился «Орел». Среди грузовых судов, буксиров,
кранов и почерневших портовых построек он выглядел щеголем, белоручкой.
В его плавных обводах, свежей краске и начищенной медяшке крылось что-то
высокомерное.

Так показалось Силину, когда он из шлюпки осматривался вокруг, направ-
ляясь  к  причалу.  И  тут  же  смутное  беспокойство  колыхнулось  где-то  в  недо-
ступной разуму глубине.

Журин,  сидевший  рядом,  надвинул  шляпу  на  глаза  и,  загородившись  от
солнца, смотрел в ту же сторону.

Около «Орла» толкались катера, шлюпки, лодки. Было видно, как по трапу
лезут люди, машут руками, спорят, кричат.

— Степан  Сергеич,  свернем? —  кивнул  на  теплоход  Матюшин,  делая  вид,
что перекладывает руль, и нагловато хохотнул.

Силин  не  обратил  внимания.  Беспокойство  разрасталось  теперь  совсем
определенно.

— На  нашу  голову  здесь  этот  «Орел», —  озабоченно  пробормотал  он,  по-
сматривая,  как  двое  парней балансировали на  небольшом катере,  принимая
спускавшуюся с палубы теплохода авоську, набитую бутылками…

— Да-а-а… — в тон ему протянул Журин. — Соседство не из лучших…
Приближался  причал,  на  котором  краснощекая  круглая  буфетчица  с  «Ор-

ла»  бойко  торговала  пожелтевшим  и  осклизлым  зеленым  луком,  растрепан-
ными кочанчиками капусты, вялой репой. Очередь возбужденно гудела — ис-
тосковались по зелени, брали все подчистую, даже капустные листья.

Встав в шлюпке и собираясь схватиться за скобу высокого причала, Силин
сказал Матюшину:

— Мы  в  диспетчерскую,  а  ты  сгоняй  за  Федоровной —  пусть  купит  ка-
кой-нибудь петрушки. Я очередь займу.

Едва  он  собрался  лезть,  сверху  свесились  чьи-то  ноги,  в  шлюпку  прыгнул
незнакомый парень.

— Кореша,  подкиньте  до  «Орла» —  заплачу!  Похмелиться  надо  во  как… —
Он икнул почти в лицо Силину.

С причала свесились еще две пары сапог, наклонились рожи в кепках.
— Эй, друг, возьми на «Орла»!
Силин отстранил парня так, что тот едва не упал за борт.
— Назад! Никого не возьмем! Назад!
Парень возражать не стал. Покорно схватился за верхнюю скобу, занес но-

гу,  почти  выбрался,  но  в  последний  момент  сорвался  и  упал  в  шлюпку,  вы-
плеснув из-под решетки воду.

Сапоги наверху неохотно убрались. Парень полез во второй раз.
Журин сидел на корме, брезгливо счищая носовым платком мутные брызги

с брюк.
— Чтоб  никого  на  «Орла»!  Понял? —  погрозил  капитан  Матюшину,  ловко
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вспрыгнул на причал,  нагнулся вниз и повторил — Никого!  Поставишь Федо-
ровну  в  очередь  за  этой  женщиной  в  кожане —  отойдешь  от  причала  и  жди
нас. Понял?

Журин  выбрался  вслед  за  капитаном.  На  ходу  он  рассматривал  свои  ще-
гольски  сшитые  брюки  цвета  кофе  с  молоком.  Надо  же,  из-за  какого-то  лобо-
тряса  испортил  обнову…  На  каплях  определенно  был  мазут.  Четыре  темных
пятнышка не оттирались.

Недалеко от причала — подняться по мосткам и направо — деревянный до-
мик,  покрашенный  в  коричневое, —  диспетчерская.  Силин  дернул  обитую
толстым войлоком дверь и через темный тамбур вошел в комнату. За ним —
расстроенный механик (сразу же принялся поворачивать брючину так и сяк).

В комнате — никого. На длинном столе график движения судов, под потол-
ком лампа без абажура плавает в табачном облаке.

Силин кашлянул. Из боковушки, от радиста, выскочил диспетчер Селезнев
с бланком радиограммы в одной руке и с папироской в другой.

— А-а-а-а,  наконец-то!  Я  думал…  э…  э…  не  стряслось  ли  чего…  Так-так-так!
Что ж, отметим. Где вы тут у нас? — И склонился к графику, суетливо черкая
карандашом по линейке, рассыпая пепел.

— Успеешь,  погоди  ты! —  попытался  остановить  его  Силин. —  Скажи,  что
тут случилось с «Львицей»?

Диспетчер  вскинул  быстрые  глаза,  взял  со  стола  серый  листок  радиограм-
мы и потряс им в воздухе.

— Вот-вот-вот,  то  же самое,  что  с  «Пермью»!  Читайте,  читайте,  только что
радировали: «Стоим у высокого берега, видим избушку и столб. Не знаем, где
находимся. Просим помощи».

Он с вниманием вгляделся в лица пришедших и не без яда повторил:
— «Не знаем, где находимся»… Деточки в роще заблудились. А мы — гоняй

за ними буксир. Нам больше нечего делать, как искать заблудших!..
— Погоди ты! — отмахнулся Силин. — Трудно что ль про «Львицу» сказать?

С ними-то что?
Диспетчер  нервно  дернул  плечами,  закурил  новую  папироску  и  со  всхли-

пом бросил:
— Я  и  говорю  про  «Львицу»!  Точь-в-точь!  Дали  радио:  «Идем  около  льдов.

Сбились с курса». — Он прочертил папироской излом. — То есть заблудились…
Не устранили девиацию[1] компаса, вместо веста задали норд-вест и влезли во
льды. Это вам шуточки — с негодным компасом идти в океан? Вот вы когда де-
виацию устраняли? Когда? Чего молчите?

— Ну  погоди  ты,  Селезнев!  До  нас  дело  еще  дойдет.  Что  дальше  было  с
«Львицей»?

— Те-те-те-те, —  развел  руками  диспетчер, —  я  же  и  говорю  про  «Львицу»,
чего перебиваете! Так вот,  влезли во льды, определиться не могут. Посылаем
буксир, отрываем буксир от работы. Вы знаете, чего стоит послать буксир?

Силин  деланно  вздохнул,  понурил  голову,  сел  на  табуретку,  медленно  вы-
удил из пачки сигарету.

— Вот-вот-вот,  не  устраняете  вовремя  девиацию,  а  потом  кричите  на  весь
Ледовитый: «Буксир! Буксир!» Всем буксир! Теперь для «Перми» буксир!..

Силин оперся локтем о стол и сжал лоб ладонью.
— …Послали буксир. Они, конечно, ни бе ни ме не могут сказать о своем на-
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хождении. Только по радиопеленгу их отыскали. Привели в порт, и, представ-
ляете,  капитан этот,  как его… Голяков, да,  Голяков, отказывается сойти на бе-
рег. Заболел, видите ли… С таким компасом идти в море! Безумие! И вас даль-
ше не пустим, пока не устраните девиацию. Шуточки, что ли! Ждите девиато-
ра Слобожанина…

10
Вернулись к причалу. Федоровна ждала их. Очередь разошлась. Буфетчица

повизгивая спускалась в катер, присланный с «Орла».
— Спозднились, Степан Сергеич. К шапошному разбору попали. Токо всего

и досталось…
Федоровна подняла сумку, в которой по завялому луку перекатились смор-

щенные репки.
Признаться,  Силин  не  очень-то  рассчитывал  на  дельное  пополнение  при-

пасов здесь, на причале, но такой малости не ожидал.
В это время уже отошедший катер с «Орла» круто развернулся. С него крик-

нули:
— Журин! Станислав Клавдьич!
Механик встрепенулся.
— Это Семенов! Ты его знаешь.
Силин,  как  ни  копался  в  памяти,  вспомнить  не  мог.  Однако  возвращение

катера показывало, что к механику Семенов питал самые лучшие чувства.
На причал соскочил высокий парень и в два прыжка очутился около Жури-

на.
— Клавдьич,  дорогой,  здорово,  друг  ты  ситный!  Ты  чего  же  своих  не  узна-

ешь? Отвалили, обернулся, гляжу: да это ж Клавдьич! Стоит и своих не видит!
Отобнимав  механика,  он  протянул  руку  Силину,  и  тот  смутно  вспомнил:

видел когда-то в пароходстве.
— А ведь мы знакомы! — на весь причал крикнул Семенов и сильно трях-

нул  его  руку. —  Ну,  встреча!  Ну,  не  ожидал! —  слегка  обнял  Силина. —  Клав-
дьич, и вы, товарищ капитан, прошу ко мне в гости. Без разговоров, сейчас же
в катер и ко мне. Мамашу тоже берем. — Он покосился на тощую сумку Федо-
ровны. — Шлюпка ваша? Пусть подойдет за мамашей. Алё, кореш, — крикнул
он  Матюшину, —  прихвати  кулек  для  капусты.  Подойдешь  к  правому  борту,
спросишь Семенова.

Спустились в катер, в каютку с кожаными диванчиками. На диванчике си-
дела буфетчица, уже успевшая снять белый испачканный зеленью халат.

— Познакомьтесь,  Маруся, — представил ее  Семенов.  И тут же:  Маруся,  от-
пусти мамаше из наших запасов огурчиков,  капусты… Сообразишь там,  сама
знаешь.

Маруся  кивнула,  поправляя  высокую  прическу  и  улыбнувшись  всем  ли-
цом, похожим на бело-розовую зефирину в сахарной пудре.

Силин  сел —  всхлипнули  пружины, —  откинулся  к  мягкой  спинке.  Ровно
загудел мотор. Катер пересекал бухту по плавной дуге. Капитан почувствовал
вдруг,  что  не  может  шевельнуться:  теплая  лень  сковала  вытянутые  ноги  и
брошенные на диван руки. Это было как гипноз,  оттого что самому ни о чем
сейчас  не  надо  заботиться.  Кто-то  ведет  катер,  что-то  затевает  Семенов.  И
пусть  их —  ведут,  затевают…  Пока  посидеть  в  комфорте,  который  сулит  еще
большее великолепие на теплоходе…
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«Вот  жизнь!  Наказывал  матросам  не  брать  шлюпку,  не  ходить  на  «Орел».
Плохое предчувствие было. Твердо решил — на теплоход ни ногой… И тут же
сам,  нежась  на  диване,  подваливаешь  к  «Орлу»,  игшлюпка  с  Матюшиным
(вспомнилось,  как  он  нахально  хохотнул:  «Может  завернем?»)  сейчас  подой-
дет к правому борту… И ведь хочется попасть на «Орел», и в ресторан хочется
зайти,  и  послушать  музыку…  После  долгого  перехода,  перед  последним  брос-
ком по океану охота хоть на часок сменить приевшуюся пластинку вахтенной
жизни».

Силин оглядел свой выходной китель, начищенные ботинки и подумал: «А
ведь  собирался-то  не  к  диспетчеру  Селезневу…»  Посмотрел  на  кофейный  ко-
стюм Журина и окончательно утвердился в мысли, что собирались именно на
«Орел». Конечно же, на «Орел». И Матюшин знал, что на «Орел», и нечего бы-
ло лицемерить. Когда «Орел» в порту, мимо не пройдешь — это ясно.

Он посмотрел на Марусю, говорившую с Федоровной, на ее зефирное лицо,
полное  плечо,  и  все  вокруг  приобрело  особый,  какой-то  пряный  и  притяга-
тельный вкус. Не потому, что Маруся очень уж понравилась, а потому, что она
была  неким  завитком  на  роскошной  картине,  называвшейся  «Орел».  На-
ткнуться  на  такую  картину  в  Ледовитом  океане,  в  бухте,  образованной  тунд-
рой  и  камнем, —  одно  удивление,  и  действовала  такая  неожиданность  рас-
слабляюще.  Он  понимал  это,  а  противиться  уже  не  мог.  Компас  показывал
ложный курс, но девиацию устранять не хотелось…

Потом они очутились на палубе, пронизанной вихрями ресторанных запа-
хов и звуков. В голове все слегка покачнулось и поплыло. Перед глазами Сили-
на еще стоял облик Маруси… но ее уже не было, а осталась вылизанная палу-
ба, зеркальные стекла и занавеси за ними, как туман, где растворяются столи-
ки и контуры людских фигур.

— Сначала ко мне, только так! — говорит Семенов и берет гостей под руки.
Они идут по мягкому ковру салона, по коридору, отсвечивающему полиро-

ванными панелями красного  дерева.  Массивная  дверь,  блестящая,  как  зерка-
ло, ручка литой отчищенной латуни.

— Прошу! — Семенов щелкает замком.
Просторная каюта, стол, тяжелая скатерть, пепельница — беломраморный

медведь с мордой, испачканной пеплом.
Шурин садится,  распечатывает  коробку  сигарет  «Друг»  и,  закинув ногу  на

ногу,  с  обычным  подчеркнутым  вниманием  вставляет  сигарету  в  пенковый
мундштук.  Он словно в  своей каюте,  будто век тут  прожил.  Силин,  несмотря
на внутреннее расположение к происходящему, чувствует некоторую стеснен-
ность и стоит с нераскуренной сигаретой в пальцах. Между тем Семенов уже
открыл полированный шкаф и зазвенел посудой.

Журин вставил, наконец, сигарету, полюбовался мундштуком, откинулся к
спинке  стула,  глядя  в  потолок,  выкатил  изо  рта  клубочек  дыма  и  вкусно  его
проглотил.  Четыре  пятнышка  на  брюках  подсохли  и  почти  исчезли.  Это  до-
полнило  благодушное  настроение,  ставшее  совсем  безмятежным.  Краем  гла-
за  Журин с  удовольствием наблюдал,  как  на  темном шелке  скатерти поблес-
кивают  три  крупные  рюмки,  поставленные  Семеновым,  как  появились  тем-
но-синие,  с  золотом  тарелочки,  как  по-щучьи  остро  блеснули  вилки  и  ножи,
как проплыл в середину хрустальный судок с крупно нарезанными свежими
огурцами,  перебившими  весенним  запахом  табачный  дым,  как  засветилась
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тусклым  золотом  коробка  со  шпротами  и  масляно  улыбнулась  малосольная
нельма, как встала с краю плетенная из бамбука корзиночка с хлебом.

Затем,  защелкнув верхние створки шкафа,  Семенов присел на корточки и
открыл узкую дверцу внизу.  Довольно долго он находился в раздумье,  пробе-
гая глазами какие-то одному ему видные предметы. Журин и Силин знали, ко-
нечно, что это за предметы, но и виду не подали, что заметили раздумье хозя-
ина.

Силин закурил в конце концов, сел на низкий диванчик, привинченный к
полу медными винтами, и, сам того не желая, вдруг спросил:

— Думаешь, сальник протерпит до конца рейса?
Механик непонимающе обернулся и поперхнулся дымом.
— Сальник?.. — Он помедлил и глотнул воздух. — Протерпит…

11
…Вышли в море в штилевую, редкостную для этих мест погоду. Серая вода,

серое небо, серая полоса берега.
Рядом с капитаном в рубке девиатор Слобожанин. Он высок, худ, одет в ще-

гольски подогнанную форму. Раскрыл чемоданчик, перебирает свои магниты,
беседует с Силиным. Его сочный, размеренный, словно бы специально постав-
ленный голос распирает рубку, и кажется, что говорит он не для Силина, а для
огромного зала, невидимо присутствующего здесь и ловящего каждое слово.

— …Должен сказать, что на выручку «Львицы» ходил сам. Нашли их только
по радиопеленгу.  Был достаточно плотный туман — они не могли ни опреде-
литься, ни подать сигнал ракетой издали. Когда подошли к борту, капитан Го-
ляков сказался больным и остался в каюте. Я близко с ним знаком и поэтому
заглянул к нему. Поскольку он и ваш друг, я могу сказать о деталях, которых
никто не знает. Он, действительно, лежал и, увидев меня, ни слова не произ-
неся, заплакал. То есть даже разрыдался. Я присел на койку и, как мог, успоко-
ил его.  Последующая проверка компаса показала чрезвычайную девиацию, с
которой  выходить  в  море  категорически  воспрещено.  Однако  степень  девиа-
ции  капитану  не  была  известна.  Единственная  его  ошибка:  потеряв  из  виду
ведущее судно,  он продолжал идти,  как ему казалось,  следом, а надо в таком
случае тотчас бросать якорь и ждать. Я оставался у него все время, пока шли к
порту. Он повторял одно и то же: «Позор-то какой — заблудился!» Но мне уда-
лось немного его успокоить. Он поднялся в рубку, пробыл там до тех пор, пока
бросили  якорь,  затем  опять  спустился  в  каюту  и  не  показывался.  Пришлось
послать врача, который обнаружил переутомление и выписал микстуру. Голя-
ков, конечно, пить микстуру не стал. Но, представляете, отказался и от конья-
ка.

Силин  сам  стоял  у  штурвала,  отпустив  Матюшина  и  приказав  никому  в
рубку  не  подниматься.  Он  был  в  плохом  настроении.  Только  Слобожанин
немного  отвлекал  своими  книжными  словами  и  необычной  манерой  гово-
рить. И Голякова было жаль. Так жаль — влажнели глаза.

В  море  стало  полегче,  тут  захватило  дело.  Девиатор  перекладывал  около
компаса  магниты  и  железки,  заставляя  менять  курс  по  береговым  ориенти-
рам.  Курс  надо  было  держать  очень  строго,  и  Силин  старался.  Даже  при  спо-
койном море ему доставалось.

Так и кружились почти до вечера. Слобожанин, впившись в компас, водил
магнитами, сверял с берегом, приказывал менять курс.  Все эго — не глядя на
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Силина, словно тот машина.
В кропотливой работе постепенно стиралась,  ослабевала назойливая чере-

да ночных видений. В голове оставалась лишь морская равнина под тяжелым
небом, в котором пробита отдушина для мутного солнца, и прихотливый курс,
продиктованный Слобожаниным.

Наконец вернулись в порт.
Отдышавшись  и  придя  в  себя,  Силин  передал  штурвал  Матюшину  и,  спу-

стившись в коридор, с удовольствием отметил, что все прибрано, а из камбуза
доносятся запахи, от которых сосет под ложечкой. Он провел Слобожанина в
каюту,  заглянул к Шурину,  который только что вылез из машины и переоде-
вался, — пригласил к себе.

Федоровну попросил подать обед для троих. Она строго оглядела капитана,
молча кивнула и отвернулась к плите.

Они умостились около маленького и неудобного стола в капитанской каю-
те.

Федоровна  принесла  на  помятом  подносе  закуску:  огурцы,  мелко  струган-
ную капусту под уксусом, вареную рыбу и хлеб.

Слобожанин прожевал и стал говорить, заполняя своим голосом каюту и не
оставляя в ней места никому.

— Должен  отметить,  что  авторитет  капитана  сейчас  далеко  не  везде  под-
держивается  достаточно.  Однако  помню времена,  когда  он  был на  высоте. —
Девиатор прикрыл глаза,  поднял лицо к потолку, перебирая в памяти приме-
ры и шевеля губами. — Взять хоть воскресенье,  обед… В будние дни капитан
обедает  в  каюте — так заведено,  и  это  верно.  А  в  воскресенье… — Он открыл
глаза, многозначительно посмотрел на собеседников. — В воскресенье — про-
стите! —  медленно  покачал  указательным  пальцем  и  головой  в  знак  совер-
шенного отрицания и продолжал: — Но здесь одно условие: в течение недели
капитан должен вести себя безукоризненно. Как ведь было принято? Если со-
служивцы капитаном довольны, без четверти двенадцать к нему заходит пер-
вый помощник и приглашает: «Товарищ капитан, мы вас ждем». Нужно отме-
тить,  большей  чести  для  капитана  нет. —  Слобожанин  вновь  поднял  указа-
тельный палец,  но  теперь в  знак утверждения. — В  свежем кителе,  при всех
регалиях  капитан  появляется  в  кают-компании,  садится  во  главе  стола… —
Слобожанин невольно застегнул верхнюю пуговицу и сел прямо, — окидывает
присутствующих проницательным и вместе с тем благодарным взглядом, на-
ливает себе из графинчика: «Прошу начать». И обед начинается…

— Но если капитаном недовольны, — правая бровь поползла вверх, — про-
стите!  К  воскресному  обеду  его  никто  не  приглашает.  Это,  если  хотите,  мера
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наказания,  выносимая  коллективно.  Я  бы  сказал,  очень  демократичная  и
сильная  мера.  Капитан  один  обедает  в  каюте,  переживает,  анализирует  свое
поведение за неделю, делает выводы…

Слобожанин  повертел  стакан  в  руках,  рассеянно  поставил,  задумался  и
опять вернулся к своей мысли.

— Я не имею в виду суда небольшого тоннажа, но и на крупных далеко не
везде хранятся морские традиции. В прошлое воскресенье мне довелось побы-
вать  на  судне,  которое  не  стану  называть.  Я  был приглашен к  обеду  первым
штурманом…  Входим  в  кают-компанию,  и,  представляете,  капитан  уже  там!
Пришел едва ли не раньше всех, пришел, как говорили когда-то, «пошамать»,
простите. Внешний вид: засаленный рабочий китель, в одной руке чуть ли не
луковица, в другой хлеб, разговаривает с боцманом, едва не команды отдает…
И это в порядке вещей. Деловой, так сказать, обед… Нет, нет и нет! Не могу с
этим мириться!..

«Ну режь, режь», — думал Силин. Настроение у него совсем выправилось, и
он поглядывал уже на  чайку,  раскинувшую крылья над  шкафчиком.  И дума-
лось о гагаре, и хотелось в море, и радовало, что компас в порядке.

Утром шквалистый ветер прорвал облака,  и недавно белесое море окраси-
лось  холодной  синькой.  Разгонялась  волна,  из-под  носа  вымахивали  брызги.
Этим ветром и солью продуло, прочистило танкер, прояснило мысли.

И вот словно не было порта — опять с четырех сторон океан и курс на севе-
ро-восток, против ветра, к берегам, означенным на лоции и недоступным еще
глазам.
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Абдурахман Кадыров и его гость пили чай. Этому спасительному занятию

они  посвятили  несколько  часов,  и  теперь  каждый  испытывал  то  особое  чув-
ство  облегчения,  которое  может  подарить  лишь  пятый  или  шестой  чайник
чая  в  ташкентский  июльский  полдень.  Для  Абдурахмана  чувство  это  было
привычным,  как  для  исполнительного  человека  привычно  сознание  хорошо
сделанной работы. Счастье гостя было томительным и сладостным — счастье
пассажира  воздушного  лайнера,  который  чуть  не  погиб  от  жары,  духоты,  от
накаленной азиатским солнцем обшивки самолета, от набухшего узла галсту-
ка и прилипшей к спине рубашки.

— Еще чаю? — спросил Абдурахман.
Гость кивнул.
— Мирхабиб! — крикнул Абдурахман. — Чой!
Из-за  занавески  показалась  стриженая  голова.  Абдурахман  взял  со  стола

пустой чайник и не глядя протянул в сторону двери. Босой тринадцатилетний
мальчик  в  голубой  майке  и  черных  трусах  вошел  в  комнату,  взял  чайник,
мгновение помедлил и направился к двери.

— Кора чой, Мирхабиб, — сказал Абдурахман по-узбекски. — Быстрее, — до-
бавил он.

Окно комнаты, где они сидели, выходило в сад, и зной проникал сюда уже
ослабленным, в полную меру свирепствуя среди каменных стен и асфальта.

Какой  у  него  послушный  брат,  подумал  русский  гость,  проводив  глазами
мальчика. После выпитого чая лень было шевелить языком. Но гость мог бы
сказать  так  о  Мирхабибе,  не  боясь  обидеть  хозяина.  Слишком  хорошие  они
друзья, чтобы обдумывать возможные последствия слов, которые здесь, в трех
тысячах километрах от города, откуда приехал гость, имели иногда странную
способность  приобретать  не  тот  смысл,  какой  он  хотел  в  них  вложить.  Хотя,
думал гость, то, что брат послушный, можно сказать и чужому. Можно также
сказать, что брат красивый. Можно сказать, что жена послушная. Что она кра-
сивая — говорить нельзя. Абдурахману, пожалуй, можно, а чужого это обидит.

— Пройдемся? — предложил Абдурахман.
Они  поднялись  из-за  стола.  У  порога  надели  сандалии,  не  застегивая  пря-
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жек.  Звеня ими,  как шпорами,  спустились по  ступенькам в  сад.  Земля перед
домом была так утрамбована, что совсем не пылила, а дальше, где росли дере-
вья, была рыхлая, но тоже очень сухая почва.

Абдурахман  подошел  к  толстому  стволу  урюкового  дерева,  взялся  за  него
обеими руками и тряхнул. Несколько урючин упало на землю. Он поднял их,
полил водой из ведра и, поймав настороженный взгляд гостя, сказал:

— Чистая вода, не беспокойся.
Тень  от  дерева  наполовину  покрывала  деревянный  помост,  застеленный

одеялами. По утрам, когда весь помост был в тени, они пили здесь чай. Рядом
с помостом стояла железная кровать, на которой спал отец Абдурахмана.

— Здесь неплохо, а там, конечно, другое, — сказал Абдурахман. — Там до ра-
боты пять минут, а отсюда час. Погуляй по такой жаре.

— Хорошо, — блаженно проговорил гость,  все еще ощущая во рту сладкий
вкус урюка. — Очень уж здесь хорошо.

— Сорок  человек, —  продолжал  Абдурахман, —  получили  квартиры  в  цен-
тре Ташкента. Сорок лучших специалистов, самых достойных. Знаешь, что та-
кое у нас получить квартиру в центре?

— Представляю, — сказал гость.
— Не представляешь, — сокрушенно покачал головой Абдурахман.
На  дорожке,  ведущей  к  дому,  показалась  его  жена —  почти  девочка —  в

красном пятнистом платье. У нее было тонкое, нежное лицо, бесконечно доб-
рые глаза и гладкие смуглые руки.

— Она у тебя героиня, — заметил гость. — В двадцать лет второй ребенок.
— Что —  второй?  У  меня  будет  шесть  детей, —  произнес  Абдурахман  с  до-

стоинством и, перехватив взгляд гостя, добавил: — Много ли ребенку нужно?
Он оглядел сад, развел руками, точно давая понять, что и земли, и фруктов

хватит  на  всех,  но  вдруг  смешался  и  оборвал  себя  на  полуслове.  Несколько
дней назад,  рассказывая о  подарках годовалому сыну в день рождения,  Абду-
рахман  упомянул  о  двух  велосипедах,  трех  пальто  и  прочих  вещах,  которых
вполне бы хватило на нескольких детей.

— У узбеков так принято: тебе все дарят, и ты всем даришь, — говорил он.
В это время гость услышал курлыканье и вслед за тем увидел двух горлиц.

Они пританцевывая разгуливали по двору — две птицы, похожие на голубей,
только клювы у них были тонкие и длинные, а перья имели цвет сильно раз-
бавленных  фиолетовых  чернил,  и  курлыкали  они  громче  и  заунывнее  голу-
бей.

— Нет птицы лучше, чем горлица, — сказал Абдурахман. — Горлицы не вы-
носят шума. Там, где они живут, всегда царит мир.

Они  вернулись  в  дом  и  сели  за  стол  друг  против  друга.  Мирхабиб  принес
чайник. Гость не испытывал жажды, но пить было приятно, и он пил пиалу за
пиалой. Казалось, этот день никогда не кончится. Комната Абдурахмана, в ко-
торой они сидели, была немногим больше стола, стоящего посередине. Во вто-
рой,  несколько  большей  комнате  жили  остальные:  мать  Абдурахмана,  его
сестра, брат и сын, а на то время, пока у них гостил русский, и жена. На ночь
стол выносили на веранду, и Дилбар стелила на полу красные стеганые одея-
ла.

Утром,  когда  гость  выходил в  сад  умыться,  мать  Абдурахмана,  ещё не  ста-
рая  женщина,  но  с  лицом,  изрезанным  морщинами  так,  точно  на  него  была

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



наброшена  тонкая  сетка,  встречая  его,  протягивала  правую  руку,  касалась
плеча, хлопала по спине, припадая головой к его груди, громко спрашивала:

— Пал карасёо?
Сначала он только улыбался в  ответ,  не  понимая,  что говорит эта женщи-

на, а когда наконец понял, то неизменно отвечал: «Хорошо, спасибо, очень хо-
рошо»,  хотя  спать  под  ватным  шелковым  одеялом  было  слишком  жарко.  Он
не решался говорить многосложно с матерью Абдурахмана, боясь, что она не
поймет.  Так  они  стояли  друг  против  друга  и  улыбались —  он  виновато,  она
широко, обнажая два ряда стальных зубов и громко говоря что-то. Голос у нее
был звонкий, как и у ее старшего сына Абдурахмана, когда тот говорил по-уз-
бекски.

— Карасёо? Карасёо! — радовалась она, вкладывая в это слово все то, что не
умела  выразить  по-русски,  и  продолжала  свой  путь,  твердо  ступая  по  сухой
земле.

Из-за стены комнаты, где они сидели, доносилось монотонное бормотание
телевизора. Чайник, принесенный Мирхабибом, иссяк, как и все предыдущие,
и  Абдурахман  медленно  поднялся  из-за  стола.  Гость  тоже  встал,  и  они  через
веранду прошли во вторую комнату. Ноги в носках мягко ступали по полу, за-
стеленному тонкими тряпичными ковриками,  и,  если бы не  поскрипывание
половиц, передвижение двух мужчин по дому было бы совсем бесшумным.

У  телевизора  сидели  Мирхабиби  Покиза,  сестра  Абдурахмана.  Бледный
экран, по которому двигались бескровные лица, целиком захватил их внима-
ние, и они не услышали, а скорее почувствовали, что в комнату кто-то вошел.
Первой  обернулась  Покиза  и,  увидев  вошедших,  легко  поднялась.  Многочис-
ленные  косички,  повторив  волнообразное  движение  фигурки  девушки,  едва
слышно прошуршали по спинке стула, на котором она сидела. Гость никак не
мог привыкнуть,  что ему то и дело уступают место.  Но слишком много было
странного и необычного в этой жаркой и тихой стране, и поэтому оставалось
лишь не показывать своего удивления. Странным был ящик с бледным экра-
ном,  по  которому  блуждали  тени,  бледные  тени  в  этой  насыщенной  цветом
комнате, где обилие ковров и пестрых одеял создавало иллюзию цветущего са-
да.

В  углу,  не  обращая  ни  на  кого  внимания,  возился  со  своими  игрушками
круглоголовый малыш.

— Ого! — сказал Абдурахман, когда они вошли. — Угу!
Малыш оглянулся и сморщил личико в улыбке. Абдурахман подхватил его,

поднял над головой, пронес по комнате.
Покиза,  сидевшая  теперь  на  диване  позади  Мирхабиба,  тайком  взглянула

на гостя. Ей приятно и интересно было смотреть на него, точно впервые поки-
дала она свой дом, отправляясь в далекое путешествие.  Все в госте было чуд-
ным, незнакомым и привлекательным. Ей хотелось, чтобы передача, которую
смотрели Абдурахман и его друг, никогда не кончилась.

Покизе казалось, что она запомнит русского друга ее брата на всю жизнь.
В комнату вошла мать. Волосы, заплетенные в две косички, спускались на

плечи.  Она  была  босиком  и  шла  так,  точно  ступала  под  музыку  ударных  ин-
струментов Мать спросила о чем-то Абдурахмана, а гость подумал, что сейчас
его пригласят обедать. Так и случилось. Гостю вдруг показалось, что оба они, и
мать и сын, стоящие на ковре друг против друга, похожи на актеров старинно-
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го театра, условный язык которых он, кажется, начал уже понимать.
Абдурахман с гостем перешли в другую комнату и сели за обеденный стол.

Мирхабиб принес две душистые хлебные лепешки величиной с чайное блюд-
це и положил их на скатерть. Покиза с бесстрастным лицом внесла чайник и
две пиалы. Гость уже знал, что здесь принято начинать всякую еду с чая. Обе-
дали вдвоем, как и в предыдущие дни. Женщины не садились с ними за стол,
то  ли потому,  что  не  хотели нарушать обычай,  опасаясь,  что  гость сочтет  их
нескромными, то ли в это время дня они занимались какими-то другими дела-
ми.

Мужчины сидели вдвоем,  и  Абдурахман,  как всегда,  отвечал на многочис-
ленные вопросы гостя: «Из чего приготовлен суп? Что такое маш?»

— Маш, — говорил Абдурахман, — мелкий зеленый горошек. Машхурды —
суп из маша. Запах машхурды в старом Ташкенте ты, должно быть, помнишь.
Мы ели машхурды у моего двоюродного брата. У него старый дом, а у другого
брата —  новый.  Ты  видел  настоящий  узбекский  дом.  Скажи,  где  еще  есть  та-
кие дома? Где ты видел ганчевые потолки и стены? Если будем в Самарканде,
ты поймешь, что такое ганч. Будем в Бухаре — увидишь дворец Махи-хооса.

Тем временем Дилбар принесла две косы с шурпой — узбекским супом. Она
вошла в комнату все с той же невинной улыбкой, свидетельствующей о беско-
нечной мягкости характера и преданности мужу.

Но гостю показалось,  что  в  этом было и что-то  от  актерской игры,  рассчи-
танной не столько на мужа,  сколько на его друга.  Ее взгляд был не то чтобы
неискренним,  но  преувеличенно  покорным,  таким,  который  в  силу  старого,
но еще незабытого обычая считался признаком благонравия. Гость почему-то
был уверен, что, окажись они в другой ситуации, в другом месте — скажем, в
институте,  где  училась  Дилбар,  она  бы  не  молчала,  как  здесь,  а  выглядела
вполне современной студенткой,  одной из  тех  многих,  кто  составляет  самую
яркую и веселую часть жителей любого города.

Когда она вышла, Абдурахман значительно приподнял брови.
— Знаешь,  она  сдала  за  второй  курс, —  сказал  он,  важно  помешивая  лож-

кой содержимое косы.
— Хорошая у тебя жена.
— Пусть  учится, —  великодушно  сказал  Абдурахман,  обжигаясь  жирной

шурпой.
Тень урюкового дерева накрыла весь помост в саду. Тем не менее лбы у си-

дящих за столом были влажные, лица горячие, но то был жар изнутри. Перец
шурпы вошел в кровь и теперь, пощипывая, разогревал кожу.

В  соседней  комнате  заплакал  мальчик.  Встревоженный  Абдурахман  под-
нялся из-за стола, и скоро гость услышал отцовское гуканье за стеной. «Угу! —
говорил Абдурахман. — Угу!» А в ответ раздавался захлебывающийся смех ма-
лыша.

— Не могу слышать его плача, — сказал Абдурахман, вернувшись.
— Когда  он  болел,  я  на  целые  дни  уходил  из  дома,  только  чтобы  не  слы-

шать. Он плачет, а я сам становлюсь как больной… Второго сына назову Илго-
ром. Илгор — значит вперед идущий, передовик.

«Да, — думал гость, — ведь вот как ты любишь своего сына, который, наста-
нет время, будет распоряжаться в твоем доме, как теперь распоряжаешься ты.
Твой тихий отец с тонким красивым лицом, чем-то очень похожий на Дилбар,
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твой отец, по-прежнему самый уважаемый человек в доме, но уже удаленный
от его забот, и даже кровать его вынесена в сад — ведь он уже не самый силь-
ный  в  семье.  Самый  сильный  теперь  ты,  Абдурахман,  самый  сильный  и  са-
мый  главный,  один  из  самых  достойных  специалистов  Ташкента.  Когда  под-
растет  твой  младший  брат,  ты  сможешь,  если  захочешь,  передать  ему  эту
роль, а пока командуешь ты: «Мирхабиб, чой!» — и мальчик бежит со всех ног
заваривать чай».

Покончив с обедом, они вышли на крыльцо. У стены стояли туфли, галоши
и шлепанцы разных размеров.

Прямо  перед  домом  за  белой  саманной  изгородью  начиналось  поле,  на
небольшой  лужайке  паслись  овцы.  Слева  зеленел  небольшой  водоем  для  по-
ливки сада. Вода в нем подернулась тиной и была густо заселена лягушками.
Улица,  на  которую  они  вышли,  обслуживалась  почтовым  отделением  Чиги-
тай-Актепа и  не  имела названия.  Дом Абдурахмана был без  номера.  Отчасти
это объяснялось. видимо, удаленностью района от центра Ташкента, а скорее
всего тем, что домов на улице было слишком мало, да и вряд ли имело смысл
называть  улицей  неширокую  дорожку,  бегущую  по  краю  поля,  стоящего  в
этом  году  под  паром.  Старые  дома  благополучно  пережили  землетрясение,
немногие  трещины  заделали,  и  ничто  уже  не  могло  напомнить  гостю  о  тре-
вожном времени. Ничто,  кроме внешних примет,  не могло помочь ему,  если
понадобится, отыскать дом Абдурахмана в закоулках Чигитай-Актепы.

Они шли под еще очень жарким солнцем сначала вдоль поля до асфальти-
рованного  шоссе  с  утонувшими  в  зелени  садов  участками,  потом  миновали
эпидемиологическую  станцию —  двухэтажное  кирпичное  здание  за  глухим
забором, затем пошли вдоль арыка, где по пояс в мутной воде брели мальчиш-
ки, вновь вышли на проселочную дорогу с белыми домами, дававшими узкую
полоску густой синей тени, и эта дорога вывела их наконец на широкую маги-
страль.

В  центр  они  поехали  на  троллейбусе,  который  постепенно  наполнялся
людьми, но несколько скамеек с левой, солнечной стороны продолжали оста-
ваться  свободными.  Пассажиры  предпочитали  стоять  в  тени,  тесно  прижав-
шись  друг  к  другу.  Их  потные  сосредоточенно-вежливые  лица  выражали
невозмутимое  спокойствие.  Они  передавали  по  цепочке  деньги,  каждый  раз
со  значением  произносили  слово  «абонемент»,  которое  казалось  здесь  доста-
точно ярким, пышным, интернациональным и современным, то есть вполне
соответствовало вкусу большинства пассажиров ташкентского транспорта.

Троллейбус очень долго тащился по улице Навои и наконец преодолел мо-
стик  через  арык  Анхор.  Из  тихого  сельского  мира  безымянной  улицы  Чиги-
тай-Актепы  Абдурахман  и  его  гость  приехали  в  город,  полный  звуков  узбек-
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ской  музыки,  похожей  на  застывшие  перистые  облака,  и  тех  запахов  хлеба,
машин, пыли, базаров, жареных шашлыков и разогретого камня, которые со-
ставляют неповторимое очарование Ташкента.

Порой  гостю  казалось,  что  этот  наполняющий  город  жар  не  столько  исхо-
дит от земли и от солнца, сколько упорно поддерживается ими. Основной же
источник  тепла  кроется  в  этих  сдержанных  улыбках,  в  кажущейся  расслаб-
ленности рук и жестов — в той особой разновидности темперамента, который
не растрачивается впустую, но находит выход в действиях, полных глубокого
смысла. Глядя из окна троллейбуса, гость видел искрящийся рафинад постро-
енных  и  строящихся  домов  и  думал,  что  в  медлительной  сосредоточенности
здешней жизни заключена та точность рук и верность глаза, которые способ-
ны одолеть стихию и со спокойствием, присущим мудрости, возродить город
из пыли землетрясений.

— Я  только  отдам  паспорта, —  сказал  Абдурахман,  когда  они  вышли  из
троллейбуса. — Это отнимет у нас немного времени.

Гость кивнул в знак того, что согласен ждать сколько угодно, пока его друг
не закончит все свои дела. Он любил ходить по городу с Абдурахманом. При-
сутствие товарища наполняло неизвестную гостю жизнь смыслом и содержа-
нием.  Абдурахман  был  как  бы  контактом,  который  соединял  его  с  окружаю-
щим, и, если этот контакт отсутствовал, еда теряла вкус, краски тускнели, зву-
ки  становились  назойливыми,  предметы  вокруг  теряли  свою  привлекатель-
ность.

Они шли по улице Пушкина в сторону Алайского базара, откуда люди нес-
ли фрукты и овощи в сетках,  сделанных, как кольчуги, из металлических ко-
лец. «Интересно, — думал гость, — в каком доме будет жить мой друг. Что это
за  дом? Он белый,  конечно,  ослепительно белый и стоит в  центре города по-
среди  площади.  Вероятно,  из  окон  квартиры  Абдурахмана  видны  все  базары
Ташкента,  серо-голубое  пятно  старого  города,  новые  улицы,  парк  Тельмана,
ботанический  сад  и  даже,  может  быть,  дендрарий.  И  конечно,  квартира  его
расположена  не  слишком  высоко.  Сюда  должны  долетать  все  запахи  земли,
без которых жизнь в Ташкенте — уже не жизнь в Ташкенте».

Неожиданно  Абдурахман  замедлил  шаги  и  направился  к  киоску,  сплошь
увешанному изнутри и по обеим раскрытым створам журналами, газетами и
открытками.  Гость  подумал,  что  Абдурахман  хочет  купить  июльский  номер
«Природы»,  в  котором напечатана его,  Абдурахмана,  статья,  чтобы,  как  было
обещано,  подарить  другу.  Но  Абдурахман  сунул  голову  внутрь  киоска,  как
птица в гнездо, и будто заснул в таком положении.

Гость узнал в киоскере отца Абдурахмана,  поздоровался и отошел в сторо-
ну, чтобы не мешать разговору.

— Ну вот, — сказал Абдурахман, обернувшись, — я так и думал. Они еще не
получали седьмого номера.

Абдурахман, облокотившись о прилавок, смотрел в пространство перед со-
бой, точно ждал кого-то или любовался белесым, выцветшим от жары небом.
Временами  он  поворачивал  голову  к  отцу,  и  тогда  гость  слышал  гортанные
звуки его  голоса и  не  мог  понять,  ссорятся  они или говорят о  чем-то  обыден-
ном.

Напротив киоска, метрах в ста, располагалась бензоколонка. Машины, при-
влеченные колеблющимся от жары ореолом бензиновых паров, жадно приса-

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



сывались  к  красным  и  желтым  поилкам,  повисали  на  них  гроздьями,  засты-
вали  в  счастливом  изнеможении,  а,  насосавшись,  зло  фыркали  и  уносились
прочь.

— Пошли, — сказал наконец Абдурахман. — Извини, тебе надоело, наверно,
ждать? У отца чуть ли не десять рублей недостачи. Он как ребенок, его кто хо-
чешь  обманет.  Я  его  спрашиваю,  как  это  случилось.  Знаешь  у  них  как —  мо-
жет, пачку конвертов кто взял, может, еще что. Он всем верит. Представить не
может, как это что-нибудь украсть. Так и живет. Коран наизусть знает, а кон-
цы с концами свести не может. Скажи, сколько таких осталось?

— И все-таки продолжает работать в киоске, — заметил гость.
— Э, — безнадежно махнул рукой Абдурахман. — Попробуй, убеди его. Я уж

ему говорю: зачем тебе работать, сколько ты получаешь в месяц? А он не слу-
шает, делает вид, что только на нем держится дом. Такие у нас старики. Сидят
целыми днями в чайхане, разговаривают. А он сидит не просто так, а в своем
киоске.

То один к нему подойдет поговорить, то другой. Ему интересно, и люди его
уважают.

Не дойдя до Алайского базара, они остановились, и Абдурахман скрылся в
одной  из  арок  только  что  построенного  дома  со  строительным  мусором  во
дворе,  остро  пахнущим  известкой.  Гость  остался  ждать.  Витрины  магазинов
первого этажа были почти оформлены, и теперь рабочие устанавливали нео-
новые  вывески.  Дом  выходил  на  улицу  Пушкина,  прерывался  ею  и  продол-
жался новым, точно таким же развернутым по дуге домом.

Вернувшись,  Абдурахман предложил посмотреть новую квартиру.  Они во-
шли в один из средних подъездов, и лифт без шума задвинул за ними двери.
В  кабине,  облицованной  светлым  деревом,  горел  свет.  Гость  волновался  так,
точно перед встречей с  близкими людьми после долгой разлуки.  Новый дом,
пахнущий известкой и клеем, — всегда радость, даже если это не твой дом.

Что-то  щелкнуло  наверху,  лифт  остановился  и,  помедлив  мгновение,  раз-
двинул двери. Яркий свет дня ворвался в кабину и, точно старую, выцветшую
от  времени  бумагу,  скомкал  устоявшийся  полумрак.  Свет  вливался  с  улицы
через  открытую,  ведущую  на  галерею  застекленную  дверь  и  ошпаривал,  как
кипяток. Галерея выходила на еще не засаженный деревьями двор, а дальше
виднелись многоэтажные дома новой постройки. Вогнутая стена дома, словно
рефлектор, собирала и отражала солнечные лучи, и остальные дома существо-
вали как бы благодаря лишь этому отраженному свету.

Они пошли по галерее налево. Абдурахман остановился перед дверью сво-
ей новой квартиры и пропустил вперед гостя. Обувь не требовалось снимать,
поскольку  здесь  пока  никто  не  жил.  Абдурахман  из  прихожей  направился  в
самую большую комнату мимо четырех закрытых дверей, ведущих в ванную,
кухню,  уборную  и  кладовую  с  небольшим  оконцем,  мимо  открытой  двери  в
другую комнату.

— Ну вот, — сказал Абдурахман. — а?
— Хорошо. — заметил гость. — Очень хорошо.
В  большой  комнате  стоял  стол,  накрытый  белой  скатертью.  Гость  увидел

уложенные  в  пирамиду  пиалы,  чайник,  вазу  с  конфетами  и  хлебницу,  при-
крытую  полотенцем.  Дверь  в  третью,  смежную  комнату  была  закрыта  на
ключ, который торчал из замочной скважины. Гулкие звуки их шагов запол-

ПУТЕШЕСТВИЯ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ. Александр Русов.… 40



няли квартиру. «Какое полное, просторное счастье», — подумал гость.
— Пойду приготовлю чай, — сказал Абдурахман.
По дороге на кухню он включил свет, и гость вошел в ванную комнату, об-

лицованную голубым кафелем и выложенную розовыми метлахскими плита-
ми.  Холодная вода не шла.  Кран порождал лишь далекое гудение и хриплые
звуки в трубах. Когда гость отвернул другой кран, горячая струя, окруженная
облаком  пара,  устремилась  в  раковину.  Он  уменьшил  напор  до  тоненькой
непрерывной струйки и, стараясь держать руки как можно ниже, чтобы вода
успевала немного остыть, умылся.

В это время Абдурахман выбирал из многочисленных коробок с чаем, кото-
рые занимали весь подоконник, нужную. Он залил водой из ведра синий эма-
лированный чайник и поставил его на плиту. Гость заглянул в кухню, и Абду-
рахман пошел показать ему балкон, который выходил на улицу. Белая вогну-
тая стена, точно с неба, опускалась в самое пекло ташкентского лета. Абдурах-
ман рассказывал, как думает он распорядиться новым жильем, где будут жить
сын, жена и остальные пять будущих его детей.

В дверь звонили. Видно, и до этого звонили долго, а они с балкона не слы-
шали.  Теперь тот,  кто  звонил,  потеряв терпение,  не  отпускал кнопку звонка.
Абдурахман пошел отворять.  Вскоре послышалось щелканье замка и приглу-
шенный разговор.

Выглянув  в  прихожую,  гость  увидел  русскую  женщину  и  узбека  средних
лет.

— Жена и сын, — отвечал Абдурахман на какой-то вопрос.
— А где же они? — спросила женщина.
— Жена в больнице, сын у матери. Что, разве не может так быть?
— Может, — сказала женщина. — Всякое может быть. А вот квартира, я ви-

жу, вам не нужна.
— Зачем так говорить? — вспылил Абдурахман.
— Поймите, —  сказала  женщина  печально  и  как  бы  даже  сочувствуя  Аб-

дурахману, — люди остро нуждаются в жилье, а у вас квартира пустует. Сколь-
ко же так может продолжаться?

Дверь закрылась, и они снова остались вдвоем.
— Как им объяснишь? — сказал Абдурахман с чувством. — Жена в положе-

нии — как объяснишь? У узбеков не принято говорить об этом.
Гость решил, что эти слова не могли объяснить истинной причины визита

двух  незнакомцев,  что  это  объяснение —  лишь  отговорка,  уловка,  которая
должна была обмануть не только контролеров, но и гостя, а возможно, и само-
го Абдурахмана. Вода закипела, и хозяин заварил чай.

— Тебя ждут неприятности? — участливо спросил гость.
— Э, — сказал Абдурахман, — неприятности.  Представь,  сорок лучших спе-

циалистов  Ташкента  получили  квартиры.  Человеку  дают  квартиру  в  таком
доме.  Это  что-нибудь  значит?  Профессору  Рахимову  не  дают,  а  Абдурахману
Кадырову  дают.  Когда  в  прошлом  году  моему  двоюродному  брату  дали  двух-
комнатную квартиру, мама сказала: «Почему Абдулахату дали, а тебе нет, чем
ты хуже его?» И вот мне дают квартиру, которая Абдулахату во сне не снилась.
Мне  дают  квартиру,  и  я  приглашаю  в  гости  своего  друга.  Мы  сидим,  и  вдруг
приходят эти типы. Мы даже чай не успели выпить. Приходят специально для
того,  чтобы  испортить  людям  настроение.  Они  подумали,  что  я  не  хотел  от-
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крыть им дверь.

— Почему бы тебе и в самом деле не переехать? — спросил гость.
— Сегодня же скажу маме. Абдулахату, скажу, такая квартира во сне не сни-

лась. Только ты ничего не говори, — добавил он. — Я сам все улажу.
В  комнате  стемнело,  пора  было  зажигать  свет.  Неожиданность,  с  которой

жаркий день сменился прохладным вечером, казалась столь яге естественной
и уместной для этого города, как устойчивость погоды, долготерпение изо дня
в день распаляемой солнцем земли. Не зажигая света, они провели остаток ве-
чера за столом. По мере того как темнота,  выползая из углов,  заполняла про-
странство,  стены  расступались,  и  от  этого  комната  становилась  все  больше,
постепенно сливаясь с надвигающейся на город ночью.

Дорога до маленького домика в районе Чигитай-Актепы заняла не меньше
часа.  Они  шли  под  редкими  звездами  по  дороге,  казавшейся  гостю  незнако-
мой. Но это была все та же дорога вдоль арыка и мимо эпидемстанции, только
вечер изменил очертания предметов. Домов за деревьями почти не было вид-
но, как и арыка. Его присутствие угадывалось по шуму воды.

Их  встретила  собака  и  молча  проводила  до  крыльца.  Днем  она  отлежива-
лась в тени, не подавая признаков жизни, а теперь, лениво виляя хвостом, то
и дело оборачиваясь, бежала впереди, точно радушный хозяин, заждавшийся
поздних гостей. Они разулись и вошли в дом.

Мать Абдурахмана встретила их громким возгласом. Они прошли в комна-
ту,  где с утра пили чай, Абдурахман зажег свет и вышел. Занавеска на двери
чуть пошевелилась, то ли испугавшись яркой вспышки, то ли колеблемая лег-
ким дуновением ветра из раскрытого окна. Освещенная комната казалась те-
перь особенно тесной и маленькой. Стали заметны потертости стены там, где
она  была  прикрыта  ковром,  выбоины  в  штукатурке,  покосившаяся  дверная
рама.

Всматриваясь в темноту за окном, гость различил какое-то движение в глу-
бине сада и решил, что это, должно быть, отец Абдурахмана возится по хозяй-
ству.

Где-то  верещали  цикады.  За  стеной  слышался  громкий  разговор.  Голоса
становились все громче. Их было три или четыре, во в основном выделялись
два:  один  из  них  принадлежал  Абдурахману,  другой —  его  матери.  Гость,  не
понимая смысла незнакомых слов, уловил тревогу в интонациях, и, чем даль-
ше, тем очевиднее проявлялась она. Голос Абдурахмана не мог противостоять
голосу матери ни по силе, ни по напряженности — голосу, который, не встре-
тив  преграды,  достиг  наивысшей  силы,  вышел  за  пределы  комнаты  и  запол-
нил весь дом.

Вскоре  гость  уже  ничего  не  мог  разобрать,  кроме  плача,  причитаний  и
пронзительных выкриков сквозь слезы. Пораженный, не зная, как себя вести,
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он застыл в неловкой позе, боясь пошевелиться.
В комнату вошел Абдурахман. У него был расстроенный, какой-то ощипан-

ный вид.
— Что случилось? — испуганно спросил гость.
Абдурахман печально махнул рукой.
— Как им объяснишь? Что они понимают? Когда Абдулахат получил квар-

тиру, мать говорила: чем ты хуже его? Когда я получил квартиру, она говорит:
зачем  ты  хочешь  нас  бросить?  Если  тебе  тесно,  строй  рядом  дом.  Легко  ска-
зать — строй дом… Ты нас, говорит, опозоришь. Покизу замуж, говорит, никто
не возьмет. Люди скажут: раз ушел человек из дому, значит, плохие у него ро-
дители.  От  хороших  разве  уходят?  А  сад?  А  наш  дом?  Я  говорю:  поедете  со
мной.  Зачем,  говорит,  мы  поедем  в  эту  каменную  коробку.  Чем  тебе  плохо
здесь? Поди объясни ей, что сорока лучшим специалистам Ташкента дают эти
квартиры. Самым достойным, представляешь? Что я должен — отказаться, что
ли?  Ты,  говорит,  хочешь убить  меня  на  старости лет.  Сначала  ты учился,  по-
том тоже учился. Теперь, когда на ноги встал, хочешь уйти от нас. Хоть ты им
скажи. Может быть, тебя они послушают.

— Да, — сказал гость, — конечно,  скажу, — и,  не зная,  что,  собственно,  ему
следует говорить, следом за Абдурахманом отправился в соседнюю комнату.

— Вот, —  сказал  Абдурахман,  обращаясь  к  заплаканным  женщинам, —  он
вам скажет.

— Да, — сказал гость, — действительно, видите ли…
При этих словах лицо матери скривилось. Она плакала не таясь. Дилбар то-

же плакала, едва слышно всхлипывая. Ей было жаль и мать, и Абдурахмана, и
гостя, который не знал, как ему следует вести себя в подобном случае. Всхли-
пывая, она в то же время с надеждой посматривала то на Абдурахмана, то на
гостя, точно ожидая от него новых слов, что заставили бы успокоиться мать и
вернуть  им  с  Абдурахманом  едва  обретенный  и  тут  же  потерянный  новый
дом, который она уже по-своему любила.

— Вы не правы, — сказал наконец гость. — это такое счастье… — Но его сло-
ва заглушил нестройный хор женских голосов.

Они  вернулись  в  комнату,  окно  которой  выходило  в  сад.  Ночной  сад  жил
тихой  жизнью,  обособленной  от  жизни  обитателей  маленького  дома.  Изму-
ченные  дневным  жаром,  деревья  пребывали  в  покое,  и  размеренные  движе-
ния  едва  угадываемой  белой  фигуры  отца  усиливали  ощущение  мира  и  про-
хлады. Гость взглянул на Абдурахмана. Тот сидел за столом, упершись подбо-
родком в кулак правой руки, и сосредоточенно о чем-то думал.

— Ты не расстраивайся, — сказал ему гость, — все уладится.
— Как  уладится? —  отвечал  Абдурахман. —  Разве  им  объяснишь?  Я  пони-

маю, ты понимаешь,  а  мать не понимает.  Что с  этим сделаешь? Она растила
всех нас, детей. Если я брошу ее, мой сын меня тоже когда-нибудь бросит. Уз-
бек не бросает своих родителей. Вот и решай, как тут быть… Мирхабиб, чой! —
крикнул он,  и  за  дверью послышался мелкий перестук босых мальчишеских
ног.
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СКАЗ О СЕРЕБРЯНОЙ ГОРЕ
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Рис. А. Скородумова

 
ОТ АВТОРА

О таинственной «серебряной» горе на Чукотке известно более трехсот лет.
И  все  эти  годы  группами  и  в  одиночку  люди  искали  Пилахуэрти  Нейку —
«нетающую мягкую гору», но чукотское серебро оставалось недоступным.

Эти неудачи породили разные толки. Одни помещали эту гору в район Зо-
лотого  хребта  на  восточном  побережье  полуострова,  другие —  в  омолонскую
тайгу, ближе к устью реки Колымы. А иные, отчаявшиеся, утверждали, что на-
ходится она вовсе не на Чукотке, а в Якутии, на Индигирке, и ссылались при
этом на то,  что там найдено серебро. Достоверные сведения, добытые русски-
ми  землепроходцами  три  столетня  назад,  обросли  вымыслами,  предположе-
ниями и слухами, превратились в легенду.

Кое-где упоминается о том, что загадочная гора находится на речке Попов-
де,  названной  так  в  честь  казачьего  сотника  Попова.  Лицо  это  реальное.  Он
побывал  на  Чукотке  в  годы  продвижения  русских  землепроходцев  вслед  за
М. Стадухиным, С. Дежневым, С. Моторой на восток, за реку Колыму.

В одном из чукотских вариантов легенды о «загадочно не тающей мягкой
горе»  она,  как  и  речка,  на  которой  находится,  называется  Поповдой.  Якобы
сотнику Попову удалось ее отыскать, но в Нижнеколымский острог он не вер-
нулся.

До  сих  пор  вопрос  о  существовании  крупного  месторождения  серебра  на
Чукотском  полуострове  вызывает  горячие  споры  среди  люден  самых  разных
профессий.

Возможно, более тщательное изучение документов по истории географиче-
ских открытий на Чукотке — а изучены они еще недостаточно полно — позво-
лит получить точные сведения о горе Пилахуэрти Ненка.

* * *
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В час, когда на черном тундровом озере трижды прокричала чернозобая га-
гара и с Пресного моря[2] пришел туман, шаман Рырка с родниками ударил по
казачьему лагерю. Тридцать тугих луков из лиственничной крени пустили на
волю стрелы с костяными жалами из моржового зуба. Без крика пал на мохна-
тую  кочку  караульный  с  шаманьей  стрелой  в  затылке.  И,  угадав  в  этом  доб-
рый знак духов, и оставив страх на том месте, где прятались, бросились шама-
ньи люди на полотняный шатер, потрясая короткими копьями.

Но обманули прошлой ночью Рырку духи, не сказали про то, что не посмот-
рит  на  этот  раз  ему  в  лицо  удача.  Шаман  хитер,  а  духи  неверны  и  коварны.
Нашли они в тундре нового хозяина, а старого решили сгубить, боясь его гне-
ва и мести.

И  снова  прокричала  на  озере  гагара.  По  ее  зову  белый  туман  прижался  к
земле и теплый дождь, мелкий, как истертый пургой снег, посыпался на тунд-
ру.

Ухнуло в  белом разливе,  словно Злой Дух Мороза расколол синюю наледь
на великой реке Колыме, и два шаманьих прислужника покатились по земле.

— Коккой![3]  Назад,  назад! —  закричал  Тыко,  шаманий  сын. —  Огнивные
таньги[4] сговорились с духами.

Страх обуял нападающих, и они повернули спины к шатру и побежали по
тундре, сами не зная куда. Злые духи, затаившиеся до поры в каждой кочке и
в каждом камне,  смеялись над ними: отбирали копья,  луки,  хватали за ноги,
толкали в спину, валили на землю.

Вмиг стало тихо и пусто окрест. Первым выскочил из шатра Федор Попов —
атаман,  за  ним  казаки.  Пищаль  дымилась  в  его  руках,  борода  бурьяном  раз-
лохматилась. Ватажники обступили атамана, выставив во все стороны копья
на длинных ратовищах. «Каменные мужики» — ламуты — позади стали. Гла-
за тревожно бегают, ноздри раздуваются.

Старший из них,  Аун,  травку блеклую ногами потоптав,  крикнул что-то,  в
туман бросился. Казаки за ним, туда, где стойбище Рырки пряталось.

Раздвинулся туман, словно полынья на Пресном море. Кричали бабы шама-
ньего  рода,  бестолково  бегая  меж  яранг,  тащили  в  мешках  из  оленьих  шкур
детей, утварь.

Оглядывался по сторонам Попов, искал глазами шамана, но в стойбище бы-
ли только бабы. Нападавшие же пропали в тундре. Он перевел дух.

Казаки да ламуты звали разбегавшихся баб, останавливали, совестили их.
— Погодь,  казаки!  Остановись! —  закричал  зычно  Федор.  Его  услышали,

стали собираться в кучу.
— Казаки, Рырку призвать надо!
— Где  его  в  этой  распроклятой  тундре  сыщешь? —  угрюмо  отозвался  Шо-

лох. — Во-о-он она какая… — Он тоскливо оглянулся окрест. Всем видно стало:
боится старый тундры.

Туман ушел в ту сторону,  куда осенью гуси-лебеди улетают.  Низкий уступ
открылся — берег Пресного моря. Ветер приносил оттуда запах тающего льда.
Тихо в тундре,  светло.  Вещие птицы гагары спят на черной воде.  За полночь
ушло время, скоро солнцу всходить.

— К оленям иди, — заглядывая в  глаза  атаману,  сказал Аун. — Шаман сам
вернется.

— Добро, — решил Попов.
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Очень нужен был ему Рырка. Боялся Федор, что ударится тот в бега.
Четверо  казаков  вместе  с  атаманом  да  пятеро  ламутов —  в-се-го-то  люди-

шек служилых. Как ни хоронились, опасаясь коварства шамана, как ни стара-
лись дойти — тундра многих сгубила.

Горько было Попову. Закручинился атаман, да виду не подал. Решил: каж-
дому  своя  доля  на  роду  написана.  Вздохнул,  сокрушенно  покачал  головой  и
тихим голосом сказал:

— Помянем товарыщев.
Стойбище не дышало. Бабы шаманьи в яранги забились, и все стихло.
Пошли ватажники на сухой холм, что близ самого моря. Ножами да облом-

ками оленьих рогов выскребли широкую яму до самого вечного льда.
Солнышко вышло из-за тундры. Ни зари алой, ни облаков, небо даже цвета

не изменило — чужое холодное солнце, чужая земля.
Почудилось государеву человеку Федору Попову, что и на Руси-то он нико-

гда не жил, и росы зоревой, утренней не видел. Приснилась просто она ему, а
когда — забыл. Сроду лежала вокруг полуношная земля, да тундра мокрая, да
лед, да студеные ветры выли…

Прикрыл Попов глаза. Уложат сейчас мертвых товарыщев в стылую землю,
укроют шкурьем, засыплют, и будет выситься над ними крест из белых плав-
никовых лесин, пока не изгрызет его гнилью сырой и едкий туман с Пресного
моря. И слезу по ним никто не уронит, потому как близкие души на Руси, да-
леко.  Женки,  что  в  Нижнеколымском  острожке  остались,  не  закричат.  Тугие
они на слезу, каменные.

Первым,  по  обычаю  русскому,  бросил  атаман  в  яму  горсть  земли  и  стоял,
хмуря  черные  брови,  глядел,  как,  молча,  пряча  глаза  друг  от  друга,  сыплют
землю  остальные,  как  крест  сколачивают  деревянными  клиньями.  Знал,  о
чем думают ватажники, потому как дума у них у всех одна: зароют вот так од-
нажды каждого.  Ведь грех  на  любом из  них есть,  а  идти надобно.  На Москве
прозвище им — «воровские людишки», и дыба им есть в тайном приказе, еже-
ли грех не изымут. Колымская же землица всех принимает,  и в острожке пе-
ред воеводой не по каждому случаю приходится шапку ломать.

Поглядел атаман на могильный холм миг-другой и пошел к берегу. Ему все
нипочем. Он — государев человек, царевы дела справляет. Важные дела. Глав-
нее, чем прииск новой землицы да сбор ясашный.

Ватажники все так же молча за Федором потянулись. Да и о чем говорить?
С  той  поры,  как  лебеди  на  Стадухинскую  протоку  с  теплых  мест  вернулись,
вместе они по тундре мыкаются. Оттого слова истерлись, ровно пятаки. Одно
ведают: быть здесь надо скопом, тогда живы останутся. Разойтись никак нель-
зя: по одному припадешь, и песцы кости белые растащат по буграм.

У шатра из мелкого плавника костер набросали.  Стали уху варить на гни-
лой тундровой воде из тупорылых чиров, пойманных в ближнем озере.

Умостился на бревне атаман, в огонь смотрит. Тревожно ему, что кручину
углядел у ватажников. Ну,  как решат повернуть вспять? Загибнет тогда дело.
Кликнул негромко;

— Дедко.
Шолох покряхтывая присел рядом.
— Звал, атаман?
Федор не вдруг ответил, будто в огненных языках костра неведомое другим
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усмотрел.
— Что делать будем, дедко?
Шолох поскреб бороду, заглянул в атаманьи глаза, сверяя его думы со свои-

ми, а когда не увидел страха в лице, сказал неохотно:
— Ты правильно велел не трогать людей. Для дела же Рырка-шаман нужен.

Он один к серебру дорогу ведает. Аунка дело предложил: оленье стадо окарау-
ливать до поры надобно. Шаман сам придет. А коль нет, может, у других вести
прознаем.

Видел  Попов,  прислушиваются  ватажники  к  его  разговору.  Того  ради  и
речь завел,  чтоб искру заронить,  чтоб не дать духом пасть.  Пусть что угодно
думают,  лишь  бы  не  кинули  дело,  не  ушли  от  него  на  полпути  обратно  в
острог. За гору серебряную живот положить был готов.

— Расскажи, дедко, еще раз, как все было, — сказал ласково.
Прищурился дед на солнце, кашлянул, словно песнь петь собрался.
— В семь тыщ сто сорок пятом году[5] от сотворения мира вернулся в Якут-

ский  острог  Елисейка  Буза  с  ватагой  вольных  людей  из-за  реки  Яны.  Соболя
они тогда упромыслили богато да новых людей там нашли — юкагири прозы-
ваются. И ласковы к Елисейке те новые людишки были.

Видели казаки у юкагирей серебряные бусы, да браслеты, да подвески у их-
них баб разные. Но не захотели те заповедное место сказать,  где копают они
серебро. Тогда Елисейка в аманаты шамана Билгея увел. Тот в остроге показал,
что  серебро они берут  на  полуношник от  реки Собачьей[6],  а  где  точно — не
открылся.

В скором времени Елисейкиными следами Постничка Иванов побежал. За
Большой камень ушел он и тоже видал серебро у ламутов. Лаврушка Кайгоро-
дец с Ивашкой Ерастовым, государевым человеком, для прииску серебра тош
ходили, да с  пустыми руками воротились.  Аманат шаман Пороча указал,  что
за  рекой Ковымою есть  река  Нелога,  в  Пресное  море  впадающая.  На  ней,  где
течение близко к морю подходит, стоит утес с рудою серебряною. А еще сказал
Пороча, что берет начало свое Нелога там, где река Чундон. Ныне Чундон-река
Малым Анюем прозывается.  На Чундоне живут,  как и на Собачьей,  юкагири.
В верховьях же рожи у людей писаны. Торгуют эти люди серебряной рудой с
племенем наттов. Якутский князец Шенкодей подтвердил сказку Порочи.

Сам я был в приказе, когда шаман говорил, сам его слова слышал. Говорил
Пороча, что висит-де серебро из того яру соплями и юкагири в сосульки стре-
лы пускают.

По указке воеводы для прииска серебра ходил я с малой ватагой в обсказан-
ные места,  да  без  пользы.  Какая  река  за  Ковымой — Нелога?  По  всему Анюю
Малому прошел, а никто указать не мог.

На  обратном  пути  пропали  людишки.  Я  да  Павлушка  Бес  в  острог  верну-
лись. Павлушка в скорости цингою помер. Почитай, тридцать годков с той по-
ры прошло. Охочие люди не раз в походы хаживали, да ничего не нашли. За-
бросили это дело,  особливо как Семейка Дежнев да Стадухип с Моторой реку
Анадырь нашли, соболей да рыбий зуб[7] в государеву казну давать стали.

Шолох замолчал, вздохнул. В медном котле с ухой жир плавал, рыба белые
глаза удивленно выпучила на казаков. Дед достал из-за пазухи кису, бросил в
уху щепоть крупной серой соли.

— Есть  пора, —  сказал  он. —  Что  зря  сказывать.  Кабы  Рырка-шаман  с  доб-
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ром к нам пришел… Он ведает то серебро. Видали, сколь много у его баб узоро-
чья разного?

— А ты сам-то в серебряную гору веришь? — блестя глазами спросил скула-
стый большеротый Теря, самый молодой из ватаги, сын анюйщика[8] и ламут-
ки.

— Я-то? — переспросил Шолох. — Кабы не верил, с вами не пошел бы.
Попов понял: пришла пора. Вскинул голову, обвел всех глазами.

— Что  делать  будем,  люди  вольные?  Повернем  ли  назад  без  чести,  без  се-
ребра и славы али дальше пойдем?

— Айда домой, — сказал Аунка. — Олешки есть, уйдем отсюда.
Другие молчали. Про уху все забыли. Знобко стало атаману. А ну как послу-

шаются ламута? Но враз успокоился: нет, назад не повернут, потому что никто
в  остроге  не  ждет  их.  Лето  проходит.  Рыбалка  кончилась.  Линная  птица  по
озерам да протокам на крыло встает.  Каждого,  кто вернется сейчас в  Нижне-
колымск, голодная зима ждет, а может, и смерть.

Колымские вольные людишки, как олени, и зимой и летом на подножном
корму,  даром что многие на государственной службе числятся.  Что упромыс-
лят, то и их.

— Замахнулись,  так  рубить  будем, —  сказал  Анкудин,  сутулый  худой  му-
жик с длинными руками, из одних жил повитых.

Солнце светит ярко. Льды в Пресном море ветром к берегу прибило. Они бе-
лые и желтые — каждая льдина что медвежья шкура.

В  тундре,  у  окоема,  черная  точка  показалась.  Федор  над  глазами  ладонь
вскинул. То возвращается один из ламутов. Проворно бежит по тундре, ставя
ноги в облезлых оленьих торбасах меж кочек и брызгая ледяной болотной во-
дой в стороны. А прибежал — дышит ровно, без сбою, только лоб и острые ску-
лы бисером блестят.

— Хорошо, атаман, — сказал ламут, — стадо собрали.
— Добро, —  отозвался  Попов  и,  оглянувшись  на  стойбище  и  улыбнувшись

своим мыслям, добавил — Пошли, казаки. Яранги смотреть будем.
Он шел впереди, неторопливо. Рядом, стараясь идти также широко, поспе-

шал Теря. Горбились рыжие кочки, мешали. Атаман большой, широкий в ко-
сти, как матерый зверь, а Теря что осенний теленок близ ездового оленя. Вел
ватажников атаман к самой большой яранге — шамана Рырки.

У входа помешкал, откинул шкуру, вошел. Казаки следом ступили. Сквозь
верхнее  отверстие  падал  солнечный  свет.  Приглядевшись,  различил  Федор
три  полога[9].  Посреди  яранги  у  слабо  тлеющего  костерка  сидела  старуха  в
спущенном до пояса кернере.
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— Эттик, — сказал атаман. — Здравствуй.
Старуха молчала, шевеля палочкой угли в костре.
— Эттик, — громче повторил Попов.
Старуха медленно подняла голову. Ни страха, ни интереса в ее глазах.
Попов  шагнул  мимо  нее  и  откинул  край  самого  большого  полога.  Кто-то

метнулся в глубину, затаился.
— Выходи, — по-чукотски приказал Федор.
Качнулись шкуры, и из полога выползла на коленях маленькая фигура, вся

в мехах, с плотно зажмуренными глазами.
Атаман наклонился, взял за плечи, поставил на ноги. И хотя в яранге пла-

вал дымный сумрак, угадал Федор сразу — баба. Попытался повернуть лицом
к свету и не смог. Гибкое тело извивалось в руках.

— Кто такая?
Баба молчала. И тогда Федор толкнул ее от себя на груду оленьих шкур.
— Говори!
Она заговорила резко, отрывисто.
— Я младшая жена Рыркп.
— А кто эта старая нерпа, что сидит у очага?
— Старшая жена.
— Где шаман?
— Не знаю. Ты злой дух, ты все должен знать сам. — Баба втянула голову в

плечи, сжалась в комок.
Попов засмеялся ласково. В тот же миг увидел, что сквозь сощуренные гла-

за следит за ним шаманья женка.
— Кто сказал тебе, глупая, что я злой дух? Разве ты не видишь, что у меня

две ноги, две руки, одна голова? Человек я, как и ты.
— Откуда тогда ты знаешь наш язык? — продолжала пытать она.
— Кто долго живет в тундре, тот умеет говорить словами ее людей.
— Не знаю…
Заметно  успокаивалась  баба.  Видела  она,  что  не  стал  бы  разговаривать  с

ней дух, а просто забрал бы ее сердце и печень.
— Мы пришли в ярангу как гости, а эта старая росомаха, — Попов указал на

старуху, — забыла законы гостеприимства.
Баба помолчала, завозилась на шкурах.
— Что я должна сделать?
— Приготовишь нам пищу. Духи не едят, и ты убедишься, что мы люди.
— Вы ели свою пищу там, на берегу.
Попов понял:  следили за  ними из  яранг  десятки настороженных,  испуган-

ных глаз.
— Мы ели рыбу, — сказал он. — Разве эта еда достойна настоящего челове-

ка? Разве его желудок не просит куска нежной оленины?
— Не знаю… — снова отозвалась баба,  но  со  шкур поднялась,  принесла от-

куда-то медный котел с водой, скупо подбросила в костер плавника.
Привычная работа еще больше успокоила ее,  и она уже с  интересом смот-

рела на ватажников. В узких глазах любопытство вспыхивало искорками, пух-
лые щеки окрасились в маков цвет.

— Где твой муж? — спросил Федор, следя за бабой и кусая пересохшие губы
острыми, как у лисы, зубами.
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— Разве жена знает, куда лежит в тундре путь воина?
— Разве Рырка воин? Он трусливый песец, — гневно сказал Попов.
Баба промолчала,  только движения ее стали проворнее.  Федор отвернулся

и долго смотрел, как по закопченному днищу котла снуют языки пламени.
— Ты  пойдешь  в  тундру  и  позовешь  Рырку.  Говорить  станешь,  что  таньг

просил его вернуться. Я не собирался никого зорить. Если же он боится, гости
уйдут от него.  Твои уши слышали мои слова? Так пусть твой язык не соврет,
когда ты увидишь шамана.

— Рырка не вернется. Он скорее уйдет к верхним людям.
— Вернется, —  уверенно  сказал  атаман. —  Рырка  жадный.  Он  шаман.  Ему

плохо  будет  у  верхних  людей.  Чавчу[10]  без  нарты  и  упряжки  нечего  делать
на небе, а он и оленей имать разучился. Другие оленей ему пасут.

— Так ему и скажет мой язык.
Еще одна ночь прошла — светлая, словно день. Солнце нырнуло в море, да

скоро  снова  показало  красную  спину.  Первым  в  стойбище  воротился  работ-
ный  мужик  Эйгели.  Разговаривать  с  ним  сразу  Попов  никому  не  велел.  Пер-
вым делом шаманья женка самого жирного мяса для него сварила.

Эйгели, оробевший было, оживился, лестные слова атаману сказал:
— Теперь я верю, что ты не дух. Разве келе стал бы заботиться о желудке че-

ловека? И убивать ты меня не станешь. Иначе зачем тебе набивать мой живот
мясом?

— Кто ты? — спросил Попов.
— Я  пурэл  из  племени анадырских коряков.  Восемь зим прошло,  как  взял

меня в плен Рырка. Теперь я пасу его оленей.
— У тебя есть яранга, жена?
— Разве рабу дают ярангу? — грустно спросил Эйгели. — А когда нет яран-

ги, ни одна женщина не согласится сидеть вместе у чужого очага. Шаман дает
мне одежду и еду.

— Почему не пришел шаман?
— Он ходит совсем близко, — сказал Эйгели. — Но он боится тебя. Духи по-

кинули его.
— Эйгели, ты наелся? — спросил Федор.
— Да, таньг.
— Эйгели жил в яранге Рырки, — не сводя с него глаз сказал атаман. — Он

знает, где шаман берет серебро.
— Ко-о-о, — коряк испуганно отвернулся. — Рырка никому не говорил.
— Ты пойдешь и позовешь шамана.  Если сумеешь его привести,  я  подарю

тебе нож.
Морщины зашевелились на лице Эйгели,  поползли,  собрались у глаз в ку-

ропачью лапку.
— Я все сделаю, таньг, как велишь. Я тоже хочу быть человеком.
Попов усмехнулся.
— Хорошо. Но если обманешь, твоя душа никогда не попадет к верхним лю-

дям и не узнает сытой жизни.
Эйгели  поспешно  закивал,  заерзал  тощим  задом  на  шкурах.  В  зрачках

мелькнули огоньки.
— Хочу  сказать  тебе,  таньг.  Сегодня  будет  пурга.  Рырка  долго  просил  об

этом  злого  Духа  Холодных  Ветров,  и  он  обещал.  Глаза  мои  видели,  уши  мои
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слышали.
— В небе большое солнце, — возразил Федор.
— Солнце прячется, когда хотят этого духи.
Эйгели ушел, выгнув дугой спину и поколачивая по коленям длинными ру-

ками. Попов долго смотрел, как мелькает его фигура среди рыжих кочек, пока
не исчезла она у синеющих вдали сопок.

Рядом со  стойбищем по низкой сырой тундре бродили олешки,  и  не  было
им числа. Богат Рырка, силен.

С сомнением посмотрел атаман на небо, думая про слова Эйгели. Редкие си-
зые тучки ходили по небу; над морем, над белыми льдами, как чад от пожари-
ща, вставал черный туман.

— Теря! — крикнул Попов. — Беги в стадо. Скажи Аунке: пурга будет.
— С чего бы? — удивился парень.
— Беги, — хмурясь повторил Попов. — Коль говорю — знать, ведаю.
Теря  убоялся  спорить.  К  стаду  пошел  неспешно,  не  веря  словам  атамано-

вым.
 

К  ночи  и  взаправду  пурга  пришла  с  Пресного  моря.  Шаманья  яранга  буб-
ном гудела, высокие жерди скрипели, совсем как живые деревья в чаще. Каза-
ки сидели над костром,  варили оленину.  То  ли от  сумрака,  что объял землю,
то  ли  от  того,  что  ветер  брошенной  собакой  выл,  смурно  на  душе  у  каждого
было, зыбко.

Старый Шолох в шкуры кутался — все мерз — и тихо ругался. Жутко, когда
среди  лета  пурга  приходит,  с  моря  летит  крупный,  мокрый  и  соленый  снег.
Греться стал дедко словами.

— Отыщем  серебро —  пойду  на  Русь.  Открою  в  Китай-городе  лавку,  стану
персиянскими шелками торговать.

— Сколько ты по свету ходишь, дедко,  за своим богатством? — спросил Те-
ря, отворачивая от дыма лицо и вытирая заслезившиеся глаза.

Шолох покачал белой головой, пошевелил вялыми губами, в задумчивости
нахмурил кустистые брови:

— Давно,  отрок,  давно.  Твои  годки  мне  стукнули,  когда  со  служивыми
людьми встречь солнца я двинул. А сколько прошло, так уж и со счета сбился.
Да и пошто считать? Един бог за нас все знает.

— Пошто ж не везло тебе, дедко? Эко сколько годов минуло…
— Удачи не было, везения.
— А вдруг и ныне не будет?
Шолох с суеверным страхом на Терю покосился.
— Па  все  воля  божья.  Только  не  должно  так  выйти.  Мне  видение  допреж

нынешнего  похода  было.  Явился  ангел  с  лицом  чукочьим,  в  горностаях  да  в
черных лисицах,  над  кудрями свет  красный,  и  сказал мне слова такие:  «Иди
туда, сам знаешь куда. Найдешь то, сам знаешь што».

— То сатана тебе являлся, — усмехнулся Анкудин. — Не к богатству он путь
тебе указал, а в преисподнюю.

— За что ж меня туда?
— А будто ты мало православных обижал?
— А ты меньше?
— Доводилось. — Анкудин отвернулся в сторону, лицо в тень спрятал.
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— Вот вернусь на Москву — лавку открою, — снова сказал Шолох. Не хоте-
лось  ему  вести  серьезных  разговоров  с  ругателем  Анкудпнкой.  Душу  бы  по-
греть думкой заветной, боль из старого тела хоть ненадолго прогнать. — А то
пирогами и шанежками торговать зачну. Едал пироги с убоиной? — спросил у
Тери.

— Н-е-е-е. Я хлеб всего два раза в жизни пробовал.
— И я запамятовал, какой он, хлебушко.
Дед  Шолох  вздохнул,  сглотнул  липкую  слюну,  беззубыми  деснами  пошам-

кал. Потом сказал:
— А хошь, Теря, возьму я тебя на Москву. Вместе жить станем. Див разных

насмотришься.  Бояре толстопузые там в кафтанах,  золотом шитых,  да в шап-
ках горлатых по улицам ездят. А народу — что лииного гуся в ковымских про-
токах.

Теря  подумал,  покрутил  неуверенно  головой.  По  скуластому  лицу  его  с
плоским  носом  бродили  отсветы  костра,  и  было  оно  чужим,  каменно  серьез-
ным.

— Не, дедко, ты уж один на Русь свою иди. Бог с ними, с дивами разными.
Мне здесь жить нравится. Дай матку как бросишь? Она у меня старая.

И,  глядя  на  него  из-под  прищуренных  век,  подумал  Попов,  что  никогда  и
никуда  не  уйдет  из  этих  краев  Теря—  сын  ламутки.  Даже  кровинка  русская,
что примешана в нем, не потянет. Каждая птица свою землю знает, а в другие
края только гостить летит.

Шолох вздохнул на Терины слова, покосился на задремавшего Анкудина и
снова завел песню про богатство.

Сквозь дрему слышал еще Федор, как рассказывал старик про камку да кам-
ни самоцветы,  про жемчуг,  что  персицкие торговые люди в  Москву везут  по
Волге-реке.  А  Волга-река  огромная,  поболе  Ковымы,  и  рыба  в  ней  дивная  во-
дится. А Теря все выспрашивал, на кого она более похожа: на чира ли, на мук-
суна ли, на нельму ли, на гольца ли?

И еще, засыпая, тяжко думал атаман про то, что здесь, на краю земли, года
идут  медленно  и  незаметно,  как  лед  в  Пресном  море  истаивает.  Быть  удаче
или нет от того зависит, в какую сторону ветер крылья поворотит.

Крепко спали ватажники, когда услыхал караульщик Анкудин потаенный
шорох  за  оленьими  шкурами.  Тихо  дотронулся  он  во  тьме  до  лица  атамана,
прикрывая  его  рот  ладонью.  Тот  быстро  и  также  тихо  проснулся.  Долго  оба
молчали, сжимая рукоятки ножей.

— Войди в ярангу, бродящий в пурге, — крикнул Попов.
За шкурами тишь, только ветер, злой ветер зимы, ходит по летней тундре,

швыряя  на  ярангу  мокрый  снег.  Потом  сквозь  вой  ветра  послышался  неуве-
ренный голос:

— Эттик.
— Эттик, — отозвался атаман.
Шкура, закрывающая вход, приподнялась. Первым ворвался в ярангу ветер,

вздул пламя в затухавшем костре, закачал его, прижал к земле. Оттого на миг
стало еще темнее, совсем как ночью.

Кто-то черный ползал у входа, лез в ярангу на коленях.
— Вот и пришел ты… — мирным голосом проговорил Попов.  Чуял спиной:

проснулись дед Шолох, Теря. Лежат, не шевелятся, чуткие, словно в засаде, ра-
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товища копий в ладонях зажаты.
Упала за вошедшим шкура. Ветер остался на воле, не пошел в темную дым-

ную ярангу,  и  костер  ожил,  поднял с  земли длинные красные пальцы.  Сразу
стало светло.

Увидели ватажники шамана Рырку — большого, костлявого. Был он в ниж-
ней пыжиковой кухлянке; прямые волосы падали на низкий лоб. Волосы бы-
ли седые, снежные, а в глазах, черных, раскосых, — два костра ненависти.

По  атаманьему  знаку  Анкудин  бросился  к  выходу,  копьем  его  загородил.
Шаман будто ничего и не заметил, только вдруг затянул хрипло и длинно: «А-
а-а-а-а!» —  потом  пал  на  шкуру  и  стал  кататься  по  яранге.  Ватажники,  удив-
ленные, сидели не шевелясь.

Рырка  подкатился  к  костру  и  вдруг  сел,  поджав  под  себя  ноги,  и  сделался
похожим на татарина с Дикого поля. Тонкогубый рот сжат плотно, грудь высо-
ко вздымается, по лицу вода бежала — таял набившийся в волосы снег.

— Чего тебе надо, таньг? — спросил он тихим голосом.
— Разве я не говорил тебе об этом много ночей? Разве мои слова — вода в

ручье? Почему ты снова спрашиваешь?
Рырка  выслушал  слова  гневные,  глазами  сверкнул,  видимо,  угадал  атама-

ньи мысли.
— Я  хорошо  помню  твои  речи.  Ты  получишь  Нетающий  Лед,  но  за  это  уй-

дешь из тундры.
И, еще больше радуясь сердцем удаче, сказал Федор громким голосом:
— Я посланец Солнечного владыки — русского царя.
— Люди  тундры  не  видели  Солнечного  владыку,  но  они  знают  меня… —

уклончиво сказал шаман и покорно опустил голову, не решаясь спорить с По-
повым.

Обнадеженный речью Рырки, Попов произнес:
— Покажи гостям Пилахуэрти Нейку.
Рырка не дрогнул лицом, стал тихо раскачиваться телом, бормоча что-то.
Пурга  ходила  вокруг  яранги,  слушала  слова  Рырки,  посылала  быстрый  ве-

тер  в  тундру  рассказать  новость  горбатым  кочкам,  черным  озерам,  линным
гусям в низкой осоке, песцам с отвисшими от обжорства животами. «Смирил-
ся шаман, покорился Рырка. Ры-р-к-а-а, — выл ветер. — Поведет по тундре ша-
ман таньгов к Краю Лесов, туда, где лиственницы кренятся над болотами, где
красные лисы узоры плетут,  отыскивая куропаточьи следы. Поведет он тань-
гов тогда, когда мороз дохнет на иголки лиственничные и сделает их красны-
ми,  желтыми,  золотыми.  В  той лесной стороне стоит гора Пилахуэрти Нейка
[11].  Скоро  это  время  наступит,  совсем  скоро,  потому  что  коротко  гостит  в
тундре тепло и у гусей уже растет блестящее сизое перо, сизое, как осенний ве-
тер с  Пресного моря.  За гусями,  подбирая их перья,  станет кочевать шаман с
олешками.  Длинна  дорога,  трудна  дорога,  и  нигде  она  не  кончается,  как  не
кончается  тундра.  Все  бывает,  все  бывает,  все…  Кочки  желтые  про  то  знают,
пушица торопливая знает, черноголовая гусиная трава тоже. Одни олени глу-
пые ничего знать не хотят, потому что за них люди думают, куда им идти».

Пятьдесят  раз  всходило над  тундрой солнце,  каждый раз  все  дольше оста-
ваясь  за  окоемом.  Уже ночь  нашла дорогу  на  чукотскую землю,  становилась
она чернее и  гуще.  Линная птица давно на крыло встала,  а  молодые черные
морянки громко, визгливо спорили, как торговки на базаре, и летели к гусям
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на тундровые озера глотать игольчатый прозрачный лед заберегов.  Реки сде-
лались хмурыми, темными, бежали к морю лениво,  густо,  и оттого камни на
их дне становились черными. Рыба в ямах табунилась, ходила по кругу, скру-
чивая воду  в  тугие  жгуты.  Хариусы с  верховьев скатывались,  ко  дну жались,
ленивые и сытые. Тундра ждала зиму.

Прижились  на  стойбище  казаки.  Бабы  им  чукочью  одежонку  справили —
кукашки,  порты  меховые,  торбаса  на  щетках  да  чажи  собачьи.  Отъелись  ва-
тажники, а покоя нет. Скорее туда, к Краю Лесов, где гора заветная Пилахуэр-
ти Нейка глаз веселит, где конец дороге и где каждый получит то, за чем шел.
Только  Анкудинка  затосковал,  во  след  журавлям красноголовым смотрел  по-
долгу, перья, уроненные перелетной птицей, средь бурых кочек собирал, лицо
встречь ветру поворачивал.  Попов с  шамана глаз  не  спускал,  следил сторож-
ко: не удумал ли чего Рырка, не плетет ли тайно силки крепкие?

Но  дружелюбен  Рырка.  Смирный  ходит.  А  что  думает,  неведомо:  глаза  хо-
лодные, лицо что твой заветренный камень. Ночами подолгу у костра сидит в
чоттагине[12],  порой продымленный моржовый желудок размочит,  на  обруч
натянет,  начнет  греть  ярар[13]  у  костра,  пробует  звонкость,  постукивая  тон-
кой палочкой из китового уса. Сначала тихо, потом громче, и вот уже рокочет
ярар, оторопь берет ватажников. Чудится им: ходит, бродит кто-то по тундре,
страшный,  лохматый,  с  большущими  черными  глазищами.  Его  боятся  люди.
Прячутся по ярангам. Всех к земле пригнул шаман.

Пришел однажды поутру Попов к шаману, спросил сурово и коротко:
— Скоро кочевать будем?
— Скоро, — сказал Рырка.
Льстить стал Федор, нетерпение одолевало.
— Покажешь гору с Нетающим Льдом, дам тебе ножей железных две руки,

наконечников каленых для стрел столько, сколько у тебя пальцев на руках и
ногах. Только давай скорее кочевать.

— Разве тебе худо живется? — спросил шаман. — У тебя есть яранга и много
еды. Чего еще нужно настоящему человеку, если у него есть тепло и еда?

Федор отвел глаза, потом в упор посмотрел на Рырку.
— Я уйду, как только ты укажешь гору, где лежит Нетающий Лед.
— Хорошо, — сказал шаман и  больше слова  не  проронил,  а  стал  смотреть,

как шила оленьими жилами старшая жена новый зимний полог.
— Скоро, скоро будем кочевать.
Вернулся Федор в ярангу, где ватажники жили, успокоенный. Теря от огни-

ва пламя яркое вздувал в жирнике. Смрадным духом прогорклого нерпичьего
жира  потянуло.  В  пологе  головой  к  входу  лежал  дед  Шолох,  кашлял  мокро,
словно по болоту шел: «Чавк, чавк, чавк».

— Плохо тебе, дедко?
— Плохо. Стерплю. Шамана торопи. Чего тянет?
— В скором времени обещает. Обнадежил.
— Дай-то бог, — истово сказал старик.
— Помрешь ты, дедка, — сказал Анкудин. — До дела государева далеко, а ты

вишь какой…
— Ничего.  Мне  помирать  нельзя.  Ино  зачем  я  на  земле  жил.  зачем  тыщи

верст  пеше  да  конно  прошел?  Богатство!  На  Русь  вернуться  надо.  Не  смотри,
что я старый. Я, как своего добьюсь, так еще много годков протяну, и хворь ме-
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ня не возьмет.
И  снова  в  «тыщу  первый  раз»  говорил  Шолох  про  то,  как  жизнь  на  Руси

начнет новую, как хоромы поставит.
— Пустое, дед! — возразил Анкудин. — Мне бы волюшку казачью да проще-

ние за  грехи ранешние.  Я  бы бабу себе взял — якутку али чухчу.  Избу бы по-
ставил в Нижнеколымске и зажил бы семьей. Баба бы мне детишек нарожала.
И никого бы я не боялся. Главное — без страха жить, среди людей человеком
ходить. Главнее богатства — воля!

Дед промолчал несогласно, потом хворь превозмог, спросил осторожно:
— Грех-то велик?
— Велик, — помедлив сказал Анкудин. — Мне на Русь путей нету.
— Сколько годков прошло? Может, и забыли про грехи твои?
Анкудин головой тряхнул, в землю кулаком, что гирей, ударил.
— Добро у нас забывают, кусок хлеба поданный, а зло копят, за пазуху скла-

дывают, как деньгу на черный день. Оттого и злоба меж людей ходит.
— И то верно, — согласился Шолох. — Ведомы мне люди.
Помолчали.  Думу  каждый  свою  думал.  Баба  Шаманова  пришла.  Села  на

корточки, на ватажников красивыми глазами уставилась, словно речи их по-
нимала.  Подумал  Федор  про  казаков  презрительно,  что  впустую  они  жизнь
свою тратят, хотя разного желают. Только его служба смысл имеет, потому что
она государева.

Потянул с себя кукашку, торбоса развязывать стал, собираясь спать, но тут
вполз в ярангу Эйгели, сел на корточки, собрал вокруг глаз сухие желтые мор-
щины:

— Большой  день  пришел.  Рырка  с  духами  разговаривать  будет. —  Глаза  у
Эйгели тревожно блеснули. — Люди говорят, что вернулись они к нему. Снова
в большой силе шаман.

— Где, когда?
— В своей яранге. Скоро.
Сон у Попова пропал.
— Казаки, пошли! Послушаем да посмотрим.
— Не  сразу  приходите, —  посоветовал  Эйгели, —  сперва  я  уйду. —  Он  по-

молчал, потом сказал, заглядывая в лицо атамана: — Стал я бояться Рырку. Ко-
ли люди правду говорят, что духи вернулись к нему, он про все узнает и прого-
нит меня в тундру без еды и одежды…

— Я защищу тебя, — возразил Попов. — У меня есть палка,  далеко бросаю-
щая огонь.

— У  тебя  есть  палка,  далеко  бросающая  огонь, —  согласился  коряк. —  Но
кто знает, что могут сделать с ней духи, если захотят. У тебя сразу пропадет си-
ла… Дай мне лучше железных крючьев для ловли рыбы.

— Добро, — важно сказал Федор. — Но ты их получишь вместе с ножом, ко-
гда придет время.

А когда уполз из яранги раб, проверил атаман висящий у пояса нож, другой
в рукав кукашки спрятал — маленький и острый, на лету волос перережет.

— Пошли, казаки.
И  все,  как  и  Федор,  оружие  проверили.  Копья-протазаны  брать  не  стали.

Бесполезны они там, где народу много. Лучший друг в драке тесной — нож да
кулаки крепкие.
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В шатер прошли смело, приветствуя людей по их закону.
Посреди чоттагина костер большой из толстых плавниковых бревен. Брев-

на белые, как рог олений, пролежавший под снегом много зим. Люди плотно
сидели вокруг голые до пояса: жарко в яранге от человеческого дыхания и ко-
стра.

Шаман  к  самому  огню  придвинулся,  лицо  в  ладони  спрятал,  кукашку  не
снял и оттого казался большим и лохматым, словно медведь спящий. Рядом с
ним сын его  Тыко ярар держит,  тело все  в  буграх мышц,  бронзовое и блестя-
щее.

Рырка вдруг поднял лицо. Волосы без привычного ремешка на щеки упали,
глаза как две норы глубокие, темные. Полез за пазуху, вытащил вязку малую
сухих, сморщенных грибов.

Шолох тихо шепнул атаману:
— Мухоморы  поганые  колдун  жрать  будет.  Их  у  анадырских  юкагирей

оленные чухчи на ровдугу да на лисиц черных выменивают.
Рырка отрывал от грибов мясистые кусочки и медленно жевал, ни на кого

не глядя и лицом не меняясь. А когда съел их много, Тыко протянул ему боль-
шой  долбленный  из  лиственничного  нароста  ковш,  полный  воды.  Закинув
высоко голову, шевеля большим, с гусиное яйцо, кадыком, осушил ковш Рыр-
ка.

Тихо в яранге. Молчат собравшиеся, терпеливо ждут, когда войдет в шама-
на дух «веселящего» гриба.

Рырка калачиком свернулся на шкурах, колени к подбородку подтянул. Ко-
стер  затухал.  Темнее  и  темнее  в  яранге.  Угли  малиново  светятся,  да  робкие
язычки разноцветные по ним, как по камням водяные струйки, бегают. Даже
осенний ветер куда-то улетел. Тихо, как в первый день зимы.

И время шло непонятно — не то быстро, не то медленно. Казалось Федору,
что давным-давно он здесь сидит, а потом — что совсем немного, будто только
зашел.

Все тяжелее, все гуще воздух в яранге. Рырка стал оживать: то рука дернет-
ся,  то  нога,  то  шерсть  на  кукашке  зашевелится,  дыбом  встанет, —  значит,
дрожь  по  телу  прошла.  И  вдруг  вскинул  голову, —  пена  с  губ  к  подбородку
струйками. Тыко в костер неведомых трав кинул. Цветные огоньки по углям
запрыгали, маленькие и быстрые, как пуночки.

Шаман  рукой  взмахнул,  и  исчезли  они.  Вместо  цветных  огоньков  подня-
лось большое белое пламя и к руке потянулось. В яранге сделалось нестерпи-
мо светло,  будто солнце вошло.  Большая резкая тень на шкурах шевелилась,
ползала.

Ухнул  шаман  совой,  загоготал  белым  гусем  и  встал  на  ноги.  Кухлянка  с
него сама вдруг упала, сухое тело из костей и жил мелкими судорогами подер-
гивалось. Почудилось Попову, что перья птичьи начали расти на том теле.

— Духи  могучие,  духи  сильные! —  закричал  Рырка. —  Я  зову  вас!  Самый
верный  и  сладкий  дух  «веселящего»  гриба  уже  пришел  ко  мне  из  лесов  пья-
ных, из-под пней гнилых! Он сказал мне, что пора звать вас!

Вмиг пламя в костре упало, прижалось к земле. Подступила тьма. Меж лю-
дей заходили странные крики, вздохи, скрежеты.

Схватил  Рырка  ярар,  ударил  в  него  что  есть  силы  и  мелкими  шагами  во-
круг углей забегал. Уронил ладонь на рукоять ножа Федор, сжал крепко. Пока-
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залось,  не  люди сидят  вокруг,  а  нечистая  сила на  шабаш собралась.  При сла-
бом  свете  костра  увидел:  Анкудин  зло  и  растерянно  ухмыляется,  Теря  робко
вздыхает, Шолох беспокойно ерзает, крестится.

Вдруг  засвистело на  улице,  и  кто-то  сильный по туго  натянутым оленьим
шкурам ударил, будто пурга пришла, и снова по яранге стоны да вой загуляли.
Тыко во второй раз в костер травы кинул. Дым пошел пахучий, удушливый, и
почудилось атаману, что бросили его ватажники и сидит он один в страшном
месте. От мысли той в голове замутилось.

— Дух Зимы, Дух Пурги, Дух Ветра! Вы, прилетающие с Внешнего моря, ука-
жите мне путь и время кочевки! Укажите мне места, богатые сладким ягелем,
урочища, где не топчут свою тропу волки! За это я принесу вам в жертву само-
го черного оленя в моем стаде и окроплю закат его кровью.

— Ух! Ух! Ух! — трижды пронеслось над ярангой.
И  ощутил  Федор  на  лице  дуновение  ветра,  словно  большая  птица  рядом

пролетела,  бровей  мягким  крылом  коснулась.  Вся  яранга  наполнилась  шеле-
стом.

— Какомэй![14]—тихо вскрикивали в темноте невидимые соседи.
— Вы пришли! — бормотал шаман. — Я вижу вас, духи! Я говорю с вами! Я

хочу, чтобы вы указали, как поступить с таньгами, которые хотят увидеть Пи-
лахуэрти Нейку — загадочно не тающую гору!

Затаили дыхание все, кто был в яранге. Рырка кружился быстрее и быстрее,
пока  не  упал  лицом  вниз,  раскинув  руки,  и  ярар  сам  укатился  в  полог  и  лег
там на мягкие шкуры.

А  сверху,  через  отверстие  для  дыма,  вдруг  посыпался  тихий  и  крупный
снег.  Хрипло дышал разметавшийся на полу шаман. Он спал.  До самого утра
унесли его душу с собой духи. Покажут они ему путь кочевки, научат, как по-
ступить с таньгами.

Выбрались  меж  тел,  через  чьи-то  ноги  на  улицу  ватажники.  Что  за  диво?
Тихо  кругом,  тепло.  Сквозь  низкие  тучи  смотрят  редкие  звезды,  мелкие,  как
бисер, а снега нет. За тучами журавли курлыкают. Горько плачут красноголо-
вые тундровые журавли.

— Ах ты, беда! — тихо молвил Шолох. — Тайные думы сказал шаман, объев-
шись мухоморного зелья. Смотреть за ним зело надобно.

Чья-то рука робко тронула атамана.  Отскочил в сторону Федор,  клинок из
ножен вырвал. Тьма прошептала:

— Берегись, таньг! Беда идет!
И чтобы унять дрожь от слов этих, наотмашь, крепко ударил Попов темно-

ту сжатым кулаком.
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Утром долго сидел атаман в одиночестве. То гнев к нему приходил, то кру-

чина. «Повороту назад нет и что впереди ждет? Кабы Рыркины мысли знать…
Эйгели обмануть может — угодлив, больно корыстен».

Анкудин заглянул в ярангу, сказал осторожно:
— Худо, атаман, дела вершишь. Добра не жди.
— Молчи, — свирепея крикнул Попов. — Мне ведомо, как поступать!
Без робости глянул ему в лицо Анкудин, усмехнулся криво:
— Сердцем ты ослаб, атаман. Оттого слова непотребные на языке вертятся.
Сказал и ушел. Кликнул Попов Терю, велел в стадо сбегать, Аунку позвать

для  совета.  Но  мало  вышло  толку.  Тоже  все  про  беду  твердил,  уговаривал
убрать хитрого шамана, олешек же его поделить. Худой совет, рабский.

После долгих дум решил: чему быть — того не миновать. Легче стало. Стра-
ха своего устыдился. Все же государев он человек, а не какой-нибудь гулящий
и дело государево справляет, а потому живота своего жалеть неча.

Вышел из яранги, потянулся сильным телом, про баньку вспомнил, про ве-
ники березовые,  что дошлые людишки с  Омолона в Нижнеколымск сплавля-
ют,  вздохнул:  «Когда такая благодать подвернется?» — и велел готовиться ар-
гишить, в кочевку собираться вослед людям шаманьим.
 

На  другой  день  из  серых  туч  нежданно-негаданно  снег  на  тундру  пал,  мо-
розцем  ядреным  с  моря  потянуло,  птица  последняя  с  озер  исчезла,  ручьи  и
речки утихли, — «сало» поплыло по ним. Враз пришла зима.

Тронулся  аргиш  из  полета  упряжек  в  глубь  чукочьей  землицы,  подальше
от пург береговых. Легкие нарты словно лодки-ветки по белой воде побежали
с волны на волну, с увала на увал. В каждую нарту по два быка впряжено. Бы-
ки ездовые — жирные, сильные. Белый пар из ноздрей, как от горячей воды.

Стадо вперед ушло. Аунка со своими мужиками-ламутами при нем жил. С
шаманьим  аргишем  только  ватажники  ехали.  В  самый  конец  каравана  при-
строились,  чтобы не застали их врасплох или еще какое зло не  учинили.  На
остановках свою ярангу ладили поодаль от остальных. Велел Попов сторожки-
ми быть.

Через тридцать дней кочевки, когда вот-вот должен был народиться моло-
дой месяц, нагнала аргиш пурга. Семь дней пролежали в пологе голодные: ста-
до  в  белом  разливе  пропало.  Дед  Шолох  совсем  занедужил,  сала  медвежьего
запросил, да где его отыскать? Тундра мертвая, замороженная. Хитрый шаман
вел в земли неведомые.

Как-то  долго  Попов  без  сна  лежал,  думы  всякие  в  голову  лезли,  прошлая
жизнь с настоящей в одно мешалась, сердце ныло от тоски беспричинной. По-
том дрема заячьим одеялом, пушистым и мягким, кутать стала. И скоро уж не
различал Федор, то ли пурга воет, то ли бабий голос поет ему про далекое.

Увидел сын боярский Федор Попов Кремль Московский. Полночь давно ми-
нула. Луна белая за стену зубчатую пала, оттого тьма опустилась меж царских
хоромин.  Под  ногами  грязь  комьями  смерзает,  снегом  чуть  припорошенная.
Впереди думный дьяк Семен Заборовский со слюдяным фонарем дорогу осве-
щает.

Муторно  Федору,  тревожно,  зябко.  За  коей  нуждой  середь  ночи  подняли?
«По государеву делу!» — только и уронил дьяк. Собрался быстро — вишневый
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кафтан стрелецкого покроя с оторочкой бобровой натянул, шапку со шлыком
малиновым заломил вправо. Кушак шелковый с кистями из золотой бахромы
повязал.

И  хоть  привык  ничему  не  удивляться —  шалили  на  Москве  лихие  после
«медного бунта», и не раз приходилось среди ночи по государевым делам вста-
вать, — на сей раз тревожно было.

Как из простых стрельцов в гору пошел, всегда ждал, что призовут его, по-
требуют на большую службу. Ждал часа урочного с дрожью. Хотел его и не хо-
тел. И вот сердцем почуял, что пришло то время. Угадал по таинственному ви-
ду думного, по лицу его скуластому, по бровям смурым, по стуку почтительно-
му в дверь.

И погнал от себя Федор сомнения, только торжественность в душе оставил
да умиление перед великим государем.

А когда завел его дьяк в Грановитую палату, увидел Федор, что стены и пол
в  ней  черным  сукном  покрыты,  потом  и  Алексея  Михайловича  узрел.  Сидел
государь в простых одеждах на лавке,  где обычно бояре сидят,  вместо шапки
царевой на голове скуфья. Свечи горят тускло, по лицу государеву, опухшему
и усталому, желтый, мертвый свет бродит.

Поклонился Попов земно, не смея слова молвить. Царь вяло рукой махнул.
Дьяк неслышно вышел, дверь за собой притворил осторожно.

— Подойди ближе.
В  три  шага  приблизился  к  государю  Федор.  Сердце  билось  в  груди  звонко,

сильно, будто каменным сделалось.
— Ладный  ты, —  сказал  Алексей  Михайлович,  закидывая  вверх  голову  и

щуря глаза.
Не понял Федор, то ли с завистью сказал, то ли с одобрением. Потому мол-

чал.
— Позвал я тебя, сын боярский, по делу большому. Готов ли послужить?
Федор кивнул. Слова в горле застряли.
— Добро, — раздумчиво сказал царь и погладил бороду пухлой маленькой

рукой.
— Вскорости пойдешь встречь солнца за Камень. В топ стороне люди наши

новую землицу приискивают да ясак с инородцев имут для казны. И пришла
от них сказка, что ведают те инородцы, где в горах серебра лежит много. Дело
твое  одно —  долыгаясь  всякими  меры  проведать  про  то  серебро  и  нам  опи-
сать.

Глаза государя, маленькие, темные, в упор смотрят, и нет в них былой уста-
лости.  Узрел в них Федор приказ жестокий,  оттого совсем сробел:  мысли спу-
тались, закружились, как вороны над церковной звонницей.

— Исполню, государь, — только и сказал.
Алексей Михайлович головой покачал, глаза потухли, опустил их долу, по-

молчал, подумал — совет с кем-то незримым держал.
— Пойдешь, —  повторил  хрипло. —  Серебро  зело  надобно.  Сам  видал,  что

на Москве летом делалось. Руки да ноги холопьям рубили, в том жали нет. От
другого туга меня берет: немчинам за ихнее серебро соболями платим, казна
скудеет. Гулящие люди страх перед государем не имут, стрельцов на бунт сби-
вают. По всей Руси людишки в лесах хоронятся. Велел я с Казенного двора су-
ды,  кои  худшие,  взять  и  ковать  из  них  деньги  серебряные,  а  медные  отста-

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



вить. Ан все едино — проку нет.
Государь, опираясь на посох, тяжело поднялся с лавки, голос стал грозным.
— Без  серебра  не  возвращайся,  сын  боярский  Федор  Попов.  Гнев  наш  зна-

ешь.  Грамоту  тебе  завтра  дьяк  Семен  Заборовский  даст.  По  ней  в  твоей  воле
будет казнить и миловать. По дороге гулящих можешь привечать, в сотовари-
щи брать, коли пожелают с тобой к инородцам идти. Обещай прощение моим
именем. И помни, — глаза царя горели, — нет ничего невозможного для госу-
дарева человека. Все ты мочь должен!

— Слушаю, государь, — Федор земно поклонился.
— Не жалей живота своего! Не жалей! Послужи России! Послужи! Ты же —

суть частица малая ее. Проведай про серебро! Послужи!.. — свистящим шепо-
том говорил царь, лицо свое приблизив к лицу Федора. — Иди! — вдруг крик-
нул Алексей Михайлович. — Завтра остальное думный дьяк доскажет.

Федор попятился к дверям. Пришел в себя только на улице, когда двери па-
латы  затворились,  и  долго  пил  ледяной  воздух.  Голова  кружилась,  в  глазах
пятна мельтешили цветные. Первое, что подумал: «Государя кротким кличут.
Ох, и лют царь! Не тишайший он вовсе!»

Потом другое замелькало: «Дело трудное. Хватит ли мочи одолеть?» Но по-
думал, что не кого другого,  а его позвал государь. Знать, есть для того причи-
ны.  Знать,  давно заприметили,  что  не  прост  он,  Федор Попов,  и  гож на  боль-
шое государево дело. От мыслей тех засмеялся счастливо, грудь под кафтаном
бугром  поднялась,  ладони  в  кулаки  сжались,  сердце  колоколом-подзвонком
застучало весело, радостно. Отныне власть в руках непомерная — хочешь каз-
ни,  хочешь  милуй.  Зашагал  он  по  темной  Москве  размашисто,  споро.  За
Неглинной двое из ночи выступили.

— Служивый, снимай кафтан.
Ударил одного ногой в пах, другого рукоятью сабли по черепу. Пошел даль-

ше не оглядываясь своей дорогой.
 

— Вставай, атаман, вставай! — Анкудин тряс Попова за плечи. — Аргишить
пора.

Федор с трудом открыл глаза. Тело ныло, болела голова. Первым делом при-
слушался. Тихо за ярангой, пурга ушла.

Вылез  из  полога,  космы  нестриженые  с  глаз  откидывая,  с  бороды  отрясая
клочья  оленьей  шерсти.  Бабы  нехитрую  утварь  в  кожаные  мешки  складыва-
ли.

На улицу вышел. Умываясь, в лицо две пригоршни жесткого снега бросил.
Шаманьи  люди  бродили  по  белым  нетоптанным  снегам —  аргишить  собира-
лись. Теря нарты ладил, ждал, когда Аунка из стада оленей приведет.
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Как ни отгонял его от себя Федор, не шел из головы сон. Ясно все виделось,
ох, как ясно, хотя и шесть лет прошло с той ночи в царских палатах. Почитай,
всю  землю  обходил  чукочью.  Порой  казалось:  руку  протяни —  и  быть  удаче.
Ан нет.  Уходила серебряная гора,  таяла,  как лед  весной,  и  снова Федор терял
верный след.

На  вторую  аиму,  как  пришел  на  Ковыму-реку,  померли  от  цинги  послан-
ные с ним служилые люди, гулящие же люди, что по пути набрал в ватагу, то-
же кто своей смертью помер, кто неведомо куда подался.

А Попов все искал знающих людей и порой уж не мог разобрать, кто насто-
ящий свидетель,  а  кто обманщик,  пустые слова творит.  Зимой на оленях,  ле-
том на плаву облазил он реки Омолон и Чаун, Анадырь «скрозь» прошел, а го-
ры серебряной отыскать не смог.

В  весну  нынешнюю  доподлинно  проведал,  что  тайну  горы  шаман  Рырка
знает. С большой ватагой на дело идти надо бы, да где людей возьмешь? Денег
нет, а на посулы гулящие не падки. Кое-как сколотил малую ватагу да ламутов
сманил, прельстив наградою. Не мешкая, по последнему снегу в поход высту-
пил. Вроде бы повезло: род Рыркин быстро отыскался. Только долго шаман по-
сулами отделывался, а потом нападение учинил. Видно, испугался, что власти
его единоличной урон от русских будет.  Однако сумел сговориться с  ним По-
пов, твердое слово взял. И вот снова идет по тундре неведомо куда, как хажи-
вал немало уж за разными вожами, и снова не знает, узрит ли удачу.

Тряхнул упрямо головой, погнал кручину прочь. Сладкий сон веры и силы
прибавил.

Подошел Анкудин, сказал угрюмо:
— Атаман, дедке плохо. Преставится скоро, поди. Подождать бы аргишить.
— Ну-ну! — сердито прикрикнул Федор.
Анкудин не ответил, насупился, отвернулся.
Полез Попов в ярангу,  в полог голову просунул. Со свежего воздуха душно

здесь — смердит потом, прогорклым нерпичьим салом.
— Ты что ж это, дедко? — спросил строго.
— Отхожу я, атаман. Сердце стынет, ум мутится…
— Аргишить сейчас будем.
— Помираю я…
Федор  молчал.  Не  ко  времени  старый  помирать  удумал.  Сколько  он  еще

протянет,  неведомо, а промедлишь, уйдет шаман, сгинет его след в тундре,  и
делу тогда конец.

В самый затылок дышал жарко Анкудин, ждал.
— В шкуры завернем, к нарте привяжем.
— Не-е-ет.  Мне  до  могилы  полшага  осталось.  Помедли,  атаман,  бога  для…

самую малость.
— Врешь,  старик! —  срываясь  крикнул  Федор. —  Дело  государево!  Он  ве-

лел!.. Ты же рушишь!
Шолох  заворочался.  В  свете  жирника  нос  восковым  виделся,  вместо  щек

черные провалы, борода бурьяном грудь закрывала.
— А что ему государь? — угрюмо сказал Анкудин. — Он скоро перед самим

господом предстанет.
Дед долго кашлял, потом сказал смиренно:
— Что государь… Оно, конешно… Может, смерть подождет?..
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Федор повернулся, ушел.
 

В тот  же день,  когда  у  края  земли выступили синие горы с  плоскими вер-
шинами, дед Шолох преставился. Теря погнал вперед своих олешек упредить
шамана,  чтобы  велел  тот  остановить  аргиш  хоть  на  малое  время.  Но  Рырка
сказал:

— Нельзя.  Духи  тундры  будут  сердиться.  Пусть  таньги  бросят  своего  мерт-
веца и быстро едут следом.

Федор, услышав те слова от Тери, ругнулся зло, покосился на Анкудина.
— Христианская  душа  все  же, —  неуверенно  сказал  тот. —  Могилу  бы  вы-

рыть надо…
— На мне грех, — отводя глаза в сторону, буркнул Попов.
Теря тихо заплакал.
— Прощай, дедушка…
Анкудин с головы малахай скинул, перекрестился.
— Не замолится-то грех, — сказал он. — Сколько добра сделал, а его, как со-

баку…
— А в раз-этак!.. — крикнул Попов. Выхватил нож, ремни лахтачьи рассек,

толкнул сухое тело старика с нарты. — Гоните! Рырка уходит! Гора… серебря-
ная!

У самых гор маячили последние нарты из шаманьего аргиша, а с Пресного
моря  злая  чернь  заходила.  Понесли  олени  Федора  вскачь.  Дымились  их  жар-
кие ноздри, в лицо из-под копыт летели комья снега, глаза застилали. След в
след шли нарты Анкудина и Тери.

«Трое таньгов осталось. Только трое», — шептал под полозьями снег. Тунд-
ра слушала этот шепот. Тундра знала, что дальше будет. Мороз к ночи стано-
вился злее, кусучее.

Еще через три дня пришли в Край Кривых Лиственниц. Больше ягеля для
олешек стало, и шаман устроил долгий отдых.

После  смерти  Шолоха  неуютно  сделалось  в  яранге  ватажников,  пасмурно.
Меж  собой  разговаривали  неохотно.  Ночи  длиннились.  Среди  дня  солнце
ненадолго показывало лик свой, из каменных распадков туман сизый выплы-
вал, кровь студил, оседал на кухлянках, на малахаях серебром червленым. Ку-
ропатки-русловки  подолгу  на  кустах  висели,  неподвижные,  как  снежные  ко-
мья, а к ночи комьями же падали вниз, хоронились под крепким настом.

Пошел Попов к Рырке.
— Долго еще до серебряной горы кочевать?
— Кто знает? Может, три перехода, может, больше.
Смотрел теперь шаман в глаза Попова открыто, своих не прятал.
— Скорее пойдем! — нетерпеливо сказал Федор. — Я дам тебе нож свой доб-

рый, булатный. Вот. — Он вытащил из-под кукашки белый клинок.
— Не надо, — равнодушно сказал шаман. — Все мое будет. — Он на миг за-

крыл глаза.
Атаман отшатнулся. Мысль мелькнула страшная, как выстрел из пистоля в

упор: «Обманул, Рырка!»
Зашевелились, поднялись на голове волосы. Понял: давно уже не шаман в

полону,  а  он  у  него.  И  будто  по  рукам  и  ногам  крепкими  ремнями  повязан.
Сжал пальцы на клинке, зубы хищно ощерил.
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— Посмотри вокруг, — тихо предупредил шаман.
Федор глянул: два сына Рыркиных с копьями наизготовку за спиной.
Попов обмяк, выругался, ноги подогнулись сами, сел на шкуры.
— Хитер ты, — сказал сквозь зубы.
— Да, — спокойно отозвался шаман. — Духи меня родили, только духи и об-

мануть могут. Ты хорошо понял меня, таньг.
Федор  молчал,  обдумывая  споро,  что  делать,  как  из  яранги  живым  уйти.

Долго стояла тишина.
— Иди к себе, — сказал шаман, глаза его блеснули, не сумели скрыть торже-

ства. — Иди. Тебя и твоих людей никто не тронет.  Я выполню свое слово.  Ты
увидишь Загадочно Ые тающую Гору.

Федор торопливо встал. Сыновья Рырки расступились, давая дорогу.
 

В ярангу вернулся проворно. Крикнул Теро:
— Беги в стадо. Кличь Аунку с каменными мужиками.
Теря,  ничего  не  ведая,  одним  обликом  да  голосом  атамановым  до  смерти

напуганный, проворно нацепил подбитые камусом лыжи, метнулся в тундру.
Видел  Федор:  стоит  у  своей  яранги  Рырка,  спокойно  смотрит  вослед  Тере.

Недоброе  предчувствие  шевельнулось,  но  жить  хотелось  и  оттого  в  предчув-
ствие не поверил.

Ничего не говоря Анкудину, бросился к берестяным туесам с «огненным зе-
льем». Вместо пороху в ладони посыпался серый песок.

Завыл Федор, стал рвать на себе волосы, пряди из бороды бросал по сторо-
нам, пена у рта от искусанных губ кровянилась.

Когда успокоился, лег на землю; тело просило тепла: костер погас, а достать
кресало не было сил.

— Пропали мы, Анкудин! Видно, проклятая баба шаманья, та, что к нам за-
ходила, «огненное зелье» все перевела!

Тот разбойно глазом блеснул. Сразу все понял.
Долго ли коротко,  Теря из тундры воротился.  Лицо белое,  глаза темнее бо-

лотной воды. Хрипло выдохнул:
— Аунку  и  всех  каменных  мужиков  люди  Шамановы  повязали  да  увели

неведомо куда.
Атаман в ответ только застонал:
— Уймись, малой! Уймись!

 
Спать легли поздно.  Протазаны — копья с  широкими клинками о  правый

бок  положили,  чтоб  сподручнее  отбиваться  при  нужде.  Чутко  слушали  ночь
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за ярангой. Тихо. Только снег от мороза ежится, скрипит громко, словно люди
на деревянных ногах окрест ходят, да вдали, у стада, белые волки, что с осени
за оленями увязались, воют в три голоса. Теря заснул: дышать стал глубже.

Федор тронул Анкудина.
— Что порешим?
Тот поначалу спящим прикинулся, потом сказал раздумчиво:
— Не знаю, атаман. Животы спасти пути не ведаю.
— Уходить надобно.
— Кто след укажет, кто укроет?
— Ты что, помирать решил? — спросил Попов.
— Не лайся, атаман. И хоть не любишь ты меня за язык мой, все едино од-

ной веревкой повязаны.  Я  свою жизнь дешево не  отдам.  Только  без  зла  тебе
скажу: зазря твои посулы слушал, поверил им. Доведись все изначала — вовек
бы не пошел.  И не оттого,  что смерти забоялся.  Она меня,  костлявая,  по всей
Руси искала, след в след ходила, пока я до реки Ковымы не добежал. — Анку-
дин  замолчал,  и  Федор  не  торопил,  ждал,  что  гулящий  дальше  скажет. —  Те-
перь все открыть можно. Воеводе в остроге не доведешь. Убивец я. Господина
своего убил. Опосля с ватагой по дорогам грабил. — Анкудин речь вел медлен-
но,  будто  сам  с  собой  разговаривал. —  Вот  ты  рассказывал,  что  из  простых
стрельцов  в  дети  боярские  выбился.  Верю.  Ум  у  тебя  есть,  силушкой  бог  не
обидел, да впридачу гордыню великую дал. Потому такие, как ты, что из гря-
зи —  да  в  князи,  страшнее  самих  бояр.  И  дедко,  и  я,  и  те,  что  под  крестом  у
Пресного моря лежат, для тебя что кочка болотная, по которой ходить удобно.
Но и ты кочка для царя да бояр. Оттого они из простых отличают сильных да
жадных. Чем сильнее зверь, тем преданнее он хозяину.

Слушал  Федор,  как  темнота  Анкудиновым  голосом  вещала,  и  жутко  ему
становилось.

— Напраслину возводишь, — сказал трудно.
— Почто так? Жизнь у меня, что у зверя лесного, — все время гонят. Оттого

и  смотреть  научился  сторожко,  все  примечать.  Даст  бог,  выберемся —  уйду
раньше, чем ты донести на меня в остроге успеешь. А теперь слушай, какую я
думу надумал…

Анкудин заворочался, сел на шкурах.
— Шаман нас не боится, знает: пути нам отсюда неведомы, а самое главное,

припаса нет. Как аргишить начнем вновь, надо Тере наказать, чтоб срывался
со своей нартой да бежал на полуношник к Пресному морю. Там до острога бе-
регом доберется, за нас слово молвит. Терина кровь на ламутской замешана, к
тундре он привычен. Полтуши оленьей в чоттагине есть — ему на нарту поло-
жим.  А  убежит  Теря,  Рырка  нам  зло  причинить  не  осмелится—  убоится,  что
казаки его отыщут. Не удастся задуманное — биться будем. Терять неча.

Атаман помолчал, потом сказал:
— Дело. Так и порешим.

 
Не успела ночная хмарь растаять, как посланец от шамана велел в путь го-

товиться.  Звезды  мелкие  в  небе  стыли,  звенели  колокольцами  далекими,  по
тверди  небесной  тусклые  зеленые  сполохи  бродили.  Начинался  первый
страшный день неволи.

Терю  быстро  обо  всем  упредили,  собрали  в  путь.  Парень  тихо  скулил  от
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страха, руки дрожали, губы кривились, в раскосых глазах стояли слезы.
— Не робей, сынок, — сказал Анкудин. — Уйдешь — все живы будем.
Попов перстень с печатью с пальца снял, протянул Тере.
— Прибежишь в острог — до воеводы стучись. Покажи жуковину, обскажи,

что да как. На посулы не скупись. Более рассказывай, что оленей у шамана не
счесть,  рухляди мягкой,  песцов да  лисиц черных.  Жадность  в  ем разбуди,  то-
гда быстрее соколов служивые по тундре полетят.

— Сполню, как не помру дорогой, — сказал Теря с тоской.
Крикнул  парень  на  олешек.  Враз  рванули  быки,  и  тотчас  из-за  ближней

яранги две упряжки показались, в угон пошли. Анкудин ощерился, нож с поя-
са сорвал, метнул вслед, когда мимо мчались. Парень на передней нарте кру-
тил над головой чаут. Взвился в воздух лахтачий ремень и упал с нарты Теря,
опутанный крепко.

Другие служники шаманьи подоспели, увели куда-то парня.
Попов вдруг пал на колени и горячо богу молиться начал впервой за шесть

лет. Молитва была сбивчивой, не по уставу. Просил атаман чуда.
 

Пять  зарубок  сделал  на  древке  протазана  Анкудин,  пять  долгих  дней  про-
шло в непрерывной кочевке. Солнце совсем показываться перестало, небо над
тундрой сделалось глубоким и прозрачным, как речной звонкий лед. Аргиши-
ли они все время вдоль Края Лесов,  в  сторону далеко не отворачивая.  За ста-
дом  широкая  дорога  в  снегу  оставалась —  утоптанная,  вольная.  На  нее  куро-
патки  белые  слетались,  голубицу  с  брусникой  выбирать  на  копыченном  ме-
сте.

Раньше,  бывало,  выходил  Федор  с  луком  поразмяться,  глаз  поострить  на
глупых птицах,  теперь же сиднем сидел в яранге,  худой и хмурый, — смерти
ждал. Анкудин латал одежонку, ножи да наконечники стрел правил на диком
песчаном камне.

Однажды спросил его Попов:
— Ты вроде помирать не собираешься?
Анкудин головы не поднял.
— Помешкаю пока…
— Пошто так? Думаешь, исход иной будет?
— Про  исход  не  ведаю.  Только  не  для  прииску  смерти  добежал  я  до  чуко-

чьей земли. Мне и годов немного…
— Тяжко мне…
— Твоя забота иная. Ты подневольно ни на Руси, ни здесь не хаживал. А я

теперь понял: ничьего прощения мне не надобно. Землица здесь свободная —
вольготно жить можно.  Не  обижай только людей.  Стану анюйщиком али на
притоки убегу. Зверя зачну промышлять, рыбу ловить. Я такой воли хочу… —
Анкудин замолк, жилку оленью в костяную чукочью иглу вдел,  приладил на
меховые  порты  заплату. —  У  тебя  же  про  другое  забота.  За  многие  земли  по-
шел  ты,  чтобы  выслугу  получить  новую,  место  красное,  почет  еще  больший.
Оттого и помирать боишься, а страх разум помутил.

— Экой ты для себя воли захотел! Едина она для всех и в государевом слове.
Потому  как  царь  все  вершит —  захочет  помилует,  захочет  служилых  людей
нашлет, разор они тебе учинят.

— Неправду говоришь. Кого-то и миловать надо, иначе кто работу для царя
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выполнять  будет?  А  холопья,  что  волки,  под  рукой  царевой  живут  да  в  лес
смотрят.  Ведают,  государь  только  на  посулы  тароват,  зато  на  расправу  скор.
Разорят холопа — умирать бы в пору. Ан нет! Глядишь, поднялся и внове жи-
вет. Попомни, как на Москве калики да убогие стих поют о Христовом вознесе-
нии. Христос-то нищей братии гору золотую оставить хотел, а Иван Богослов
сказал  ему:  «Зазнают гору  князи и  бояре,  зазнают гору  пастыри и  власти,  за-
знают гору торговые гости — отоймут у них гору золотую, по себе они гору раз-
делят, по князьям гору разверстают, да нищую братию не допустят». Мужик в
это верит, оттого он на Христа не в обиде и горы золотой ему не надобно.

Заскрипел зубами Федор, изругал Анкудина похабными словами, а на душе
легче не стало. Сказал истово:

— Все одно, коль умереть суждено, хочу гору чудесную увидеть. Зазря меня
оговариваешь, туману напускаешь.

Ночью  в  тревожном  сне  слышал  Федор  звон  колокольный,  малиновый.
Сердце сладко щемило. Государь встречь шел, а Федор на полотенце расшитом
слиток  серебряный  величиной  с  конскую  голову  протягивал.  А  когда  совсем
близко до царя осталось, увидел под ногами пропасть страшную. Хотел Федор
остановиться, да не смог. Ноги несли вперед, к самому краю. Проснулся в поту
липком, прочь оленью шкуру откинул, прислушался. Тихий скрип снега поме-
рещился  за  ярангой,  потом  кто-то  всхлипнул,  и  вдруг,  жуткий  и  печальный,
ударил  в  уши  ближний  волчий  вой.  Упал  лицом  вниз  Федор,  уши  ладонями
зажал:

— Анкудин, Анкудин! Пошто волков не отгоняют? Они ведь оленей режут!
 

Утром  Федора  к  шаману  позвали.  Несильный  ветер  из  распадков  поземку
гнал,  по  туго  натянутым  шкурам  яранг  студеными  ладошками  похлопывал.
Прежде  чем  идти,  Попов  на  колени  встал,  помолился.  Чуял  спиной  горячие
черные глаза Анкудина, но в разговор вступать не стал.

Рырка  встретил  его  в  чоттагине.  Баб  не  было —  услал  куда-то.  Кухлянка,
тонким ремешком в поясе перехваченная, сидит ладно, плечи широкие, воло-
сы в редкой седине, от жира блестят.

— Садись, таньг, — важно сказал шаман. — Большой разговор есть.
— Я слушаю тебя, — отозвался Федор, а в груди сердце то замирало, то рва-

лось птицей.
— Пусть уши твои будут открыты, — шаман отвернулся, посмотрел на очаг,

обложенный камнями-голышами.
— Ты по-прежнему хочешь видеть Загадочно Не тающий Лед?
Федору  крикнуть  бы  одно  слово:  «Нет!»,  попросить,  чтоб  шаман  отпустил

их с  миром,  но встали перед глазами шесть долгих лет,  загубленных в студе-
ном краю, заслонили на миг страх. Попов согласно кивнул.

Шаман же будто не заметил.
— Думай хорошо. Если по-другому решишь, я, может быть, отпущу тебя. Ес-

ли нет, то я выполню твое желание, но потом ты умрешь.
Федор сощурился. Тело жаром обдало. Единое надо выбирать — жизнь или

серебряную гору.
Закрыл лицо руками, и вдруг накатило что-то, помутил разум азарт. В моз-

гу  перезвон:  «Авось!  Авось!  А-во-о-о-ось!»  Отнял  от  лица  руки,  сказал  свистя-
щим шепотом:
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— Укажи гору! На все согласен!
— Коккой! — так же шепотом отозвался шаман. — А ты спросил, что думает

о смерти второй таньг?
— Он  думает  так  же, —  резко  бросил  Федор,  стараясь  забыть  в  этот  миг

пронзительные глаза Анкудина. — Он мой раб.
— Коккой! —  повторил  Рырка  и  вытер  заблестевший  лоб  темной  ладо-

нью. — Завтра маленьким аргишем я поведу тебя к твоей смерти. Уходи.
В  последнем  слове  почудилось  Попову  презрение.  Отмахнулся  мысленно,

ушел, питая еще какую-то надежду.
Только упала за  ним шкура,  закрывающая вход в  ярангу,  вылез из  полога

Тыко, с тетивы лучной стрелу снял, сел напротив шамана на корточки, на лбу
коричневые морщины собрал.

— Отец, белые волки вчера снова взяли из стада важенку и двух быков.
— Пусть, —  сказал  Рырка. —  Звери  знают  закон  тундры.  Они  не  возьмут

больше, чем им надо.
Долго в чоттагине тишина стояла.
— Ты убьешь таньгов, отец?
Шаман на Тыко быстро глянул, сказал:
— Да.
— Духи отвернутся от нас…
Рырка по лицу ладонями провел, глаза прикрыл.
— Ты сам слышал:  я  предлагал таньгам уйти.  Я  пугал их смертью.  Они не

услышали меня… Я был и останусь здесь хозяином.
— Пришельцы сильные…
— Да, пока у них есть палки, далеко бросающие огонь. Я научил женку за-

брать у таньгов черный песок и зарыть его далеко от стойбища. Огненная пал-
ка теперь мертва.

— Они сказали, что если мы убьем их, то придут другие и убьют нас. Я бо-
юсь  мести  таньгов…  Прежде  чем  убить  их,  покажи  им  озеро  Черной  пасти,
быть может, они повернут назад.

Рырка с сомнением покачал головой:
— Такие  не  повернут.  Но  я  послушаюсь  тебя,  Тыко.  Путь  моей  упряжки

пройдет по краю пропасти, где живут духи, и ты увидишь, что я прав.
Сон не пришел в ту ночь к Попову. И чем больше думал он про свою жизнь,

чем больше вспоминал прошлое, тем меньше боялся смерти и верил, что все
обойдется. Про Анкудиновы слова за ночь несколько раз вспоминал. Гнал их
от себя. Что воля без чести, без власти? Холопьи слова гулящий говорил.

Порешил  Попов:  как  только  укажет  ему  Рырка  гору,  биться  с  ним  станет
атаман.

Наступил рассвет. Никто не шел от шамана, не звал аргишить. Извелся Фе-
дор, ожидая часа урочного. Анкудину сказал, как он порешил.

Тот невесело засмеялся.
— Шаман свое думает…
Не  смутили  Попова  те  слова.  Голова  жаром  пылала,  душа  от  нетерпения

ныла.
Заря  от  невидного  за  краем  земли  солнца  выгорела,  синий  мороз  густым

стал, белая луна вылезла из-за сопок. И когда решил Федор идти к шаману ис-
просить причину задержки, у яранги захоркали олени, деревянный стук рогов
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послышался, снег заскрипел.
— Ваше время пришло, таньги, — раздался за шкурами голос.
Вылезли из яранги, осторожно озираясь. Три упряжки увидели. У одной, за-

пряженной белыми оленями, Рырка — косолапый, высокий, с непокрытой го-
ловой и тоже во всем белом: кухлянка, штаны, торбаса.

Глянул  Федор  окрест,  и  жуть  взяла:  вокруг  наст  белый,  весь  в  бурмицких
жемчугах, в небе бесовское зеленое пламя пляшет, по окоему волчья мгла сте-
лется.

Тряхнул  головой,  прогоняя  наваждение,  бороду  выпростал  из-под  ворота
кухлянки.

— С богом, Анкудин. Да спасет нас Христос!
К нартам привязали протазаны, луки да колчаны со стрелами приладили.
Крикнул на оленей Рырка и в тундру помчался. Федор с Анкудином следом.

Мимо стада нарты птицами пролетели. Олешки хорошо по твердому насту бе-
жали. Белым видением мельтешил впереди шаман. Путь уводил круто в горы.
Из-за тех гор зеленые мечи поднимались, небо бесшумно на куски рубили, ка-
чались, словно за горами богатырская рать стояла и грозила кому-то теми ве-
ликими мечами.

Давно  уже  Федор  приметы  пути  запоминать  перестал,  потому  как  горы,
словно сестры, похожими были. Надеялся, что старым следом вернется.

Когда  перед  рассветом  небо  совсем  черным  сделалось,  увидели  по  левую
руку  глубокий  провал.  Луна  низко  стояла,  в  глаза  светила.  Со  дна  поднима-
лись острые скалы, и тени от них на громадное белое поле падали черные, как
крыло вороново.

Федор  остановил  упряжку,  Анкудина  поджидая.  Одними  глазами  ему  на
бездну  указал,  что  обок  лежала,  крест  сотворил,  молитву  стылыми  губами
прочел.  Анкудин,  завороженный,  вниз  смотрел  оробело.  Лунный  свет  стекал
со скалистых склонов окрестных сопок и лился в бездну, как в чашу. Внизу хо-
дили  дымные  волны,  медленные  и  неслышные,  а  в  волнах  купались  чуди-
ща-призраки.

Дрожь  по  спине  к  затылку  поползла,  волосы  от  дикого  страха  поднялись,
малахай зашевелился. Захотелось Федору в этот миг от всего отказаться — от
серебра,  от почестей. Глянул вперед,  чтоб шаману про то крикнуть, а от Рыр-
киной упряжки только чешуей змеиной след вьется и уходит за склон ближ-
ней сопки.

— А-а-а-а! — закричал Попов.
Олени испуганно с места рванули. Побежал атаман за нартой, упал на нее

плашмя. Крик его в бездну скатился и утонул в снегах на лунном сиянии. Да-
же эхо не вернула Черная пасть.

Олени, шаг умерив, пошли шаманьим следом, будто привязанные невиди-
мой нитью к его упряжке. Федор, лежа ничком, стал истово молиться. Понял
вдруг,  что  прав  гулящий  Анкудинка:  все  шесть  лет  гонялся  Федор  за  своей
смертью по неприютной земле, посулы царевы свет застили.

Резко олешек остановил, Анкудина подождал. Глаза дико блестели, язык за-
плетался.

— Давай повернем, в бега пустимся! Будь проклята та гора!..
Анкудин опустил голову.
— Глянь назад, атаман.
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Попов  с  ресниц  иней  отер.  Не  почудилось  ли?  Позади,  как  поплавки  над
бреднем-заводняком, с дюжину упряжек маячат… Они заперли выход из доли-
ны, по которой казаки с Рыркой ехали.

Оглянулся Федор затравленно. Сказал с необъяснимой ненавистью Анкудп-
ну:

— Я государев человек! Мне легче помирать, чем тебе!
И снова несли их олешки по заснеженной долине неведомой чукочьей ре-

ки. Попов совсем ослеп от ярости, по сторонам смотреть перестал. Вдруг вста-
ла  его  упряжка,  словно  в  стену  уперлась.  Вскинул  глаза:  Рырка  рядом  с  его
нартой стоит, держит в левой руке тонкую палочку-погонялку с костяным мо-
лоточком на конце.

— Заснул совсем, таньг, — сказал вроде бы даже с укором. — Смотри… — Он
протянул руку вперед. — Во-он твоя гора с Загадочно Не тающим Льдом. Возь-
ми ее.

Федор  вздрогнул.  Окрест  глянул,  за  Рыркиной  рукой  проследил:  все  три
упряжки стоят на водоразделе,  впереди новая долина круто падает,  а  в  полу-
версте невысокая горушка в рассветном сумраке.

Рырка невесело засмеялся, скрипнул снег под полозьями, колючий вихрь в
лицо ударил. Не успели глазом моргнуть — исчез шаман, умчался вниз по но-
вой долине. Даже выстрелить из лука не подумал Анкудин: только белый снег
перед глазами стелился — олени в шаманьей упряжке белые, кукашка на Рыр-
ке белая… Слева и справа хребты угрюмые, неприступные.

Долго ли, коротко ли стояли молча, потом не сговариваясь погнали оленей
к  указанной  шаманом  горушке.  У  подножия  разглядел  Попов  обрыв  невысо-
кий — снег на нем не держался. Когда подъехали близко, увидели: средь серо-
го крапчатого камня белый камень лежит жилами. Кинул Федор оленей, про-
валиваясь в  снег  по пояс,  пополз вперед.  Протянул к обрыву руку,  глаза при-
близил.  Замерзшими  ручейками,  голубыми  да  блестящими,  истекают  белые
жилы — серебро самородное. Отдельные желваки, с кулак величиной, торчат
в тех местах, где белый камень касается крапчатого, а мелких кусочков по все-
му обрыву великое множество.

Захватил нож Попов,  стал яростно ковырять самый большой кусок.  От то-
ропливости пальцы разбил, ладони изранил. Серебро туго поддавалось, нож о
белый камень сломался, а Федор продолжал долбить обломком, мороза не чув-
ствуя.

Тусклыми глазами смотрел на все это Анкудин, а когда Попов все-таки кус
отбил и на корточки опустился, жадно хватая ртом снег, сказал:

— Кончай, атаман! Пустое, зряшное это дело.
С ненавистью глянул на него Попов. За спиной Анкудиновой увидел: шама-
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ньих людей нарты вокруг, чуть дальше, чем стрела летит из доброго лука.
И  словно  почуял,  как  меж  лопаток  костяной  наконечник  копья  колом

встал. От страха проворно на ноги вскочил.
— Поди к Рырке… проси… обещай! Пусть отпустит! Век не забуду!
— Без  пользы.  Ранее  думать надобно было… Боем будем уходить.  Одна на-

дежда…
Федор шарил глазами окрест, искал шамана. В глазах круги огненные, мгла

все застилает. Наконец увидел. Рырка у своей упряжки стоит на снежном буг-
ре.

Попов малахай прочь откинул,  косматые волосы на глаза упали.  Пошел к
Рырке руки протягивая.

— Ты сильный, ты могучий, ты самый великий шаман в тундре!..
Стрела неслышно упала рядом. Замер Федор, будто окаменел, ног оторвать

от земли не может.
— Ладно, атаман. Боем пойдем, — сказал в спину Анкудин.
Малое  время  возился  он  у  своей  нарты,  потом  разбойный  посвист  Федору

в уши ударил, упряжка мимо пронеслась навстречу шаману. Анкудин на нар-
те в рост стоял, лук в руках натянут до предела.

Не  успел  тетиву  спустить,  как  острые  стрелы  мчавшимся  оленям  в  шеи
впились. Упал Анкудин в снег, разгребая его руками, как воду, а когда поднял-
ся, увидел: олени Попова тоже побиты, сам же атаман над ними стоит, ладоня-
ми лицо заслоня.

Оглянулся Анкудин и обмер:  прочь уходят шаманьи нарты,  и  с  тихим ше-
потом следы их поземка зализывает. Заветная гора серебряная рядом — протя-
ни только руку, а окрест белая и непонятная земля без обратной путь-дороги.
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В мире существуют не только великие державы, но и государства-карлики.
Сколько времени нужно, чтобы объехать Монако на автомобиле, — полча-

са,  час?  Бесчисленны  анекдотические  примеры,  иллюстрирующие  «крошеч-
ность» этого  государства.  Солдаты,  мол,  не  могут проводить военные учения:
пули  вылетают  за  границу.  Во  время  «холодной  войны»  между  Монако  и  со-
седней  Францией  последняя  пригрозила  отключить  Монако  от  газа,  электри-
чества,  водоснабжения.  Стадион  же  в  стране  невиданный  по  масштабам:  на
его трибунах может разместиться сто пятьдесят процентов населения — трид-
цать шесть тысяч человек.

А  уж  каких  только  кличек,  подчас  ядовитых,  не  носит  Монако!  «Государ-
ство  червонных валетов»,  «Страна рулетки»,  «Альбом для  марок»,  «Опереточ-
ная империя».

И еще одну, совсем не обидную, — «Самая счастливая страна в мире». А это
почему? Да потому, что Монако — единственная страна в мире, население ко-
торой не платит налогов. Так-то оно так, но вот лучше ли живется от этого че-
тырем тысячам монегасков — подданным Монако (остальные жители страны
монакского подданства не имеют)?

Чем  занимаются  монегаски?  И  вообще,  что  такое  Монако?  Придется  углу-
биться в историю.

Картосхема княжества Монако
 
 

Монако —  принципат,  княжество.  Первыми  правителями  государства  бы-
ли  Гримальди,  принадлежавшие  к  партии  так  называемых  гвельфов,  чья
борьба с папистами-гибелинами волновала Италию с XII по ХV век.

Род Гримальди, занимавший видное положение в клане гвельфов, был бо-
гат,  знатен  и  влиятелен.  Владельцы  многочисленных  кораблей,  Гримальди
торговали на всех морях и пользовались поддержкой многочисленной и могу-
щественной торговой клиентуры.

Однажды темным вечером в ворота еще ничем не примечательного — в те
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времена  генуэзского —  Монакского  замка  постучались  несколько  бедно  оде-
тых францисканских монахов.

Им открыли — нельзя же отказать в  ночлеге  и  трапезе  утомленным даль-
ней дорогой слугам божьим! Но божьи слуги, выхватив из-под ветхих ряс ме-
чи,  быстро  завладели  крепостью.  То  был  Франсуа  Гримальди  со  своими
людьми.

Это произошло в 1227 году. Замок был скромен, но занимал ключевую для
господства на море позицию. У его подножия мог базироваться теперь гвельф-
ский флот, отныне контролировавший весь бассейн Средиземного моря.

За Монакский замок началась борьба. Много раз переходил он из рук в ру-
ки, менялись хозяева, драматические события следовали одно за другим.

Первым  единовластным  сеньором  Монако  стал  в  1427  году  Иоанн I.  С  тех
пор княжеством (как Монако именуется с 1604 года) управляла длинная вере-
ница  представителей  рода  Гримальди.  Их  было  более  двадцати.  Последний,
нынешний правитель Монако принц Ренье III, вступил на престол в 1949 году.

…Мимо окна вагона проносятся созвездия белых, желтых вилл с красными
черепичными крышами и наглухо закрытыми ставнями. Порой виллы отсту-
пают,  давая место каменистым пляжам,  палаточным лагерям,  в  которых жи-
вут туристы победнее.

Потом оранжевые, красные палатки скрываются в зарослях, а к дороге сно-
ва  выбегают  молчаливые,  безлюдные  виллы,  дремлющие  за  чугунными  ре-
шетками,  за  невысокими  каменными  оградами.  Поезд  останавливается  на
небольших,  но  шумных  станциях.  Короткий  свисток,  и  состав  снова  несется,
прорезая курортные города, по уже, так сказать, с черного хода. Из окна купе
видны облезлые темные задворки многоэтажных отелей. В узких окнах мель-
кают  мойщики  посуды,  порой  за  облаками  пара,  сквозь  закопченные  стекла
лестничных колодцев можно разглядеть служебные лифты,  что свозят в под-
вальные  прачечные  грязное  белье,  поднимают  наверх  коридорных,  спеша-
щих вовремя расставить у бесконечных дверей начищенные до блеска ботин-
ки. В открытые окна вагона вместе с паровозной гарью на мгновение доносят-
ся запахи кухонного чада, угля, бензина…

Поезд  минует  жилые  дома.  Стены  их  почернели  от  паровозного  дыма,  на
узеньких железных балконах старухи поливают худосочные,  блеклые цветы.
Кошки дремлют на карнизах, взирая круглым равнодушным глазом на грохо-
чущий поезд.  Внизу  заваленные хламом дворы,  развалившиеся  ограды,  осто-
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вы  старых  автомобилей…  И  снова  мелькают  дачные  поселки,  виллы,  рощи.
Той дело поезд ныряет в туннель, и тогда громче становится перестук колес, а
быстро поднятое окно покрывается густой белой пеленой осевшего пара.

Наконец состав останавливается у небольшого крытого тенистого перрона.
Справа море, слева вывеска — «Монте-Карло».

Устроившись в отеле, предпринимаю прогулку. Спускаюсь по крутой улице
к разбитому перед казино скверу, миную «Кафе де Пари», через открытые две-
ри которого видны редкие посетители, прохожу около швейцарского ночного
кабаре  «Тип-топ»  с  гельветическим  гербом  и  патриотической  надписью  над
входом и, свернув направо, попадаю к вокзалу.

Возле  небольшой  калитки,  через  которую  проходят  пассажиры,  на  своих
тележках  сидели  носильщики  в  синих  комбинезонах  и  ели  сыр  с  хлебом,
незлобиво переругиваясь с шоферами такси.

По узкой лесенке мимо харчевни с надписью: «Можно есть принесенные с
собой продукты» — спускаюсь еще ниже, к набережной. Лестница вывела ме-
ня  под  большой  виадук,  по  которому  проходит  железная  дорога.  Сюда  не  за-
глядывало жаркое южное солнце. В небольшой одетой камнем бухте покачи-
вались  лодки.  Два  обнаженных  по  пояс  итальянца,  жестикулируя  и  громко
крича, ставили на одной из них мачту.

Пожилой нищий в черном потрепанном костюме, небритый и осунувший-
ся, внимательно следил за ними, забыв про свою лежащую рядом пустую ста-
рую  шляпу  и  коробку  спичек,  которую  он  держал  на  всякий  случай  в  руке.
Вдруг полиция — тогда он скажет, что торгует спичками.

Выйдя к морю, я  долго шел вдоль набережной,  любуясь скалами,  голубым
глубоким цветом воды. Я смотрел на безоблачное небо, на горы, поднимавши-
еся слева от меня к этому слепящему небу, на пальмы, из-за которых выгляды-
вали  черепичные  крыши  домов,  белые  фасады  вилл,  затененные  цветными
тентами балконы.

Мягко шурша, проносились по шоссе машины. С моря дул легкий ветерок.
Когда  порывы  его  затихали,  воздух  становился  тяжелым  от  аромата  южных
цветов, запаха раскаленного камня и бензина.

Спустившись по лесенке к  самому морю,  я  попал на маленький,  но  благо-
устроенный пляж. Под цветными зонтиками, в шезлонгах, на полотенцах, на
табуретах, просто на камнях сидели и лежали люди. Многие загорели до чер-
ноты,  другие,  еще  белые  усиленно  натирались  «Солнечной  амброй»,  третьи
легкомысленно  подставляли  солнцу  спину  или  живот,  напоминая  по  цвету
вареных омаров. Подошел вечер. В казино наступал час большой игры…

Слева от  широких ступеней подъезда на  широкой асфальтированной пло-
щадке швейцары уже выстраивали ряды сверкающих автомашин с номерами
многих городов и стран Европы. Один за другим подкатывали автомобили —
бесшумные, шикарные. Содрав с головы расшитые фуражки, шоферы распахи-
вали тяжелые дверцы, и из недр «кадиллаков» и «мерседесов» выплывали за-
плывшие  жиром  джентльмены  в  небрежно  распахнутых  фланелевых  парах,
господа,  сухие  и  чопорные,  древние  дамы,  худосочные  юноши,  наследники
чьих-то  несметных богатств,  юркие люди без  возраста,  без  профессии.  Насту-
пал час большой игры…

Вернувшись в отель, я вышел на балкон. Отсюда хорошо был виден ночной
Монако.
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Далеко  внизу,  словно  бусинки  на  невидимых  нитках,  желтели  огни  набе-
режной и улиц. Порой одна из бусинок исчезала: ее закрывал раскачавшийся
под ветром пальмовый лист. А вдоль улиц неслись редкие в этот час машины.

У входа в бухту, вспыхивая красным неярким светом и тут же угасая, пода-
ет  свой  сигнал  маяк.  Словно  повисшие  в  ночном  воздухе  светляки,  горят  на
мачтах яхт сигнальные огни.

А  если  взглянуть  вверх,  то  можно  разглядеть  огоньки  «верхнего  карни-
за» — дороги, идущей высоко в горах.

Внезапно все  кругом осветилось,  а  дома,  пальмы,  горы и даже море стали
одинаково бледными, бескровными. И вдруг грохот, повторенный глухим гор-
ным эхом вдали.  Все приобрело кроваво-красный цвет.  Снова грохот.  Окрест-
ности стали пестрыми от тысячи разных оттенков. На пляже Монте-Карло-бич
начался очередной вечер с фейерверками, выступлениями кинозвезд, конкур-
сом красоты и благотворительным базаром.

В  черном  небе  цветные  ракеты  чертят  причудливые  узоры,  рассыпаются
тысячами искр, взрываются огненными брызгами, льются световыми каскада-
ми. Пять… десять… пятнадцать минут, и снова наступает тишина. Мрак стано-
вится еще более густым, в нем светятся лишь фонари, теперь кажущиеся туск-
лыми. Доносятся звуки музыки из многочисленных ресторанов, они смешива-
ются, сливаются — ни одной мелодии нельзя разобрать.

С балкона видно все государство Монако — одно из самых маленьких в ми-
ре.

Княжество состоит из трех городов — Монако, Ля Кондамин и Монте-Карло,
но фактически это одно поселение,  объединенное с 1917 года одним муници-
палитетом, занимающее общую площадь в сто пятьдесят гектаров и насчиты-
вающее  около  двадцати  четырех  тысяч  жителей,  разумеется,  без  приезжих,
которых бывает намного больше.

Совет министров Монако включает четыре человека — премьера (он же за-
нимается иностранными делами), министров финансов, внутренних дел и об-
щественных  работ.  Министры  называются  советниками.  Парламент  избира-
ется  из  восемнадцати,  муниципальный  совет  из  пятнадцати  человек.  Надо
сказать,  что  имеющих  избирательные  и  все  другие  права,  коренных  монега-
сков, то есть тех, кто «всегда был верен своему принцу, своим традициям, сво-
ей свободе», насчитывается не более четырех тысяч, остальные — натурализо-
вавшиеся иностранцы,  в  большинстве итальянцы и французы.  Получить мо-
накское  подданство  очень  сложно.  Подавляющее  большинство  населения —
отельная  прислуга,  служащие  казино,  пляжей,  музеев,  словом,  персонал,  об-
служивающий иностранцев.

«Монако, —  писала  как-то  «Юманите», —  это  прежде  всего  удивительный
сгусток капиталистического мира с присущим ему выставлением напоказ бо-
гатства и роскоши, концентрацией капитала, направляемого сюда со всех кон-
цов земли и вкладываемого в банки, фешенебельные отели, роскошные яхты,
дворцы…

И этот капиталистический сгусток управляется одним из самых архаичных
режимов, существующих на земле, — принцем, милостью божьей располагаю-
щим  абсолютной  властью.  Монархия.  Больше  того,  монархия,  воспринимаю-
щая себя всерьез».

Действительно,  человек,  впервые попавший в Монако,  склонен восприни-
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мать это государство как некий осколок давно минувших времен, но в совре-
менной оправе.

Это  впечатление  усиливается  и  широкой  рекламой  местной  экзотики,
предназначенной  для  туристов.  Право  же,  мало  найдется  стран,  где  так  бес-
предельно  интересуются  приезжими  и  так  мало —  собственными  граждана-
ми.

Приезжим  в  Монако  показывают  множество  достопримечательностей,  из
которых половина таковыми не являются. Взять хотя бы дворец принца — ре-
зиденцию его высочества Ренье III и его супруги Грейс Келли, известной в про-
шлом американской кинозвезды. Дворец ни по размерам, ни по художествен-
ной ценности не представляет ничего особенного. Расположенное на высокой
вдающейся в море скале,  это старинное сооружение выходит фасадом на ши-
рокую  площадь.  Здесь  стоят  старинные  пушки,  в  полдень  происходит  смена
облаченного в пышные одежды караула.

Дворец возводили в начале XIII века еще генуэзцы на древних останках са-
рацинских укреплений.

Последующие  владельцы  пристраивали  к  нему  новые  башни,  галереи,
украшали.  Ныне дворец — довольно унылое сооружение.  Туда за небольшую
плату  пускают туристов,  показывая  им спальни,  приемные залы,  старинную
мебель, гобелены и картины.

Мне  кажется,  что  самое  прекрасное  в  этом  дворце —  это  вид,  открываю-
щийся из его окон. И еще сады, густые, полные ярких цветов, с романтически-
ми аллеями…

Не думаю, чтобы можно было отнести к памятникам архитектуры и дворец
Правосудия, и собор, хотя витражи его довольно красивы, и часовню. И уж, ко-
нечно,  не  украшает  Монако  его  главная  достопримечательность —  казино.
Впрочем, о нем следует рассказать подробнее. Оно было открыто более ста лет
назад, в 1858 году, и считается старейшим в Европе.

Игорный дом переносили из помещения в  помещение,  пока он не обосно-
вался в специально построенном здании, весьма величественном, выходящем
фасадом на море и окруженном террасами и пальмами.

Попасть  в  казино  не  так  просто.  Приходится  заполнять  большую  анкету,
где,  в  частности,  надо  отметить,  что  желающий  играть  живет  не  на  жалова-
нье, иначе вход сюда ему закрыт (а вдруг он растратчик!). Не имеют право иг-
рать и сами монегаски (а вдруг у них родственники среди служащих казино!).
Я попал в казино в качестве туриста. За это надо платить, и не очень дешево,
хотя и значительно меньше, чем за право играть.

Пройдя  зеркальные  двери,  охраняемые  монументальными  швейцарами,
посетитель проникает в большую комнату. Чтобы попасть в нее, предъявлять
билет еще не надо. Назначение этой комнаты примерно то же, что и бара при
ресторане, — возбуждать аппетит. Вдоль стен два десятка сложнейших соору-
жений,  напоминающих по форме нечто среднее  между кассовым аппаратом,
телетайпом  и  аквариумом.  За  стеклянными  стенками,  сверкая  серебристой
чешуей,  пересыпаются  монеты  (Монако  имеет  свой  франк,  но  пользуются
здесь  в  основном  французским).  Это  игорные  автоматы.  Опустив  монету  и
дернув  ручку,  можно  выиграть  или,  что  гораздо  чаще,  проиграть  небольшое
количество  звонкой  монеты.  Цель  этих  автоматов  помимо  непосредственно
приносимого  ими  дохода —  подстегнуть,  заставить  тех,  у  кого  франков  оста-
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лось уже немного или кто пришел сюда просто так, все же войти, рискнуть и в
конечном итоге оставить последние деньги на зеленом игорном поле.

Кто же стоит у этих автоматов? Вот юноша и девушка с раскрасневшимися
щеками. Они азартно дергают никелированные ручки. Эти только начинают,
в них только еще проникает страшный яд, который, быть может, со временем
превратит их в иссохших, дергающихся мумий, что сидят за столами в сосед-
нем зале. А вот толстый турист. Он лишь включается в это новое для него раз-
влечение.  Через  четверть  часа  он  перекочует  в  соседний  зал,  где  оставит  не
одну сотню долларов.

Но в основном у автоматов иные люди. Обтрепанные, жалкие, со впалыми
щеками и лихорадочным блеском глаз. Напряженно и сосредоточенно колду-
ют  они  у  автоматов,  беззвучно  шевеля  губами.  Это  неудачники,  давно  разо-
рившиеся,  но  никак  не  могущие  бросить  своей  губительной  привычки.  Они
вновь и вновь пытаются пережить чувства, волновавшие их некогда за недо-
ступным  теперь  зеленым  полем.  Здесь  в  тысячный  раз  пробуют  они  изобре-
тенные ими «беспроигрышные» методы и комбинации,  которые,  как они на-
деются, когда-нибудь обогатят их…

Наконец  через  большой  холл,  уставленный  витринами  с  парфюмерией,
фальшивыми драгоценностями и кожаными изделиями, посетитель попадает
в  игорный  зал.  Он  сравнительно  невелик.  В  нем  расставлено  с  полдюжины
овальных столов для игры в рулетку и в карточную игру «баккара». Над стола-
ми таблички с цифрами — это низшая и высшая ставки, допускаемые за дан-
ным столом.

Вдоль  стен  обменные  кассы.  Здесь  валюту  любой  страны  обменивают  по
официальному курсу на французский франк. Впрочем, за углом можно ту же
валюту  обменять  со  значительно  большей  выгодой  у  шныряющих  повсюду
спекулянтов.

Другие  кассы  служат  для  обмена  франков  на  специальные  фишки  разной
формы и цвета. На них и играют. Настоящим деньгам во избежание эксцессов
со стороны чересчур темпераментных игроков на столах появляться запреще-
но.

Ярко освещенное зеленое сукно игорного стола, кольцо игроков, нервнича-
ющих,  но  внешне  спокойных,  и  кольцо  еще  более  возбужденных  зрителей,
выкрики крупье, внезапно наступающая тишина, нарушаемая только жужжа-
нием  рулетки, —  вся  эта  освященная  десятилетиями  обстановка  производит
на  свежего  человека  впечатление  какого-то  тягостного  бреда,  кошмарного
сна.

Игра  в  рулетку  сама  по  себе  проста.  Стол  с  двух  сторон  от  размеченного
цифрами  от  1  до  36  круга  покрыт  зеленым  сукном,  на  котором  вычерчены
квадраты, также помеченные от 1 до 36.  Костяной шарик запускается по кру-
гу и ложится в одно из гнезд с номером. Игрок ставит на тот или иной номер
и,  если  шарик  попадает  в  этот  номер,  получает  соответствующий  выигрыш.
Можно также ставить на «чет» или «нечет», на номера с 1-го по 12-й, с 13-го по
24-й или с 25-го по 36-й, на два или три соседних номера, и так далее. Большой
выигрыш выпадает нечасто. Впрочем, редок выигрыш вообще.

Обычно игра ведется по всевозможным хитрым системам, публикуемым в
специальных, иногда довольно дорогих книжонках. Эти системы если кому и
приносят доход, то главным образом их авторам — шарлатанам. По такой си-
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стеме  надо,  скажем,  пять  раз  подряд  ставить  на  «чет»,  потом  семь  раз  на
«нечет»,  потом  почему-то  на  цифру  «5»  или  «25»  и  так  далее.  В  результате
счастливец,  воспользовавшийся  «самой  лучшей,  самой  новой,  составленной
на основании пятидесятилетнего изучения беспроигрышной системой», выиг-
рывает баснословную сумму. К сожалению, из-за козней судьбы или злого ро-
ка, тяготеющего именно над данным игроком (против чего система, разумеет-
ся, бессильна), тот проигрывает.

Вокруг каждого стола восседают четыре крупье в черных смокингах и бело-
снежных  манишках.  Они  ведут  игру,  расставляют  ставки,  специальными  ло-
паточками  придвигают  выигранные  и  отодвигают  проигранные  фишки,  де-
лая  это  с  удивительной  ловкостью  и  быстротой.  За  многолетнюю  службу  че-
рез их руки протекли золотые реки, каждой из которых хватило бы, чтобы не
один год прокормить население Монако.

Вокруг стола в креслах сидят несколько десятков игроков. И кого только не
увидишь здесь!

Вот  какие-то  безликие молодые люди,  вот  неопределенного  возраста  муж-
чины и женщины, вот целый паноптикум древних старух и скрюченных ста-
риков, на чьих пергаментных лицах лежит отпечаток длинной вереницы бес-
полезно прожитых лет, вот элегантные, самоуверенные господа с бриллианто-
выми перстнями. Дамы демонстрируют соболя и горностаевые накидки, золо-
тые  серьги,  жемчужные  ожерелья  и  рубиновые  броши.  Это  международные
спекулянты —  французские,  бельгийские,  итальянские,  английские  короли
черного рынка и их подруги.

Встречаются  здесь  и  богатые  путешествующие  бездельники,  и  ловкие  со-
мнительной  честности  коммерсанты,  заглянувшие  «на  часок»,  настоящие  и
самозваные графы, князья и бароны.

За  спинами  игроков  стоят  зрители.  В  большинстве  своем  это  туристы,  с
различными  чувствами —  любопытством,  завистью,  брезгливым  интере-
сом — взирающие на представившееся им зрелище. Есть среди них и бывшие
игроки, есть и игроки будущие.

Между  зрителями  шныряют  какие-то  подозрительные  типы —  трудно  по-
нять,  сыщики  это  или  воры;  служители  в  ливреях  продают  всевозможные
проспекты.

В зале относительная тишина, нарушаемая лишь негромкими выкриками
крупье: «Делайте вашу игру, господа!»,  резким стуком сгребаемых лопаточка-
ми фишек, жужжанием шарика рулетки да тихими репликами зрителей.

Внешне,  как  я  уже  сказал,  большинство  игроков  сохраняют  спокойствие
(что  не  всегда  можно  сказать  о  зрителях),  но  болезненно  дергающиеся  лица,
неестественно сверкающие глаза, постоянно танцующие над зеленым сукном
руки  выдают  внутреннее  волнение,  огромное  нервное  напряжение.  Наблю-
дать за ними не очень-то приятно.

С левой стороны зала помещается бар, он почти всегда пуст: игрокам неко-
гда заглядывать туда.

За тяжелыми портьерами в глубине зала виден вход в святая святых — са-
лоны  большой  игры.  Лицам  с  туристскими  билетами  вход  туда  запрещен.
Право  же  играть  в  этих  салонах  стоит  огромных  денег.  Там  в  отдельных  за-
крытых кабинетах, в полной тишине, без помехи идет большая игра — проиг-
рываются  и  выигрываются  миллионные  состояния.  Здесь —  главный  источ-
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ник доходов казино.
Казино  содержит  международная  акционерная  Компания  морских  купа-

ний  (!)  с  тремястами  тысячами  франков  основного  капитала.  Если  и  может
здесь идти речь о каких-нибудь купаниях, то лишь о купании в золоте. Акции
игорного дома — одни из самых верных и выгодных в Европе. В компанию во
все  времена  входили  крупнейшие  европейские  финансовые  и  промышлен-
ные тузы.

Прогрессивная общественность Европы не раз требовала закрытия игорно-
го  дома.  Поэтому  компания  держит  на  откупе  ряд  французских  газет,  чтобы
соответствующим образом влиять на общественное мнение. В этом же кроет-
ся  и  одна  из  причин  политической  самостоятельности  княжества,  так  как  в
случае  присоединения  его  к  Франции  (где  игорные  дома  в  ряде  мест  офици-
ально запрещены, а в других сильно ограничены в правах) казино пришлось
бы закрыть. Долгое время владельцем контрольного пакета акций казино был
небезызвестный греческий миллиардер Онассис.  И ныне его громадная бело-
снежная яхта частенько стоит в Монакском порту.

Казино Монте-Карло сейчас уже нельзя назвать ни крупнейшим, ни попу-
лярнейшим в Европе, а тем более в мире, как было когда-то. Но оно сохранило
свою архаичную клиентуру, свой старинный престиж. И вряд ли найдется ту-
рист, который, побывав в Монако, не заглянул бы туда.

Но  в  Монако  есть  и  действительно  интересные  достопримечательности.
Прежде  всего  это  Океанографический  музей,  пользующийся  мировой  извест-
ностью. Он был основан в 1906 году. Его величественный фасад нависает над
морем. При входе продаются великолепно выполненные цветные открытки с
изображением самых диковинных рыб, сувениры из ракушек или рыбьей че-
шуи.

В  верхних  этажах  музея  размещены  скелеты  различных  рыб,  а  также  ги-
гантский остов кита, зоологические коллекции, рыболовные снасти, приборы
для  морских  исследований.  Но  самое  интересное  ждет  посетителя,  когда  он
спускается  вниз,  в  темные  таинственные  галереи.  Здесь  все  должно  напоми-
нать о море, даже смотрители одеты в тельняшки. Вдоль стен вмонтированы
подсвеченные изнутри аквариумы, их штук шестьдесят.

В аквариумах собраны самые экзотические представители подводного ми-
ра. В специальном бассейне плавают гигантские черепахи. На одном из пере-
крестков  подземных  галерей,  которые  освещаются  лишь  светом  аквариумов,
имеется отверстие. Сначала привлекает лишь дневной свет,  исходящий отту-
да.  Но когда подходишь ближе,  останавливаешься,  пораженный.  Под ногами
где-то  далеко  внизу  об  отвесные  скалы  разбиваются  волны.  Только  тогда  по-
нимаешь, что все эти галереи висят над пропастью. Трудно отделаться от чув-
ства внезапного страха.

При музее создан целый ряд лабораторий, в которых ведется большая науч-
ная  работа.  Ею  занимаются  как  сотрудники,  входящие  в  штат  музея,  так  и
приезжающие из других стран ученые.

В  Океанографическом  музее  можно  часто  увидеть  художников  и  фотогра-
фов.  На  холсте  и  пленке  запечатлевают  они  удивительные  формы  и  краски
обитателей  подводного  мира,  которые  недоверчиво  и  настороженно  разгля-
дывают их сквозь толстые стекла аквариумов.

Известен далеко за пределами Европы и Экзотический сад Монте-Карло. Он
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расположен на высокой скале, носящей название Собачья голова, и занимает
площадь приблизительно тринадцать тысяч квадратных метров, причем выс-
шая точка сада — его вход размещен на сорок метров выше самой нижней ал-
леи. По сути дела, сад — это крутой склон скалы, на которой высечены терра-
сы; сюда завезли землю и с большой изобретательностью и умением высади-
ли всевозможные редкие растения, в основном кактусы из Южной Америки и
других мест.

Каких  кактусов  здесь  только  нет!  И  ползучие,  и  устремляющиеся  ввысь,
как мачты корабля,  и обвивающиеся вокруг древесных стволов,  словно змеи.
Интересны  эхинокактусы,  так  называемые  подушки  мачехи —  круглые,  с
твердыми, как сталь,  иглами. Они достигают к восьмидесяти годам трех мет-
ров в диаметре и четырехсот килограммов веса и способны дать восемьдесят
килограммов сока. Кактус полифус имеет шесть метров в высоту и две тонны
веса.  Он  похож  на  дорическую  колонну.  Есть  совсем  крошечные  мексикан-
ские кактусы. Их высота всего шесть сантиметров, зато цветы вдвое превыша-
ют размеры самого растения.

Гигантские молочаи видны там и здесь. Абиссинский молочай очень боит-
ся  холода — чтобы укрыть его от  ветра,  одна из  скал была искусственно над-
строена.

Сад создавался с  1915 по 1933 год,  и  стоил он два миллиарда старых фран-
ков.

Рядом с садом на высоте ста четырех метров над уровнем моря открывается
вход  в  так  называемые  Обсерваторские  гроты.  Когда-то  во  входной  пещере
жили доисторические люди.

По  специальным  лесенкам  и  мостикам  я  спускаюсь  на  пятидесятиметро-
вую глубину.  Путь лежит мимо ослепительно белых каменных кружев,  зана-
весей,  складок,  похожих  на  тяжелые  складки  парчи.  Сверху  спускаются  ста-
лактиты  самой  различной  толщины;  вздымаются  вверх,  словно  зубы  чудо-
вищных драконов, сталагмиты.

Каменные  неподвижные  водопады  и  реки,  темные  щели  и  провалы,  со-
зданные самой природой ступени, террасы, арки, колонны… Все искусно под-
свечено,  мостки проложены так,  чтобы можно было увидеть наиболее  живо-
писные  подземные  пейзажи.  В  туристический  сезон  гроты  посещает  до  трех
тысяч человек в день.

Все эти мнимые и настоящие достопримечательности Монако разбросаны
по трем его городам. Конечно, городами их можно назвать с большой натяж-
кой: в иных столицах есть дома с большим числом жителей. В Монако-городе
более двух тысяч человек, в Ля Кондамине и Монте-Карло — тысяч по десять.

Монако-город расположен на Монакской скале. У ее подножия лежит порт.
Удивительно  удачно  он  расположен:  высокий  морской  наблюдательный
пункт и великолепная, защищенная от бурь бухта. Не удивительно, что еще в
древние времена здесь возникли поселения.

Римские патриции вкушали здесь покой и тишину, готы разбивали лагеря.
Сюда  приставали  на  своих  быстрых  украшенных  цветными  парусами  кораб-
лях сарацины и исчезали наутро в морской дали…

В  этой  части  города  возвышается  и  описанный  уже  дворец  принца  с  его
живописными  садами  и  старинными  укреплениями.  Над  морем  возносит
свой фасад, напоминающий греческий храм, Океанографический музей, по уз-
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ким средневековым улицам проходят в дни праздников традиционные рели-
гиозные процессии с факелами, барабанами, фигурами святых.

Монако-город находится на своей неприступной скале с южной стороны, а
с западной — Ля Кондамин.

Ближе к порту кварталы,  отделенные от него бульваром Альберта I, — это
скопище небоскребов,  отелей,  магазинов,  банков,  посольств.  Улицы здесь  до-
вольно широкие. Это деловой центр страны.

А  на  заднем  плане  петляют  по  склону  горы  дороги;  здесь  разбиты  сады  и
парки, в том числе Экзотический сад.

Слева, если смотреть с моря, стадион, построенный перед самой войной на
отвоеванной  у  моря  земле,  а  за  ним  фабрики,  заводишки —  скудная  монак-
ская промышленность.

С третьей, северной стороны порта расположен Монте-Карло. У моря скала
того же названия. На этой скале и расположено знаменитое казино, к которо-
му ведет чудесная аллея.

Вокруг  много  кабаре,  ресторанов,  скверов,  цветников.  Скучают  на  козлах
извозчики: пролетки — любимый вид транспорта туристов.

В этом районе находятся театры, концертные залы. В Монако гастролируют
лучшие балетные труппы, оркестры, известные музыканты. В северной части
Монте-Карло,  почти  на  границе  с  Италией,  тянутся  роскошные  пляжи  с  бас-
сейнами,  купальнями.  Здесь  занимаются  водными  лыжами,  плаванием,
прыжками в воду.

По извилистым улицам города проходит трасса автомобильных гонок.
Машины должны покрыть триста восемнадцать километров, перед неболь-

шими трибунами сто раз совершить круг длиной три километра сто восемьде-
сят метров.

Монако вообще всемирно известно своими автомобильными соревновани-
ями.  Достаточно  вспомнить  знаменитое  ралли  «Монте-Карло»,  в  котором  с
успехом участвовали советские гонщики.

Сверхроскошные  клубы,  где  есть  залы,  отделанные  золотом,  где  устраива-
ются обеды на шестьсот персон, куда вход открыт лишь для миллионеров, но-
сят здесь название спортивных клубов.

Впрочем, Монте-Карло — международный центр таких считающихся изыс-
канными видов спорта, как парусный, гольф, стрельба по голубям, теннис…

Всем этим занимаются богатые приезжие.
А вот заряжают ружья, подают мячи и таскают за ними биты для гольфа те

самые коренные монегаски, которых называют самыми счастливыми на зем-
ле.

Нет, они, разумеется, не очень счастливы, эти люди. Монако, столь роскош-
ное  и  богатое,  если  верить  широковещательным  заявлениям,  в  действитель-
ности  весьма  небогато.  Точнее,  доходы  этого  государства  распределяются  по
известному принципу — кому вершки, а кому корешки.

Но прежде всего откуда эти доходы?
Ну,  например,  немало  приносят  Монако  его  почтовые  знаки.  С  1885  года

княжество постоянно выпускает серии марок ограниченным тиражом, искус-
ственно вызывая их дефицит и взвинчивая тем самым цены на марки,  соби-
раемые  многочисленными  филателистами  во  всем  мире.  В  этой  крохотной
стране  существует  специальное  управление  по  выпуску  марок,  открытое  в
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1936 году.
Доход  дает  и  радиостанция  «Радио  Монте-Карло»,  о  которой  стоит  расска-

зать особо.  Эта  «звезда  радиостанций»,  как гласит реклама, — одна из  самых
мощных в Европе. Ее антенна высотой сто шестьдесят метров возвышается на
горе  Монтанжел  (тысяча  сто  метров).  Постройка  станции  и  ее  оборудование
были делом сложным и дорогим. Ведь передающий центр (сто двадцать кило-
ватт) находится почти на полуторакилометровом расстоянии от антенны. Сту-
дия  расположена  в  самом  городе.  Она  оборудована  по  последнему  слову  тех-
ники,  приспособлена  для  ведения  рекламных  передач  и  располагает  сравни-
тельно  небольшим  штатом.  Из  студии  ведут  к  антенне  подземные  кабели,
проложенные в выдолбленных в скале туннелях.

«Радио  Монте-Карло»  привлекает  для  выступления  крупнейшие  европей-
ские музыкальные и артистические силы.  Однако передаются главным обра-
зом  выступления  джазов,  певцов  легкого  жанра,  а  также  «звезд»,  приезжаю-
щих на фестивали или с концертами.

«Радио Монте-Карло» ведет многочисленные спортивные передачи,  репор-
тажи о знаменательных событиях, передает интервью со всякими знаменито-
стями,  отдыхающими  на  побережье.  И  все  же  главное  амплуа  «Радио  Мон-
те-Карло» — это реклама. Как «Радио Андорра», «Радио Люксембург», оно семь-
десят пять процентов передач посвящает рекламе, получая за это от торговых
фирм и компаний колоссальное вознаграждение.  Например,  винодельческая
фирма, производящая аперитив «Сен-Рафаель», взяла на откуп спортивные пе-
редачи. Это значит, что в ходе репортажа о каком-нибудь крупном соревнова-
нии восхваляется аперитив «Сен-Рафаель». В таком же плане ведутся и другие
передачи. Конкурентов у «Радио Монте-Карло» мало. Дело в том, что по фран-
цузским радиостанциям передавать рекламу запрещено.

Монако привлекает не только туристов.  Как уже говорилось,  это  карлико-
вое  государство  служит  так  называемым  налоговым  убежищем,  подобно  Ан-
дорре или Швейцарии. По законам Монако налоги для иностранных предпри-
ятий, банков и так далее, расположенных на территории княжества, не столь
велики, как в других странах, поэтому-то возникло в Монако множество фик-
тивных и подлинных штаб-квартир, филиалов, правлений различных фирм.

Между  Францией  и  Монако  заключено  соглашение,  согласно  которому
французы, проживавшие в стране до 13 октября 1962 года, пользуются монак-
скими  налоговыми  привилегиями.  Те  же  французы,  которые  обосновались
здесь позже этой даты, подлежат налоговому обложению по французским за-
конам.

В  Монако нет  прямых налогов,  есть  лишь незначительные налоги на  обо-
рот,  что  не  затрагивает  интересов  коммерсантов,  поскольку  фактически  эти
налоги оплачивает потребитель.

Вот налоговые преимущества и привели к массовой иммиграции финансо-
вых  предприятий  в  эту  крохотную  страну.  Отсюда  чудовищный  рост  цен  на
землю.

Целая  армия  изгнанных  из  Индокитая,  Северной  Африки,  бывшего  Бель-
гийского  Конго  плантаторов,  коммерсантов,  банкиров,  владельцев  недвижи-
мости свила себе гнездо в Монако.

Начали  расти  как  грибы  небоскребы,  огромные,  устремившиеся  к  небу
стеклобетонные  громады.  Цена  за  квадратный  метр  земли  подскочила  до
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нескольких  тысяч  франков.  Участок  восемьсот  квадратных  метров,  на  кото-
ром  будет  построен  десятиэтажный  дом  с  площадью  основания  шестьсот
квадратных метров, стоит три миллиона шестьсот тысяч франков. И в конеч-
ном  итоге  восьмисотметровый  участок  будет  продаваться  по  четыре  тысячи
пятьсот франков за квадратный метр. Легко представить себе, как расцвела в
княжестве спекуляция землей.

Правительство Монако стремится расширить свою территорию. Вгоняется
в туннель железная дорога,  а  добытая при прокладке туннеля земля высыпа-
ется  в  море.  Таким  образом  возникают  новые  участки  суши.  Один —  в  трид-
цать пять тысяч квадратных метров, другой — в пятьдесят тысяч. Этот послед-
ний  принадлежит  пресловутой  Компании  морских  купаний.  Намечается
также создание с помощью частного капитала еще одного участка площадью
в пятьсот тысяч квадратных метров.

Вокруг Монако немало красивых курортных мест, загородные отели, ресто-
раны, пансионы, морские пляжи, террасы с видом на море.

Экскурсионные  пароходики,  яхты,  катера  бороздят  прибрежные  воды.  От-
личные горные дороги,  особенно Верхний,  Средний и Нижний карнизы,  про-
тянулись вдоль моря.

Монако —  курорт,  центр  развлечений  и  отдыха,  веселья  и  удовольствий,
здесь  сплошные  фестивали,  фейерверки,  карнавальные  шествия  и  праздне-
ства.

Но тем, кто трудится, зарабатывая свой скудный хлеб, не до празднеств.
В Монако около семнадцати тысяч рабочих и служащих, да еще несколько

тысяч приезжают каждый день из Италии,  вставая порой в половине пятого
утра.  Их  жалование  крайне  низкое.  При  этом  надо  иметь  в  виду,  что  служа-
щие казино, отелей, ресторанов не имеют своего профсоюза.

А в монакских банках лежат (и все прибывают) сотни миллионов франков,
двадцать процентов всех приказов на Парижской бирже исходит из Монако.

…Последний раз я смотрю на Монте-Карло снизу вверх, с перрона вокзала.
Со  своими  густо  посаженными  желтыми  краснокрышими  домами  город  по-
хож на громадную колоду тасуемых карт. Опускается вечер. С моря тянет про-
хладой. Начинают зажигаться огни — зеленые, белые, красные, названия оте-
лей и баров, рекламы духов и шоколада, анонсы кабаре и варьете. Слышен гу-
док.  Из  туннеля  со  стороны  итальянской  границы  выскакивает  поезд.  Через
минуту он подкатывает к перрону. Я поднимаюсь в вагон. Мой путь лежит во
Францию.
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К очерку Александра Кулешова

  
«ЗДЕСЬ ЖИВУТ МОНЕГАСКИ» 

 

Княжество Монако — самое маленькое государство современного мира. Миниатюрная страна расположилась на большой, вы-

ступающей в море скале

Монте-Карло — современный город, в котором соседствуют постройки прошлого века и ультрамодерные сооружения послед-

них лет
 

Рядом с дворцом принца Монако сохранились живописные улочки старых кварталов
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Главная достопримечательность Монте-Карло — игорный дом, построенный французским архитектором Гарнье
 

В Монако находится Международный океанографический институт с одним из лучших в мире океанографическим музеем и

аквариумом
 
 

Живописная естественная декорация часто служит работникам телевидения для организации передач и съемок фильмов
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Ф

 

В Монако расположен ботанический сад, называемый «Экзотическим садом». В нем собрана богатейшая коллекция кактусов

из разных стран мира.
  

Цветные слайды Ю. Полякова 
  

Жорж Блон
  

ВЕЛИКИЙ ПУТЬ КИТОВ
 

  
 

рагменты из книги
Перевод с французского Л. Деревянкиной

Рис. В. Федотова
  

Бессмертной памяти Германа Мелвилла 
 

— Фонтан!
Этот возглас китобоев веками разносится над океаном. Так кричали матро-

сы, заметив кита с верхушки мачты, еще задолго до времен Моби Дика, тот же
крик раздается с марса современного китобойного судна:

— Фонтан! Вон там фонтан!
Пассажиры  чудесного  плота  «Кон-Тики»,  который  течением  Гумбольдта

уносило через Тихий океан, с поэтической точностью выразили чувства, овла-
девшие ими при первой встрече с китом: «Мы вздрогнули, услышав, как поза-
ди нас что-то запыхтело, будто лошадь плыла, и вот на нас пристально смот-
рит огромный кит. Он в такой близости, что нам видна вся внутренность его
дыхала,  сиявшего,  как  лакированный  башмак.  Странно,  право  же,  слышать
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это дыхание посреди моря, где все живые существа не имеют легких и плава-
ют  в  полном  безмолвии,  подрагивая  жабрами.  Настолько  странно,  что  нас
вдруг охватывает жаркое сочувствие к нашему троюродному брату,  который,
как и мы, отважился уйти так далеко в море».

А между тем это необыкновенное морское животное, с такой же температу-
рой крови, что и у нас, вот уже на протяжении нескольких столетий человек
преследует с жестоким упорством, убивает, заставляя умирать в страшных му-
чениях.  Китобои  слышат,  как  хрипит  загарпуненный  кит,  задыхаясь  кровью
пробитых легких.  Очень долгое время люди нападали сперва на грудного де-
теныша кита, чтобы завладеть потом и его матерью. Впоследствии этот способ
охоты был запрещен, но лишь потому, что мог привести к полному истребле-
нию вида. По той же причине, и не по какой иной, охота на китов была огра-
ничена и регламентирована.  И если в  наши дни начали применять электри-
ческий гарпун, убивающий кита мгновенно, то делается это вовсе не из гуман-
ных соображений, а потому, что обломки взрывного гарпуна, застрявшие в те-
ле животного, нередко портят инструменты при разделке туши.

Почему же такая жестокость? Прежде всего потому, что кит — это целое со-
кровище, а для некоторых людей нет более мощной движущей силы, чем алч-
ность. Но существует и еще одна причина— огромные размеры кита. Как вид-
но, они обернулись против него.

Кит самое крупное из всех животных,  населяющих или населявших нашу
планету; среди ископаемых остатков люди еще не находили подобного гиган-
та.  Взрослый  синий  кит  нередко  достигает  тридцати  метров  в  длину,  каша-
лот — двадцати двух. Но цифры — это всего лишь отвлеченные сведения. На-
до  увидеть  кита  своими  глазами,  чтобы  испытать  потрясение.  Длина  синего
кита равна длине четырех автобусов, а высота — с двухэтажный дом. Один его
язык  весит  столько  же,  сколько  целый  взрослый  слон.  Вес  его  костей —  два-
дцать две тонны, мяса — пятьдесят тонн, жира — двадцать пять. Если бы это
животное можно было положить на чашу весов,  то на другую,  чтоб его урав-
новесить, потребовалось бы поставить тридцать шесть слонов, или же населе-
ние целого городка в две с половиной тысячи жителей.

Когда человек видит кита даже в море, то есть наполовину скрытого водой,
он  испытывает  чувство,  которое  трудно  передать  словами.  Сам я  видел  кита
один раз в жизни, в Атлантическом океане на широте Гибралтара. Наверное,
то  был  кашалот.  Сначала  я  даже  поверить  не  мог,  что  вижу  животное.  Мор-
ские волны разбивались о бурую спину, словно о плавучий островок, и я пере-
жил  волнение,  совершенно  мне  незнакомое.  Это  было,  можно  сказать,  чув-
ство космического порядка. То же самое, наверное, переживают люди, присут-
ствующие  при  землетрясении  или  возникновении  вулканического  острова.
Пока я приходил в себя, кит скрылся под водой, и я больше его не видел. Опыт
мой был слишком кратковременным.

Пассажиры «Кон-Тики», которые видели китов вблизи несколько раз и в те-
чение более долгого времени, почувствовали к ним симпатию, потому что не
имели ни средств, ни намерений нападать на них и еще, на мой взгляд, пото-
му, что и дело, и условия, в которых они находились, возвращали их к своего
рода первобытной невинности, то есть дружескому участию ко всякой божьей
твари,  и  они увидели кита таким,  каков он есть на самом деле:  большое,  по-
своему  мирное  животное.  Однако  и  дело  их,  и  условия  были  совершенно  ис-
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ключительными.
У человека, ступившего на борт китобойного судна, при виде кита сразу же

или почти сразу возникает чувство воинственного задора, что отчасти объяс-
няется  страхом,  как  и  у  всякого  вооруженного  человека,  идущего  на  врага —
живой или неживой объект,  который им определен как враг.  На борту кито-
бойца  при  одном  лишь  виде  «чудовища»  всю  команду  охватывает  невероят-
ное возбуждение, что никак нельзя объяснить только жаждой наживы, и эта
лихорадка  разгорается  с  такой  же  силой  в  сотый  раз,  как  и  в  первый.  Швей-
царский профессор Ренэ Гарди, человек просвещенный и миролюбивый, пла-
вавший однажды на таком корабле, рассказывает, как он готовился к страда-
ниям от ужасного зрелища загнанного и загарпуненного кита. Но, по его при-
знанию, он вместо этого почти тотчас же был охвачен всеобщим возбуждени-
ем, кричал и бесновался вместе с другими, и так было каждый раз.

Человек уже несколько столетий охотится  на  китов,  и  однако за  этот  дол-
гий срок он узнал о них очень мало. Еще и сейчас кит остается для нас во мно-
гих  отношениях  загадочным,  и  это  тоже  связано  с  его  гигантскими  размера-
ми. Кита, выброшенного на берег или вытащенного мертвым на палубу кораб-
ля,  человек может осмотреть,  расчленить,  сосчитать все  его  кости,  но  до  сих
пор  невозможно  поймать  большого  живого  кита  и  держать  его  в  аквариуме
под постоянным наблюдением.

До последней четверти прошлого века, чтобы узнать о поведении крупных
китообразных в их родной стихии, приходилось довольствоваться рассказами
моряков-китобоев героической эпохи. Эти люди отправлялись в море на своих
утлых  суденышках,  метали  гарпун  рукой  и,  что  самое  главное,  подходили  к
киту на очень близкое расстояние. Рассказывая потом о своей охоте, они ино-
гда  кое-что  приукрашивали,  кое-что  просто  придумывали или же,  наслушав-
шись невероятных историй, сами чистосердечно верили в них. Но чаще всего
это были умные наблюдатели и правдивые рассказчики,  многое из их свиде-
тельств оказалось верным.

Позднее  на  борту  китобойных  судов  появляются  ученые.  Они  впервые  со-
ставляют точное и подробное описание убитых китов,  способствуя развитию
анатомии (особенно остеологии) и классификации китообразных. Но о живых
китах  ученые  открывают  только  то,  что  можно  увидеть  с  палубы  корабля.
Другими словами, они увидели нисколько не больше, чем видели до них кито-
бои, а порой даже и меньше. Опыт научных наблюдений позволил им испра-
вить некоторые ошибки, а избыток уверенности помог наделать новых.

После  первой  мировой  войны  начинают  снаряжать  специальные  океано-
логические  экспедиции  для  изучения  миграций  и  повадок  различных  мор-
ских животных, в том числе и китообразных. Только путем очень тщательной
проверки и сопоставления собранных за  два века наблюдений современным
ученым  удалось  добиться  определенных  знаний  об  этом  некогда  сказочном
животном.  В  одних  отношениях  эти  знания  отличаются  точностью  и  полно-
той,  в  других —  они  еще  недостаточно  полны,  а  иногда  основаны  лишь  на
предположениях.  Я  постараюсь  использовать  только  те  сведения,  которые  в
наши дни могут считаться вполне достоверными.
 

Возьмите карту Аргентины и посмотрите на ее восточный берег, примерно
у  сорок  пятой  параллели.  Вы  увидите,  что  подписи  там  не  налезают  друг  на
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друга, а разделены значительным чистым пространством. И, отступя от бере-
га,  вы  увидите  те  же  чистые  пространства!  Патагония,  дикие  горы,  обдувае-
мые ветрами плато. С севера на юг проложена дорога. Вы можете сесть у обо-
чины и подождать автобус. Вероятно, вы его прождете день или два, а может,
и больше.

Побережье еще пустыннее. Нанесенные на карту подписи — это названия,
которые  в  давние  времена  мореходы  и  открыватели  давали  мысам,  которые
они  видели  с  борта  корабля,  заливам,  куда  они  иногда  заходили  запастись
пресной водой, или устью какой-нибудь реки. Вдоль этого берега от залива к
заливу отчаянно пробивались корабли Магеллана. Берег не менялся в течение
веков.  Едва  ли  какое-нибудь  из  европейских  побережий  сможет  дать  вам
представление о такой уединенности — обращенная к морю сероватая пусты-
ня…

Кругом,  куда  ни глянь,  тянутся  однообразные пляжи,  окаймленные бахро-
мой бурых водорослей. Волны Атлантики вал за валом набегают на песок и на
камни, усеянные пустыми раковинами, скелетами каракатиц, рыбьими и пти-
чьими костями. Иногда среди водорослей запутается выброшенный морем по-
белевший  кусок  дерева.  Ни  одна  живая  душа,  наверное,  никогда  не  увидит
этого  обломка.  Следующий  большой  прилив  снимет  дощечку  и  отдаст  мор-
ским волнам, а те опять начнут без конца швырять и таскать ее, пока не изо-
трут совсем.

Единственные обитатели побережья — птицы:  чайки,  ржанки,  крачки,  бу-
ревестники,  крохали,  плавунчики.  В  перелетную  пору,  когда  птицы  только
что  прибывают  сюда,  влажный  серый  песок  сразу  покрывается  мириадами
следов  птичьих  лапок,  воздух  наполняется  пронзительными  криками.  Неко-
торые  виды  выводят  здесь  птенцов.  Когда  наступит  положенный  срок,  они
улетают, их сменяют другие. И так всегда, без всяких перемен.

Зимой —  июль,  август,  сентябрь —  побережье  становится  еще  пустыннее.
Волны, рожденные за тысячи миль отсюда и возросшие под дыханием бурь, с
яростью бросаются на берег. По зимнему небу стремительно несутся большие
птицы, раскинув неподвижные крылья. Неожиданно одна из них делает кру-
той  поворот  и,  словно  пикирующий  бомбардировщик,  бросается  вниз,  на
вздымающуюся  поверхность  водяных  гор,  и  тут  же  с  рыбой  в  клюве  снова
взмывает ввысь под крики всей стаи.

Даже зимой на смену бурям время от времени приходит затишье, как счи-
тается в этих краях. Нескончаемые гряды пенистых валов не набегают больше
на берег, их сменяют тяжелые, длинные волны зыби да монотонный прибой.
И целыми днями над землей и над морем льется дождь.
 

Однажды  в  зимний  день  птицы  увидели  двух  китов —  двух  синих  китов
Антарктики.  Чайки  и  буревестники,  постоянные  гости  открытых  морских
просторов, заметили их первые, возможно, еще миль за двести. Киты направ-
лялись прямо к берегу. Их огромные аспидно-серые спины, будто два мощных
тарана,  пробивали морскую зыбь.  Птицам сверху были целиком видны очер-
тания двух тел, двух обтекаемых сигар тридцати метров в длину. Одна из них
чуть  побольше  другой —  это  самка.  Киты  плывут  бок  о  бок  с  божественной
легкостью.  Морская  вода  скользит  вдоль  линий  их  тела,  замечательного  по
своим гидродинамическим особенностям.
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Незаметно  никакого  движения  плавников,  и  наблюдатель,  находящийся
на уровне морской поверхности,  мог бы спросить:  какая же сила движет эти
огромные  массы?  Но  птицы  прекрасно  различают  сквозь  тонкий  слой  воды
движущий механизм каждого кита — его хвост.  Этот горизонтально располо-
женный  хвост  ходит  сверху  вниз  и  снизу  вверх  и  может  также  производить
поперечные  движения,  перекручиваясь  с  огромной  силой  и  гибкостью.  В  об-
щей совокупности эти полувинтообразные движения с  одной и  с  другой сто-
роны и перемещают кита вперед. Ни один механизм, созданный руками чело-
века, не смог бы производить впечатления такой плавности. Горизонтальный
хвост —  отличительная  особенность  всех  китообразных,  к  какому  бы  семей-
ству они ни принадлежали.

Впереди  каждой  из  двух  сигар  в  воздух  время  от  времени  поднимается
струя белого тумана, узкая у основания и широкая на верхушке — в виде паль-
мы. Призрачное деревце поднимается на пятнадцать метров над уровнем мо-
ря —  высота  дома  в  несколько  этажей.  Это  и  есть  «фонтан»,  всегда  извещаю-
щий  китобоев  о  появлении  кита.  Фонтан  бьет  из  дыхал —  двух  сближенных
ноздрей, расположенных в верхней части головы. Сразу скажем, как он обра-
зуется.  Каждые  шесть —  восемь  секунд  кит  выталкивает  из  своих  легких
несколько  кубических  метров  нагретого  и  насыщенного  водяными  парами
воздуха.  Воздух  этот  затем  расширяется,  и  понижение  температуры,  как  ре-
зультат расширения, вызывает конденсацию пара. Пар превращается в туман
и капельками ниспадает в море. В течение веков мореходы заблуждались от-
носительно  этого  явления.  Они  считали,  что  кит  выпускает  таким  способом
воду, которую заглатывает через рот.

Птицам было видно, как киты, вдыхая и выдыхая воздух, проплыли метров
двести —  триста  у  самой  поверхности  моря  и  потом  нырнули.  Нырнули  на
небольшую  глубину,  снова  показались  на  поверхности,  выпустили  фонтан  и
опять  нырнули,  раз,  и  другой,  и  третий.  После  четвертого  появления  на  по-
верхности и четвертого фонтана киты начали производить движения совсем
иного рода. Эти необычные движения следует описать поточнее.

Две  головы,  такие  огромные  и,  однако,  складные,  приподнимаются  одно-
временно над водой и тотчас опускаются носом книзу.  На поверхности пока-
зываются спины,  или,  вернее,  каждый из них появляется на поверхности на-
чиная  с  плеч,  затем  плечи  погружаются  вслед  за  головой,  а  на  свет  выходит
продолжение сияющей спины и опять исчезает.  Каждая спина,  изогнутая ду-
гой,  катится  в  воде,  как  большое  колесо.  Вращение  это  кажется  нескончае-
мым. У всех, кто видел его хоть раз, перехватывало дыхание, спирало в груди.
Ничто не дает такого ясного представления об огромности животного, как эти
движения. Когда спина перекатывается и исчезает, на воде появляется белый
пенистый след: на поверхность выходит хвостовой плавник и в свою очередь
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скрывается под водой, за ним наконец показывается хвост — два больших тре-
угольника, причлененные к телу одной из своих вершин. Хвост плещет по во-
де, иногда немного выступает из воды. В это время голова животного находит-
ся уже на глубине двадцати метров, и затем под углом в шестьдесят градусов
кит  устремляется  вниз.  Теплокровное  животное,  дышащее  легкими,  кит  по-
гружается в холодные и мрачные глубины, куда многие рыбы никогда не захо-
дят.  Для синего кита это глубины от ста восьмидесяти до двухсот метров.  Он
спускается туда за планктоном.

Тогда  уже  птицы  теряют  китов  из  виду.  Зато  их  круглые  и  жадные  глаза
прекрасно  видят  рыбу,  косяки  рыбы,  плавающей  в  верхних  слоях  воды.  Они
выслеживают  неосторожных  рыбешек,  доверившихся  волне,  выносящей  их
слишком близко к поверхности моря. Но дальше определенной глубины пти-
цы уже ничего не различают, и сама поверхность моря, обведенная круглым,
как тарелка,  горизонтом,  кажется беспредельной сине-зеленой пустыней под
серым, в снеговых тучах небом.

Птицы могут знать и могут не знать,  что киты рано или поздно снова по-
явятся над водой. Вероятно, они это знают. Уж не раз, отдавшись на волю вет-
ра,  дующего  в  сторону  суши,  они  видели,  как  киты  выныривают  снова  при-
мерно  через  полчаса  после  исчезновения.  Синий  кит  может  находиться  под
водой в течение сорока минут.

Вскоре  оба  кита  одновременно  вынырнули  из  воды,  и  в  воздух  тотчас
взметнулись  два  фонтана.  Несколько  минут  киты  рассекают  морские  волны,
потом снова начинают нырять на небольшую глубину. И снова необыкновен-
ное  вращение,  перед  тем  как  уйти  на  большие  глубины.  Вот  каким  образом
плавают в море крупные киты.

На широте сорок пятой параллели зимние дни коротки. Море вскоре стано-
вится однообразно серым и все больше и больше приобретает свинцовый от-
тенок.  Потом,  когда  в  небе  померкнет  последний  свет,  море  станет  черным,
как сажа. Птицы перестают летать над ним и спокойно опускаются на его по-
верхность, словно на твердую землю. Море колышет их на своих волнах, как
легкую пробку.  Когда приходит ночь,  птицы прячут голову себе под крыло и
погружаются в сон.

Но оба кита бодрствуют. Они продолжают плыть в сторону берега со скоро-
стью, превышающей обычную (от шести до восьми узлов), с какой они плава-
ют, когда им ничто не угрожает и некуда спешить. Теперь же их скорость до-
стигает двенадцати узлов.

С наступлением дня киты продолжают плыть все в том же направлении и с
той же быстротой. Над морем снова кружатся чайки и буревестники, к ним те-
перь  присоединились  и  другие  птицы —  прилетевшие  с  берега  плавунчики.
Еще до того, как киты появятся в виду берегов, плавунчики, уведомленные об
их  приближении  своим  инстинктом,  спешат  в  открытое  море.  Эти  птицы
очень  любят  «китовых  вшей»,  паразитических  рачков,  которые  нередко  мас-
сами поселяются у китов на спине. Как только кит показывается на поверхно-
сти,  птицы садятся  ему на спину и начинают склевывать рачков.  При погру-
жении кита они взлетают в воздух и ждут нового всплытия. Когда же кит ны-
ряет на большую глубину, птицы поднимаются чуть повыше и все вместе ле-
тят в том же направлении, в каком следует кит. Они неторопливо описывают
в воздухе круги,  немного удаляются в  сторону и возвращаются снова,  совсем
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как  собаки,  бегущие  вслед  за  прохожим, —  в  данном  случае  за  прохожим
невидимым, но присутствие которого они ощущают все время. Как только ки-
ты вынырнут, плавунчики уже тут как тут и сразу же садятся им на спину.

Они опускаются лицом к ветру, как самолет при посадке, а когда киты вы-
брасывают фонтан,  обходят его с  обеих сторон.  Порою один из китов раскры-
вает  свой  огромный  рот,  чтобы  подкормиться  планктоном,  и  тогда  готовые
сесть  птицы  видят  прямо  перед  собой  этот  туннель,  огороженный  сверкаю-
щей  стеной  из  трехсот  роговых  пластин  сине-черного  цвета.  Нисколько  не
сбавляя  скорости,  кит  секунд  тридцать  продолжает  держать  рот  открытым,
вбирает  внутрь  одну-две  тонны  морской  воды  и  закрывает  рот  снова.  Сокра-
щая  мускулы  щек  и  горла  и  поднимая  трехтонный  язык,  кит  выгоняет  воду
сквозь  пластины  китового  уса,  задерживающие  планктон.  Вот  так  питаются
крупные киты, когда плывут по поверхности моря. Но как все происходит, ес-
ли  киты  разыскивают  пищу  на  больших  глубинах,  и  как  они  при  огромном
давлении выгоняют изо рта воду (и выгоняют ли?), спросите их сами.

Оба кита все еще плывут в прежнем направлении. На второй день на гори-
зонте  появляется  берег —  едва  приметная  серая  линия.  Птицы  уже,  конечно,
видят его, и с борта корабля он был бы замечен, но видят ли его своими глаза-
ми  киты,  трудно  сказать.  Слух  у  них  исключительный,  а  вот  зрение  слабое.
Глаза кита, чудесные темно-карие глаза с голубыми отблесками, слишком ма-
лы для животного такой величины. Расположены они по бокам головы, сразу
же за углами рта. Зрительный луч образует с его телом угол в сорок пять гра-
дусов, так что кит, вероятно, прямо перед собой ничего не видит. Кроме того,
хрусталик его глаза сильно собирает световые лучи, и поэтому, когда кит пла-
вает на поверхности моря, зрачки у него превращаются в очень узкую полос-
ку.  Короче говоря,  на глубине он должен видеть гораздо лучше,  чем на днев-
ной поверхности.

Но если наши киты и не видели берега, они все же знали, где он находится,
так как плыли к нему очень уверенно. Каким-то образом они узнавали о бли-
зости  берега  и  о  подъеме  морского  дна.  По  мере  приближения  к  земле  киты
все меньше оставались под водой и ныряли уже не так глубоко. Мили за две
до берега они дружно сбавили ход,  будто два корабля перед тем, как бросить
якорь.

Не  отставая  друг  от  друга,  киты  проникли  в  один  из  заливов  с  многочис-
ленным птичьим населением и сразу принялись с небольшой скоростью пла-
вать  из  одного  конца  залива  в  другой,  как  будто  что-то  искали  или  ждали  с
кем-то свидания. Миля на север, миля на юг. Быстрые и ловкие повороты, точ-
но у пловца в спортивном бассейне. Мало-помалу самка начинает опережать
своего  партнера.  Спустя  час  она  уже  решительно  вырывается  вперед,  самец
отстает от нее на несколько метров. И маневры продолжаются: миля на север,
миля на юг. Чего ищут киты в этом унылом заливе, чего ждут?

Маневры длятся весь день. Незадолго до наступления темноты самка, вме-
сто  того  чтобы  просто  очередной  раз  повернуть  от  берега,  начинает  делать
круги на небольшом пространстве, все время в сопровождении самца, а потом
направляется в открытое море.  Самец теперь нагоняет ее,  и оба кита плывут
рядом, набирая скорость и выбрасывая фонтаны. Постепенно их гладкие, бле-
стящие спины растворяются среди потемневшего моря.

Еще раз наступает рассвет. Это уже третий день, и оба кита снова тут, в за-

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



ливе. Над ними опять с криками носятся птицы, а они часами все плавают и
плавают по заливу,  теперь уже следуя друг за другом. Если б за ними наблю-
дал человек,  он наверняка бы потерял терпение и попробовал выяснить,  что
привлекло  китов  в  этот  залив  и  что  они  собираются  делать.  Но  нетерпелив
один лишь человек, а животные умеют ждать. Все должно свершиться соглас-
но закону природы, без спешки, в положенный срок. Некоторые птицы в этом
заливе, может, уже и раньше видели такие же действия китов, а может, не ви-
дели. Во всяком случае они вели себя одинаково — летали и кричали, как им
положено. Счастливые плавунчики склевывали рачков с китовых спин и, ко-
нечно, не ломали себе голову над вопросами.

К середине дня ход событий резко изменился.
Плывущая  впереди  самка  замедлила  скорость  и  застыла  посреди  залива,

вернее,  остановилась  на  месте,  слегка  шевеля  боковыми  плавниками  и  хво-
стом, чтобы ее не сносило к берегу. Спутник принялся плавать вокруг нее.

Самка  все  время  слегка  погружалась  в  воду  и  возвращалась  снова,  равно-
мерно выбрасывая свой фонтан. Плавунчики каждый раз взлетали в воздух и
опять садились ей на спину. Иногда она немного поворачивалась набок, обна-
жая часть живота. Живот у синих китов совсем не похож на их спину. Он весь
покрыт мраморным рисунком — серовато-синими и черными прожилками с
белыми пятнами и,  что самое главное,  весь изборожден продольными склад-
ками.  Они начинаются  от  нижней челюсти и  тянутся  вдоль тела  на  три чет-
верти его длины. Складки эти напоминают меха гармоники и играют к тому
же сходную роль: позволяют коже живота растягиваться или сжиматься в за-
висимости от того, сколько животное поглотило планктона. Живот кита, о ко-
тором мы говорим теперь, был слишком вздут и сильно растянут.

Несомненно, кит этот страдал от боли. Он начинал выбрасывать фонтаны
все более неравномерно,  как загарпуненное животное,  которое отчаянно ста-
рается уйти от китобоев. Потом вместе с фонтаном стали вырываться тяжкие,
как из органной трубы, вздохи.

Самец,  конечно,  услышал  эти  звуки  и  забеспокоился.  Он  в  волнении  пла-
вал  вокруг  своей  спутницы,  отклонялся  в  сторону,  возвращался  к  ней  опять,
почти касаясь ее тела, и вдруг направлялся в открытое море, как бы не в силах
больше выносить  это  зрелище,  потом,  опомнясь,  возвращался  обратно,  и  его
фонтан тоже начинал бить с неравномерными интервалами. Кит волновался
все сильнее, колотил хвостом по воде, иногда успокаивался на минутку, но по-
том тревога охватывала его с новой силой.

Самка оставалась все на том же месте. Теперь ее раскачивания из стороны
в сторону стали быстрее и заметнее, а вздохи все громче. Корабль перед гибе-
лью,  подающий  сигналы  бедствия, —  вот  что  она  напоминала.  Но  никто  не
шел ей на помощь. Плавунчики у нее на спине продолжали взлетать по вре-
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менам на несколько метров в воздух и опускались снова, занятые только сво-
ими  рачками.  И  посмотрите  на  небо:  там,  вверху,  собралась  стая  крупных
птиц.  Они  шумят  все  громче  и  неугомоннее,  предвкушая  роскошное  пирше-
ство,  которое готовится для них.  С  неба хлопьями падает снег.  Морская зыбь
неустанно набегает на берег.

Вдруг  самка  перестала  дышать.  Долгая  судорога  прошла  по  всему  ее  телу,
потом  все  движения  прекратились,  и  ее  немного  отнесло  в  сторону.  Птицы
сверху  увидели,  как  замутилась  вокруг  нее  вода,  принимая  сероватый  отте-
нок.

Самка, однако, была живая, все еще живая, у нее снова шевелились ласты.
Самец медленно плавал вокруг, как раз по краю помутневшей, непрозрачной
воды.

Его  подруга  выбросила  высоко  в  воздух  фонтан  и  на  этот  раз  без  тяжких
вздохов. Вещество, замутившее воду, начало понемногу расплываться, его от-
носило к берегу.

Когда вода снова стала прозрачной, птицы разглядели в море еще одну си-
гару, как бы приклеенную к животу слегка повернутой набок самки. В длину
она достигала семи метров.

Новорожденный  китенок  не  был  инертным  существом.  Своими  плавнич-
ками и хвостом он производил инстинктивные движения, что позволяло ему
держаться у живота матери. Рот его, пока еще лишенный китового уса, но уже
с довольно солидным языком, был повернут в нужную сторону, совсем рядом
с сосками, которые он вскоре начнет сосать.

Появившееся  на  свет  животное  не  долго  остается  беспомощным.  Еще кор-
мясь  грудью,  китенок быстро  становится  крепким и  проворным молодцом и
начинает плавать около своей матери, для начала рядом с нею, повторяя все
ее  движения,  кроме  одного:  он  не  раскрывает  рта,  чтобы  глотать  планктон,
так как питается материнским молоком. У китового молока желтоватый цвет,
едкий и маслянистый вкус. Китенку оно кажется превосходным. Чтобы покор-
мить детеныша, мать останавливается или сильно сбавляет ход,  поворачива-
ется немного набок и выпускает соски, которые обычно втянуты внутрь и по-
чти незаметны. Когда китенок насытится, она втягивает соски обратно и плы-
вет  дальше,  а  малыш  пристраивается  рядом  с  нею.  Несмотря  на  свой  юный
возраст, китенок вместе с родителями погружается и ныряет на большую глу-
бину. Прежде чем нырнуть, он набирает своими дыхалами побольше воздуха,
и тот поступает в легкие через гортань и дыхательное горло без связи с рото-
вой полостью. Отличные клапаны, данные ему природой, наглухо закрывают
дыхательные  каналы,  не  позволяя  проникать  туда  воде  даже  под  большим
давлением. Возвратившись на поверхность, китенок выбрасывает фонтан, та-
кую  же  «пальмочку»  из  капелек  тумана,  как  и  у  родителей,  только  немного
поменьше, но уже прекрасной формы, что свидетельствует о его крепком сло-
жении.

Мать  с  китенком  всегда  плавают  в  сопровождении  отца,  хотя  некоторые
авторы и утверждали, что после появления на свет детеныша синий кит поки-
дает самку. Однако это неверно, за исключением редких случаев. Обычно же
киты с малышом всегда плавают парой.

Наша чета курсировала сначала по заливу, невдалеке от берега, потом вы-
шла в открытое море. В южных районах киты с наступлением зимы поднима-
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ются к северу, чтобы спариваться и производить на свет своих детей в менее
холодных водах. Весной они возвращаются обратно. Еще одна причина таких
сезонных  миграций —  поиски  пищи.  Усатые  киты  перемещаются  вслед  за
планктоном.

Я думаю, в наши дни всем известно, что такое планктон. Моряки собирают
его очень тонкой сетью и с удовольствием едят, считая, что по вкусу он напо-
минает черную икру.  Это вещество,  рассеянное в  морской воде и временами
придающее  морю  красный,  оливково-зеленый,  желтый  цвет  и  вызывающее
фосфоресценцию,  состоит  из  миллиардов  живых  организмов,  очень  мелких
или микроскопических растений и животных. В зависимости от времени года
и  местных  условий  планктон  перемещается,  подчиняясь  сложным  законам,
которые  ученые  пытаются  определять  все  с  большей  точностью.  Планктон
представляет начальное звено в пищевой цепи океана. Селедка и макрель, на-
пример,  питаются планктоном, а  сами в свою очередь служат пищей другим
рыбам.  Усатые  киты  питаются  непосредственно  планктоном.  Очевидно,  они
разыскивают такой планктон,  где больше всего содержится рачков черногла-
зок  Euphausia  superba.  Взрослый  кит  поглощает  фантастическое  количество
планктона. В желудке синих китов его иногда находили до двух тонн.

Китенок, рождение которого мы видели, до семи месяцев будет довольство-
ваться молоком матери.  Как видно,  это совсем неплохое для него питание,  и
он  крепнет  с  невероятной  скоростью,  чего  не  дала  бы  никакая  другая  пища.
Если бы мать могла взвешивать его,  она бы увидела,  что он почти все время
прибавляет по четыре с половиной килограмма в час,  то есть больше ста ки-
лограммов за день.

Наше  маленькое  семейство  направляется  теперь  на  север,  следуя  парал-
лельно  побережью.  По  пути  им  встречается  одна,  потом  другая,  потом  еще
несколько таких же, как и они, пар с детенышем, то есть на море показывают-
ся  иногда  три  фонтана,  два  больших,  один  поменьше.  Киты  обнаруживают
присутствие себе подобных благодаря замечательному слуху, улавливающему
все  колебания,  передаваемые  водой.  Но  они  продолжают  свой  путь,  не  при-
ближаясь к другим семьям, — вероятно, из-за того, что у них нет никаких но-
востей для сообщения, да и вообще от природы они довольно сдержанны.

Киты плывут на север до сороковой параллели. В этих широтах они, конеч-
но, обнаруживают, что вода стала слишком теплой, планктон не таким обиль-
ным или не таким вкусным, и поэтому они уходят подальше от берегов. В этих
местах собирается много китов, не только синие киты, но и другие китообраз-
ные, принадлежащие к разным семействам, родам, видам и разновидностям.

Стайками  по  десять  или  двенадцать  животных  плавают  финвалы,  или
большие полосатики. Это киты исключительно быстрые и ловкие, у них тем-
ная спина и белый или желтый живот. Размером они поменьше синих китов
(двадцать  пять  метров),  тоже  с  пластинками  китового  уса,  но  далеко  не  так
разборчивы в пище.  Финвал,  питающийся обычно планктоном,  не прочь,  ко-
гда представится случай, проглотить тысячу-другую мелких селедок. Нашему
семейству  встретился  здесь  также  и  малый  полосатик —  кит,  похожий  на
финвала,  только  вдвое  меньше  (двенадцать  метров).  О  повадках  финвалов
сказать пока что нечего, в целом они довольно сходны с повадками синих ки-
тов.

В один прекрасный день — когда наши киты плавали в виду земли — вдруг
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появилось  какое-то  нелепое  и  смешное  китообразное,  напоминавшее  скорее
карикатуру на кита.  И это животное не только не думало скрываться,  но,  ка-
жется, наоборот, всеми силами старалось быть заметным. Оно становилось в
море  вертикально,  наполовину  высунувшись  из  воды,  смешно  двигало  несо-
размерно длинными боковыми плавниками. Половина тела, выставленная из
воды, была черного цвета, живот в крупных неровных складках, и, что самое
главное, плавники и очень большая голова горбача (так называется этот кит)
покрыты противными на вид бугорками и шишками, вроде огромных борода-
вок. А ведь,  наверное,  ему кажется,  что он прекрасен и грациозен. Во всяком
случае  резвый  горбач  не  страдал  от  комплекса  неполноценности.  Совсем  на-
оборот.

Синие киты сразу сумели определить причину возбуждения горбача: спра-
ва  от  него  на  море  показался  фонтан  и  из  воды  выступила  черная,  такая  же
как  у  него,  спина  и  большая  голова  в  бородавках.  Горбач  стремился  завлечь
эту даму. Для него, так же как для синих китов и финвалов, это была пора люб-
ви.  Наглотавшись  разной  рыбы  и  всего  того,  что  ему  удалось  поймать  (одна-
жды в желудке горбача нашли шесть бакланов),  он был в подходящем распо-
ложении  духа,  чтобы  мечтать  о  маленьком  страшненьком  горбаче,  которого
на следующий год мать и он будут лелеять в течение положенного им приро-
дой срока. На зов любви горбач откликается более пылко, чем все другие кито-
образные.  Когда  приходит  пора,  он  забывает  обо  всем  на  свете.  Китобои  это
хорошо знают, они подбираются к нему сзади, когда он в таком вот возбужде-
нии поднимается из моря, и бросают гарпун.

Бедный,  некрасивый  и  смешной  горбач,  каким  он  может  быть  трогатель-
ным при некоторых обстоятельствах. Даже суровые китобои бывают взволно-
ваны, увидев, что он не уходит от своей умирающей, загарпуненной подруги,
неуклюже старается поддержать ее своими ластами, стонет в ответ на ее хрип
и остается там, в замутненной кровью воде, до тех пор, пока другой гарпун в
конце концов не настигнет и его и завершит в смерти эту преданность.

Кто  знает,  почему  самка  не  платит  ему  такой  же  преданностью?  Почему
сразу же, как только почует предсмертные муки своего спутника, она бросает
его и уходит. Для вида, может быть, самка представляет большую ценность…

Итак,  пока  длится  зима,  наши  синие  киты  плавают  в  тех  же  водах,  что  и
другие китообразные, которые, как и они, рассекают морские волны, ныряют,
выбрасывают фонтан в виде пальмы. Но однажды над морем поднялся совсем
непохожий на другие фонтан. Он был не менее мощный, но взлетал не верти-
кально вверх,  а наклонно,  под углом в пятьдесят пять градусов.  Потом около
этой косой струи море забурлило, покрылось белой пеной, как будто под напо-
ром мощного форштевня, и на поверхность всплыл кашалот, борец морей.

Да, если бы кашалот смог окинуть внутренним взором всю свою жизнь, он
бы увидел непрерывный ряд битв начиная почти с  рождения,  во всяком слу-
чае с того времени, когда он перестал питаться молоком матери.

Прежде всего битва за жизнь, то есть за корм. Кашалот не принадлежит к
тем  потребителям  планктона,  которым  достаточно  только  раскрыть  свой
огромный рот. Он преследует очень живую и подвижную добычу — крупных
и  мелких  кальмаров  и  осьминогов.  Охотится  он  за  ними  на  больших  глуби-
нах. Эти животные вооружены страшными щупальцами с присосками и рого-
вым клювом. Все тело кашалота и в особенности его большая голова вдоль и
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поперек  исполосованы  глубокими  рубцами,  свидетельствующими,  что  поис-
ки корма не всегда бывали для него мирным занятием.

Податливый  китовый  ус  не  позволил  бы  кашалоту  сражаться  с  кальмара-
ми и пожирать их. Поэтому на вооружении у пего пятьдесят настоящих зубов
из  очень  крепкой  кости,  самые  крупные  шириной  до  двенадцати  сантимет-
ров. Все зубы расположены в нижней челюсти, каждому из них в верхней че-
люстной кости соответствует тоже очень крепкая альвеола. У этого кашалота
зубы уже не были белые и блестящие, как во времена его молодости. Они по-
желтели и выщербились, но действовали по-прежнему как железные тиски, и
кашалот умел ими пользоваться.  Его  охотничья сноровка непрерывно совер-
шенствовалась от постоянной практики.

Кашалот,  не  в  пример  синим  китам,  животное  не  моногамное.  Достигнув
зрелого возраста, он должен бороться также и за то, чтобы удовлетворить свой
инстинкт  размножения.  Скитаясь  по  морям,  пробиваясь  сквозь  штормы,  ка-
шалот ищет и находит небольшие стада самок, склонность которых он вполне
бы мог завоевать, но каждое такое стадо ведет и обороняет сильный и ревни-
вый хозяин, совсем не склонный терпеть близость отважных холостяков. Же-
ланный гарем кашалоту нужно завоевать в жаркой схватке, где будут пущены
в ход мощные удары головы и страшные укусы. После нескольких бесплодных
попыток  кашалоту  в  конце  концов  удается  сломить  сопротивление  уже  не
очень молодого султана, и тот, весь израненный, покидает поле битвы. Самки
без  всяких уверток,  не  колеблясь принимают владычество нового  хозяина.  У
кашалота самка в два раза меньше самца, она достигает в длину двенадцати
метров.

Какая чудесная жизнь начинается тогда для кашалота! Во главе своих деся-
ти  жен  он  плавает  по  земному  шару,  по  шару,  на  три  четверти  покрытому
морскими  просторами,  а  приютившиеся  на  суше  люди  думают,  что  они  им
владеют. Правда, султан-физетер[15] не выходит за пределы сороковых парал-
лелей ни к  северу,  ни к  югу,  отдавая  предпочтение морям теплым и умерен-
ным.  Но  у  кого  из  земных  султанов  были  когда-нибудь  подобные  владения:
Атлантика,  Тихий океан,  Индийский океан?  За  время своих путешествий ка-
шалот,  можно  сказать,  познал  все:  бескрайнее  море  под  грозовым  небом,  бу-
шующее от горизонта до горизонта; девственную водную пустыню, где немыс-
лимо  даже  понятие  берега  и  где  стадо  все  же  плывет  без  страха  и  надежды,
чувствуя себя как дома, рассекает высокие волны, ныряет и пускает фонтаны;
знойное  заштилевшее  море,  где  он  мог  вволю  предаваться  лени  среди  своих
жен, действительно как восточный владыка в окружении резвящихся отпрыс-
ков.

Кашалоту со всем его семейством не раз приходилось огибать на большой
глубине опасные мысы,  усеянные обломками кораблей.  Там,  на  этих  кладби-
щах, среди остовов затонувших судов, они охотились за кальмарами. В проли-
вах между островами кашалот различает шум прибоя у рифов, шум набегаю-
щих  на  песок  волн.  Без  колебаний  и  просчетов,  точнее  любого  лоцмана  он
прокладывает себе путь через опасные проходы и ведет за собой свое стадо.

Ни поиски корма, ни постоянная борьба за корм не приносят возмужавше-
му теперь самцу ни горя,  ни забот.  Для него это скорее спорт,  и он черпает в
нем  естественную  радость,  испытывая  свою  силу  и  ловкость,  как  хорошо  во-
оруженный и тренированный охотник.  И битвы,  которые теперь в  свою оче-
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редь ему приходится вести против встречающихся время от времени бравых
холостяков, он годами ведет без всяких опасений. В избытке сил кашалот тор-
жествует  над  противниками  и  раз  от  раза  испытывает  все  большее  удоволь-
ствие, сознавая себя владыкой и хозяином жен. Да,  это продолжается многие
годы, поистине прекрасные годы. И нашему физетеру посчастливилось ни ра-
зу не встретить человека, жадного человека с железным гарпуном. Он мог бы
с ним встретиться, но этого не случилось. Море велико, как говорят моряки.

Время точит горы. Как же ему не сокрушить всякое живое существо? Но од-
нажды кашалот вдруг почувствовал, что ему труднее стало справляться с про-
тивником. Битва длилась теперь гораздо дольше. Но все же нападавший и на
этот раз признал себя побежденным. Весь израненный, он скрылся в морских
просторах. Кашалот, тоже потрепанный, некоторое время с яростью выпускал
фонтаны, потом, желая убедить самого себя в своей победе, подплыл к одной
из подруг и в ее обществе снова обрел утраченное спокойствие.

Другие битвы тоже пока кончались в его пользу. Но время шло, и кашалоту
казалось, что поединки теперь стали чаще и тянулись дольше, хотя на самом
деле все оставалось по-старому. Просто убывало мужество кашалота.

И вот пришел день, когда на нашего султана напал молодой соперник, по-
казавшийся  ему  очень  сильным  и  воинственным.  Кашалот  доблестно  защи-
щался.  На этот раз  он тоже еще был уверен,  что одержал победу.  Но видимо,
его  противник  не  разделял  такого  мнения,  потому  что  вскоре  вернулся  и
опять вступил в бой не на жизнь, а на смерть. Два кашалота, две громады по
пятьдесят тонн, яростно бросались друг на друга, сшибались мощными лбами.
Слышался  страшный  заглушенный  стук  мокрых  тел.  Проскочив  один  мимо
другого,  они  поворачивались  и  ударяли  хвостами  по  воде.  Это  были  настоя-
щие пушечные выстрелы. Противники снова сшибались и кусали друг друга,
так что хрустели их челюсти и дыхание переходило в рев. Вокруг сражавших-
ся кипело и бурлило море, а самки тем временем, отступив метров на триста в
сторону, покачивались легонько на волнах.

Кашалот вдруг почувствовал нечто ему совершенно незнакомое. На секун-
ду он перестал быть единой живой массой, охваченной яростью, и, как будто
его раздвоили, внезапно осознал каждое свое движение. С этой секунды он по-
терпел  поражение.  Уверенность  покинула  его,  и  он  сразу  почувствовал,  что
противник теснит его все сильнее и сильнее.

Знаменитый физетер остался на море один. Он плыл куда глаза глядят, ны-
рял  на  небольшую  глубину,  старался  восстановить  нормальный  ритм  дыха-
ния, как будто возвратился с огромных глубин. А мили за две от него уплыва-
ло стадо его подруг, следуя за своим новым повелителем.

Наш физетер перестал быть султаном и превратился в старого отшельника,
как  называют  таких  китов  моряки.  Многим  охотникам  за  кашалотами  при-
шлось  с  ними  познакомиться.  Сколько  гарпунов  было  унесено  старыми  от-
шельниками,  сколько  судов  опрокинуто,  подброшено  в  воздух,  разнесено  в
щепки хвостом! Моби Дик и другие киты, разбивавшие, так же как Моби Дик,
ударом  головы  солидные  парусники  (факты  достоверные),  были  старыми  от-
шельниками.

Боевой дух может покинуть кита,  когда дело касается битвы за обладание
гаремом,  тут  действует  суровый  и  прозорливый  закон  естественного  отбора.
Но там, где речь идет о защите своей жизни или преследовании жертвы, ста-
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рые отшельники продолжают оставаться на высоте. Просто завершилась одна
пора жизни и начинается другая. Кашалот дожил до этой поры. А так как он
следовал естественному закону, не испытывая напрасных сожалений, не цеп-
ляясь глупо за то, что было и чего больше не должно быть, одним словом, жи-
вя настоящим,  он не чувствовал себя ни униженным, ни горемычным. И мо-
жет быть,  скитаясь снова в  одиночестве по необъятному морскому простору,
он даже испытал смутное чувство вновь обретенной свободы.

Но  не  будем  себя  утешать:  возраст  всегда  приносит  с  собой  какие-нибудь
неприятности. Кашалот, освобожденный от любовных страстей, избавленный
от поединков, иногда все же испытывал раздражение, какую-то досаду. И вот
почему: его изводили паразиты.

Плавать по теплым и умеренным морям очень приятно, но известно, что и
всякая  нечисть  тоже  любит  тепло.  Живущие  на  черно-коричневой  спине  ка-
шалота китовые вши, размером с лесной орех, не очень ему докучают, и, кро-
ме  того,  всякий  раз,  как  кашалот  хоть  немного  приближается  к  берегу,  пла-
вунчики избавляют его от них, по крайней мере частично. Но на спине его се-
лятся и более неприятные обитатели: например, морские желуди Coronulae —
усоногие  рачки,  которые  ввинчиваются  глубоко  под  кожу,  в  слой  жира,
несколько  других  видов  усоногих  рачков  и  особенно  противный  представи-
тель веслоногих Penella.  Это очень подвижные длинные черные ленты,  кото-
рые цепляются за кожу своими головными рожками, словно крюками, да к то-
му  же  еще  норовят  выбрать  самые  нежные  места:  губы,  уголки  рта.  Рассер-
женный кашалот может сколько угодно трясти своей массивной головой,  он
все равно не избавится от зуда и раздражения. Все его большое тело становит-
ся похожим на корпус старого корабля, который никогда не чистили.

Случается, что киты, встретив по пути корабль или крупный обломок, под-
плывают потереться об него,  как корова о дерево.  Кашалоту ни разу не пред-
ставился такой случай, но опыт и инстинкт подсказывали ему, что, если наве-
дываться  временами  в  более  холодные  воды,  можно  почти  полностью  изба-
виться от всех своих паразитов. Теперь, когда заботы о гареме остались поза-
ди, ничто ему больше не мешает отправиться туда. Он пересекает тропик Ко-
зерога и держит курс на юг. Вот тогда-то наши синие киты и повстречались с
ним.

В  то  время  кашалот  испытывал  лишь  одно  сильное  чувство —  чувство
необыкновенного голода, что легко объяснить: оказавшись в более холодных
водах, его организм начинает защищать себя, увеличивая толщину жирового
слоя,  предохраняющего  тело;  жир  этот  не  может  образоваться  на  пустом  ме-
сте, отсюда и аппетит. А между тем кальмаров стало меньше в этих холодных
водах, так что кашалоту приходилось усиленно охотиться.

В то утро, когда ему встретились синие киты, он уже несколько раз нырял
на глубину, а успех был так себе. После глубинных погружений кашалот дол-
жен  полностью  обновить  запас  воздуха,  максимально  обогатиться  кислоро-
дом, как атлет после затраченных усилий. Кит делает вдохи и выдохи, слегка
ныряет,  возвращается  на  поверхность,  снова  вдохи  и  выдохи,  и  так  шестьде-
сят или семьдесят раз подряд.  Упражнения эти длятся минут десять — двена-
дцать. Восстановив силы, кашалот думает, конечно, только об одном: нырнуть
снова, надеясь на более счастливую охоту.

Перед тем как нырнуть, он опускает голову в воду и сгибает свое массивное
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тело.  Хотя  кашалот  поменьше  синего  кита,  момент  его  отправки  на  глубину
выглядит еще более внушительно. Спина его изгибается колесом, переворачи-
вается, и на поверхность выходит хвост. Над водой вертикально вверх подни-
мается  вся  задняя  часть  тела  с  величественным  двойным  треугольником  на
конце.  Именно  это  великолепное  зрелище  всего  охотнее  запечатлевали  ху-
дожники прошлого столетия,  и  лучшим среди них остается  Гарнерей.  Охоти-
лись  в  то  время в  основном на  кашалотов.  Если вам когда-нибудь попадется
старинная  гравюра —  «Ныряющий  кит»  с  таким  вот  поднятым  кверху  хво-
стом, знайте — это кашалот. Полсекунды длится такой момент, потом устрем-
ленный к небу двойной треугольник рассекает водную поверхность, и все ра-
зом исчезает.

Нырните под воду и опуститесь вглубь на несколько метров. Над вами по-
верхность моря — светлый потолок,  сияние которого быстро убывает,  под ва-
ми —  полный  мрак.  Вы  сразу  чувствуете  неодолимое  желание  вернуться  на
поверхность. Большинство людей имеют в этом деле лишь ничтожную прак-
тику.  Возрастающее с глубиной давление не позволяет им значительно уйти
от  поверхности.  На  каждые  десять  метров  глубины  давление  увеличивается
на одну атмосферу. На глубине двадцать метров мы испытываем давление бо-
лее трех килограммов на один квадратный сантиметр — это почти максимум
того, что может вынести наше тело без специальной одежды. Чтобы опустить-
ся глубже, человек должен надевать скафандр и снабжаться кислородом.

Кашалот,  нырнув отвесно вниз,  почти сразу достигает глубины сорок мет-
ров,  где  испытывает  давление  в  пять  атмосфер.  Ловец  жемчуга  Виктор  Берж
рассказал, как на такую глубину спустился однажды водолаз и вдруг, ударив-
шись о скалу, повредил свой скафандр. Вода хлынула внутрь. Когда водолаза
подняли на поверхность и сняли с  него скафандр,  вместо тела там оказалась
бесформенная масса,  жутко напоминавшая колбасный фарш. А пловец-каша-
лот, всего четверть минуты назад разгуливающий по морской глади, достига-
ет  этой  глубины,  не  испытав  ни  малейшего  неудобства,  и  продолжает  опус-
каться  глубже.  Многие  виды  рыб,  привыкшие  жить  в  верхних  слоях  воды,
здесь ему уже больше не встречаются.

С  глубины семьдесят  метров в  морскую толщу перестают проникать крас-
ные, тепловые лучи солнечного света,  так же как оранжевые и желтые. Свет
здесь  приобретает  синевато-зеленый  оттенок.  Кашалот  видит  теперь  вокруг
себя  рыб  только  очень  светлой  окраски,  стекловидных,  похожих  на  призра-
ков,  и  студенистых медуз.  Он ясно различает их всех,  потому что его  сильно
суженные зрачки концентрируют световые лучи. Морские водоросли, затяну-
тые сюда подводным течением, уносятся все в одну сторону, словно на ленте
невидимого конвейера.

Восемьдесят метров… сто метров… сто пятьдесят метров.  Глубже ста пяти-
десяти метров водолазы почти не спускаются. На этой глубине исчезают зеле-
ные лучи,  становится еще холоднее.  Кашалот от холода,  очевидно,  не страда-
ет. Видит он здесь так же, как наверху, а может, и лучше, и все еще продолжа-
ет опускаться вниз. На глубине двести метров он без задержки пересекает ру-
беж, за которым исчезают все формы растительной жизни. Триста метров! На
этой  глубине  кашалот  испытывает  давление  тридцать  два  килограмма  на
квадратный сантиметр.

Глубоководные рыбы безнаказанно переносят огромное внешнее давление
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лишь потому, что такое же самое давление существует во всем их теле и даже
внутри  тканей.  Устанавливается  равновесие.  Эти  рыбы  приспособились  к
жизни под давлением в десятки килограммов на квадратный сантиметр, так
же  как  мы  к  атмосферному  давлению.  Если  их  увлечь  на  заметно  большие
глубины, чем места их обитания, они расплющатся, а если поднять вверх, лоп-
нут.  У  этого  общего  правила  бывают  исключения.  Некоторые  обитатели  глу-
бин, например осьминоги, могут довольно быстро подниматься почти к самой
поверхности  моря.  И  те  паразиты,  которых  кашалот  таскает  на  себе,  тоже
очень  хорошо  переносят  изменение  глубины.  Но  ведь  ткани  организма  этих
животных имеют такую же структуру, как у рыб, и дышат эти животные тоже
жабрами, тогда как кашалот — не рыба и не осьминог. Он такое же теплокров-
ное млекопитающее, как вы да я, дышит легкими, и его огромное сердце бьет-
ся внутри закрытого организма, наполненного большим количеством воздуха,
вдыхаемого на морской поверхности.

В теле кашалота столько же выходных отверстий, сколько и у любого мле-
копитающего. Мы легко можем представить себе все эти отверстия герметиче-
ски  закрытыми  во  время  ныряния  посредством  природных  клапанов,  таких
же эффективных, как клапаны подводных лодок. Но корпус подводной лодки
сделан из очень толстых стальных листов, а не из податливой плоти, куда мо-
жет вонзиться гарпун, брошенный рукой человека.

У кашалота внутри его большого черепа — сверху и справа от канала, иду-
щего  от  дыхала  к  легким, —  расположена  полость,  вместившая  в  себя  около
тонны светлой маслянистой жидкости, называемой спермацет (в старину ки-
тобои  считали  ее  семенной  жидкостью,  отсюда  и  название).  Теперь  ученые
определили, что именно посредством этого органа и этой жидкости животное
герметически закрывает дыхало во время ныряния. Есть предположение, что
кашалот  использует  эту  жидкость  также  и  для  увеличения  удельного  веса,
чтобы легче было опускаться в глубину. Но препарирование пока не позволи-
ло узнать, каким же образом это происходит. Короче говоря, мы еще не разга-
дали, какими способами и средствами пользуется кашалот, чтобы противосто-
ять  давлению.  Добавим к  этому,  что  спермацетовый резервуар есть  только у
кашалота. Другие китообразные, надо полагать, глубже двухсот метров не ны-
ряют.

Итак, физетер достиг глубины триста метров. Сквозь такую толщу воды мо-
гут  проникать  только  синие  и  фиолетовые  лучи,  то  есть  глаз  человека  здесь
почти ничего не видит. Присутствие тут этих лучей зафиксировано при помо-
щи светочувствительных приборов. Вполне вероятно, что и глаз кашалота мо-
жет улавливать темные лучи спектра и что он продолжает видеть вокруг себя
рыб. Рыбы теперь попадаются красные, бурые и черные, изредка серебристые.
Медузы, светлые в верхних слоях, принимают здесь темно-бурую окраску. Ка-
шалот все еще продолжает спуск.

Долгое время думали, что на больших глубинах, за пределами нескольких
сот  метров,  простирается  совершенно  темная  холодная  морская  пучина,  где
нет  никакой  жизни.  С  усовершенствованием  методов  исследований  мнение
это изменилось. В конце прошлого века ученым, плававшим на специальных
кораблях, удалось исследовать драгой морское дно на глубинах две и три ты-
сячи метров. Были подняты со дна кораллы и другие живые организмы. Позд-
нее ученые стали исследовать глубины, спускаясь туда в толстых металличе-
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ских батисферах. Было установлено, что жизнь существует на всех уровнях, и
ученые их успешно исследовали. Перед ними в лучах прожекторов крутились
тучи планктона, проплывали рыбы. Все морские животные, которых человек
теперь мало-помалу открывает,  кашалотам,  конечно,  были известны уже ты-
сячи лет.

Физетер  достиг  глубины  пятьсот  метров.  Вокруг  него  шныряют  черные  и
темно-фиолетовые рыбы. Живая подводная лодка не задерживается ради них
и продолжает погружаться. На глубине шестьсот метров кит попадает в зону,
где светочувствительные приборы уже не улавливают ни единого луча спек-
тра, — пучина, абсолютно, математически темная.

Глаза кашалота не могут больше ему служить, и он начинает продвигаться
при помощи других средств, как лоцман, ведущий судно при плохой видимо-
сти. Ученые предполагают, что китообразные могут общаться между собой по-
средством звуковых волы, и теперь точно известно, что на больших глубинах,
считавшихся прежде безмолвными, постоянно пробегают такие волны. Их ис-
пускают рыбы. Кашалот улавливает эти звуковые колебания. Кроме того, ему,
конечно,  точно  известны  собственное  местоположение  и  нужное  направле-
ние, иначе бы он не рискнул забраться в эти места.

Кашалот покинул морскую поверхность больше четверти часа назад и про-
должает спускаться вниз, в пучину леденящего мрака. Обитающие там живот-
ные обнаруживают друг друга по вибрации или же обшаривают щупальцами
пространство вокруг себя.  Они преследуют друг друга с  беспримерной жесто-
костью — поочередно то жертвы, то охотники, потому что на таких глубинах
ни одно живое существо не  может отыскать растительную пищу.  Страшные,
утыканные колючками рыбы набрасываются на других рыб, едва ли меньше-
го размера, чем они сами, глотают их,  пропихивая через свое растянутое гор-
ло, и часто бывают проглочены сами, еще не успев переварить жертву.

Посреди абсолютной темноты вспыхивает вдруг изумрудный огонек. Непо-
далеку от себя кашалот видит животное, похожее на длинную сигару со светя-
щимися,  словно  иллюминаторы,  отверстиями.  У  некоторых  глубоководных
рыб  есть  фонарики,  которые  они  могут  зажигать  по  своему  желанию,  чтобы
привлечь добычу.  Конечно,  они в то же время рискуют привлечь к себе вни-
мание  охотника,  но  что  можно  добыть  без  риска?  Кашалот  этим  рыбам  не
страшен:  цель  у  него  другая.  Теперь  он  заметно  уменьшил  угол  погружения,
но все еще продолжает идти вниз.

До  1932  года  ученые,  за  исключением  одного,  утверждали,  что  китообраз-
ные не могут нырять глубже ста метров. Самые щедрые из них отводили для
кашалота двести метров.

— Это  уже  чрезвычайный  подвиг  и  даже  непостижимый, —  говорили
они. — Допустим, что кашалот смог бы вынести огромное давление, существу-
ющее на большей глубине, но он все равно бы погиб при возвращении на по-
верхность.  Его  легкие не  сумели бы выделить азот,  растворившийся в  крови
во время спуска. В капиллярах образовались бы пузырьки газа, а это означает
немедленную смерть от остановки кровообращения. Разумеется, ни один кит
не станет нырять при таком риске на очень большую глубину.

— А все-таки, — уверяли китобои, — нам не раз приходилось измерять дли-
ну линей, которые увлекали за собой загарпуненные кашалоты, нырявшие на
полной скорости почти отвесно вниз. По нашим наблюдениям, некоторые из

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



них достигали глубины восьмисот метров.
— Это совершенно невозможно. Вы представляете, какое давление испыты-

вал  бы  кашалот  на  такой  глубине?  Больше  восьмидесяти  четырех  килограм-
мов на квадратный сантиметр. Его бы раздавило.

Единственный  цетолог,  не  разделявший  этого  мнения,  был  немец  Кюкен-
таль.  Он говорил (в  1900  году):  «Кашалот  может нырнуть на  тысячу  метров».
Он-то и оказался прав. В 1932 году вдали от берегов Колумбии работало специ-
альное  судно «Олл Америка»,  устраняя  повреждение подводной телеграфной
линии.  На  поверхность  для  починки  был  поднят  отрезок  кабеля  и  вместе  с
ним  весь  опутанный  кабелем  мертвый  самец-кашалот.  Очевидно,  животное
попало  туда  как  в  ловушку  и,  несмотря  на  все  усилия,  не  могло  выпутаться.
Кабель был поднят с глубины тысяча шестьдесят два метра.

Кашалот не был расплющен давлением. Он погиб как утопленник, не имея
возможности вернуться на поверхность и глотнуть воздуха. Но если он по соб-
ственной воле так смело спускается до тысячи шестидесяти двух метров, зна-
чит,  он  понимает,  что  это  можно делать  без  риска  для  жизни при возвраще-
нии.

Иногда кашалоты едят рыбу, но основная их пища — кальмары и осьмино-
ги.  Существует  много  разных  видов  этих  животных,  мелких  и  крупных.  Все
они  охотятся  за  своей  добычей —  рыбами  или  ракообразными —  с  помощью
щупалец, снабженных присосками. Они парализуют жертву, душат ее, закупо-
ривая ей жабры, и раздавливают, потом разрывают тело на куски и отправля-
ют в рот. Осьминог опасен для противника даже более крупного, чем он сам.
Рыбакам  Океании  приходилось  наблюдать  в  прибрежных  водах  сражения
между осьминогами и акулами. Осьминог набрасывает на акулу свои щупаль-
ца,  и  от  их  прикосновения  рыба  становится  почти  безумной.  Опутанная  щу-
пальцами, она с такой силой бросается на скалы, что часто оба хищника поги-
бают.  Более  счастливым  акулам  удается  укусить  осьминога  в  голову,  победа
тогда бывает на их стороне.

Осьминог —  чудовище  во  всех  произведениях  художественной  литерату-
ры.  О  нем,  так  же  как  о  нырянии  кашалота,  люди  науки  часто  высказывали
скептические  слова,  полные  убежденности:  «Осьминог —  любимое  детище
склонных к сенсациям романистов, репортеров, поэтов…» Когда авторы леген-
дарных рассказов,  а  вслед за ними матросы,  рыбаки,  водолазы заявляют,  что
видели  гигантских  спрутов,  все  они  слишком  преувеличивают  или  просто
привирают,  как  это  часто  бывает.  Может,  для  купальщиков и  существует  ка-
кая-то  опасность  столкновения  с  крупным  экземпляром,  «но  эта  опасность
лишь психологического порядка, что связано с неприятным видом животного
и  его  скользким  прикосновением».  Так  говорила  Наука  до  того  дня,  когда  (в
1875 году) был пойман осьминог с телом трехметровой длины и шестиметро-
выми щупальцами толщиной у основания с бедро человека и присосками ве-
личиной с блюдце.

— Ах!  Ах! — сказали ученые,  ничуть не сконфузясь. — Вот интересная раз-
новидность рода Octopus. Назовем ее Architeutis princeps.

С  тех  пор  были  обнаружены  еще  более  крупные  осьминоги,  в  основном  в
ночное время, а это может служить доказательством, что для подъема в верх-
ние слои воды они предпочитают пользоваться темнотой. Американская есте-
ствоиспытательница Рашель Карсон лично брала по этому поводу интервью
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у норвежского этнографа Тура Хейердала,  когда тот вернулся из плавания на
«Кон-Тики». В темные ночи Хейердал и его товарищи не раз видели среди жи-
вотных, более или менее фосфоресцирующих, «огромное тело неровных и ме-
няющихся очертаний и размеров, казавшееся больше плота, который имел ве-
личину примерно одиннадцать метров на шесть». Рашель Карсон считает, что
эти крупные животные могли быть осьминогами или кальмарами. Осьминог
имеет восемь щупалец, кальмар — десять.

Кашалот вовсе не стремится к одним гигантским кальмарам. Он не прочь
погрызть  и  мелких,  было  б  их  только  побольше.  Но  вот  когда  мелких  стано-
вится  мало,  голод  естественно  заставляет  его  отправиться  на  глубину  поис-
кать себе блюдо поосновательнее.

Теперь физетер пребывает на глубине от семисот до тысячи метров. Он до-
стиг мира, для нас едва ли вообразимого, такого же чуждого человеку, как са-
мые  отдаленные  планеты.  Кашалот  плывет  вдоль  горного  кряжа,  который
поднимается  со  дна  океана,  минует  перевалы,  ныряет  в  глубокие  долины.
Очертания их он угадывает в полной темноте. Время от времени тут загорают-
ся светящиеся рыбы, будто звезды вдруг вспыхивают в черном пространстве,
где не существует нашего солнца. Яркая вспышка, светящийся след — и снова
абсолютный мрак, о котором даже на минуточку подумать страшно.

Обогнув одну из скал, кашалот застыл на месте: он обнаружил кальмара.
Кальмары  и  осьминоги  передвигаются  в  воде  задом  наперед,  как  ракета,

выгоняя воду через трубку-сифон. Они умеют также передвигаться большими
шагами  по  дну  на  своих  щупальцах.  Вот  когда  они  разгуливают  так,  словно
огромные призраки, кашалот часто и захватывает их врасплох. Он знает, что
для него  это  самый удобный случай:  наброситься  на противника,  не  дав ему
времени занять оборонительную позицию.  Эту  элементарную тактику нигде
нельзя осуществить более эффективно, чем в океанских пучинах.

Кашалот не видел кальмара, но сумел определить расстояние до него и на-
правление. Если бы он не мог этого делать, то давно бы умер от голода. Теперь
он все еще оставался на месте, чтобы со всей возможной точностью засекать
волны,  испускаемые  при  движении  животным,  и  чтобы  самому  не  произво-
дить  никаких  колебаний.  Кашалот  чувствовал,  как  приближается  кальмар,
несмотря на все помехи, которые вносили плавающие по соседству рыбы, вос-
принимал это так ясно,  как мы слышим шаги.  Судя по мощности волн,  каль-
мар  должен  быть  порядочным.  Кит  находился  в  таком  же  сосредоточенном
напряжении, как хищный зверь, готовый сделать прыжок. Его большое серд-
це сильно билось.

Мощность  волн ослабела,  и  потом они вдруг  исчезли совсем.  Кашалот  по-
нял, что кальмар тоже застыл на месте. Должно быть, кое-что почуял. Может,
уже обнаружил огромную массу тела кашалота, отражавшую другие звуковые
волны. Единственное, что надо было делать, — ждать. Ждать и слушать. Оке-
анская  пучина  полна  этих  напряженных  ожиданий,  исполненных  алчности
или тревоги. Кашалот знал, что запас кислорода позволяет ему оставаться под
водой еще более получаса.

Вдруг среди непроглядной тьмы буквально взорвалось светящееся облако.
Сквозь  засверкавший  планктон  кашалот  в  одно  мгновение  ясно  разглядел
кальмара. Огромное животное, и так близко, всего в нескольких саженях. Те-
ло  его  находилось  в  вертикальном положении,  щупальца горизонтально вы-
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брошены  вперед.  И  между  ними  билась  огромная  рыба.  Именно  кальмар  и
произвел взрыв светящегося облака. Эти животные, пускающие в светлой во-
де чернила,  в  темноте выбрасывают сильно светящуюся жидкость,  чтобы ис-
пугать и ошарашить свою жертву.

С силой напрягая все свои мускулы, кашалот бросился в атаку. Хвост его пе-
рекрутился  в  воде,  сжатой  восемьюдесятью  атмосферами.  Слишком  поздно!
Кальмар уловил первое движение,  а  может быть,  тоже сумел разглядеть сво-
его  врага  при свете.  Оставив рыбу,  он  приготовился  к  обороне — повернулся
лицом  к  кашалоту  и  вытянул  вперед  щупальца.  Кашалот  бросился  на  него  с
открытой пастью и — промахнулся.

Если  вы  видели  когда-нибудь  подвижного  боксера,  который  уклоняется  и
увертывается от стремительно нападающего противника и в то же время из-
водит его прямыми ударами левой, вы сможете представить себе кальмара пе-
ред кашалотом — с той только разницей, что у кальмара Onychoteuthis  десять
рук, которые могут достигать шестиметровой длины. Он отклоняется назад и
вбок, выбрасывает струю воды из сифона, шевелит щупальцами.

Кашалоту  чаще  всего  приходилось  встречаться  с  такими  кальмарами,  ко-
торые, вступив в бой, тут же поспешно удирали, выбрасывая, как из пожарно-
го шланга, струю воды. Этот же кальмар не отказывался от боя. Он уклонялся,
увертывался, но не отступал. Сделав поворот одним взмахом хвоста, кашалот
снова застыл на месте.  Он знал,  что кальмар прямо перед ним и угрожающе
шевелит щупальцами. Всеми силами избегать щупалец и хватать прямо за те-
ло — вот  как  надо  действовать.  Но  это  нелегко.  Вокруг  противников все  еще
светилась вода.

Под углом в  сорок пять  градусов  кашалот  бросился  в  правую от  кальмара
сторону  и  с  силой  рванулся  влево.  Но  противник  его  был  более  проворным.
Кашалот почувствовал,  как прошлись по его хвосту щупальца.  Он увернулся
от них, сделав резкий рывок вверх, вдоль отвесной скалы. Однако надо было
не только избежать парализующего прикосновения, но и победить противни-
ка, съесть его. Повернувшись, кашалот обнаружил кальмара все на том же ме-
сте.  Его  большое  липкое  тело  слегка  двигалось,  словно  мягкий  занавес,  под
прямым  углом  к  извивавшимся  щупальцам.  Противники  опять  стояли  друг
против друга. Битва началась снова.

Кашалот  прилагал  все  усилия,  чтобы  увернуться  от  щупалец.  Он  хорошо
знал, насколько усложнится борьба, если кальмар сумеет присосаться хоть од-
ним  щупальцем.  Щупальца  Onychoteuthis  имеют  по  одному  или  по  два  ряда
присосок,  окруженных  роговыми  крючками.  Череп  кашалота  был  весь  по-
крыт шрамами — следами ран от таких вот когтей.

Битва продолжалась. Кашалот наступал, кальмар по-прежнему увертывал-
ся,  стараясь закрепить первое щупальце.  Кашалота подгонял голод,  разгорав-
шийся  от  близости  жертвы  все  сильнее,  однако  великан  не  терял  контроля
над своими движениями. Опыт, вынесенный из многочисленных битв, закре-
пился  в  быстрых  и  точных  рефлексах.  Но  кашалот  знал,  что  время  работает
против него.  Огромная мускульная энергия,  какую ему приходилось затрачи-
вать,  быстро  поглощала  кислород,  тогда  как  кальмару  достаточно  было  оро-
сить из сифона свои жабры. Нельзя надеяться на изматывание противника. А
если  бы  кальмар  вдруг  задумал  спастись  бегством,  кашалот  едва  ли  смог  бы
его поймать. Свет от выпущенной кальмаром струи быстро мерк.
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Кашалот еще раз бросился в атаку и еще раз почувствовал взмах щупалец
над своей головой. Но на этот раз щупальце присосалось.  Один из противни-
ков должен был погибнуть.

Спасти кашалота могла только стремительная атака. Во что бы то ни стало
надо  размозжить  кальмару  голову,  прежде  чем  он  успеет  закрепить  другие
щупальца. Его страшный противник, конечно, не мог не знать об этой такти-
ке и соответственно защищался:  четыре его щупальца что есть силы извива-
лись сзади, чтобы удерживать тело на достаточном от зубов кашалота рассто-
янии,  тогда  как  остальные  метались  над  головой  противника,  стараясь  заце-
питься присосками. Кашалот сильным взмахом хвоста продвинулся вперед и
в то же время затряс открытой пастью, направленной на кальмара. Теперь к
его  черепу  присосалось  уже  два  щупальца.  Он  чувствовал,  как  впиваются  в
него, словно буравчики, когтистые присоски. На лбу у себя он также чувство-
вал выпущенную сифоном струю, что давало кальмару возможность держать-
ся пока на расстоянии. Любой ценой надо было преодолеть этот напор.

Как раз в тот момент, когда кашалот почувствовал, как присасывается тре-
тье щупальце, ему удалось ухватить пастью, немножко наискосок, скользкое
упругое тело кальмара. Приклеилось четвертое, пятое щупальце.

Кашалот  держал  в  челюстях  целый  метр  туловища  кальмара.  Однако  щу-
пальца  (еще  одно  только  что  закрепилось)  сжимали  ему  голову,  точно  на-
мордник. Одно закрывало глаз, другое противно шевелилось в дыхале. Каша-
лот  сознавал,  что  может  задохнуться,  если  не  примет  быстрого  решения.  На
какую-то  долю  секунды  он  разжал  челюсти  и  рванулся  вперед,  стараясь  уку-
сить кальмара в голову. До черепа он не добрался, но захватил лицевую часть
головы и щеку, зажав одновременно и сифон. Тиски были крепкие.

Между челюстями кашалот ощущал трубку сифона, а на губе бульканье во-
ды, которую кальмар все еще тщетно пытался выпускать. Напряжение щупа-
лец отчаянно росло, они сковывали кашалота и причиняли ему мучительную
боль. Но,  усиливая напряжение,  кальмар готовил себе удушье,  так как отвер-
стие, позволявшее ему орошать жабры, находилось в пасти кашалота.

Тьма снова стала непроглядной. Кашалот стискивал челюстями мясо каль-
мара и глотал сок еще живого противника. Еще живого… Однако кашалот чув-
ствовал, что кальмар слабеет. Судорожно бившийся еще минуту назад сифон
больше  не  наполнялся.  Кашалот  открыл  и  снова  закрыл  свою  пасть.  Череп
кальмара  исчез  в  ней  вместе  с  глазами.  Теперь  кашалот  принялся  есть  мясо
кальмара,  которое было у  него во рту.  Напряжение щупалец ослабело,  и  они
разжались.

Насытившийся  кашалот  возвращался  к  поверхности  моря.  Кожа  его  в
нескольких  местах  была  разодрана  крючьями  противника,  но,  подумаешь,
важность! Через несколько дней раны зарубцуются,  а кальмары не все будут
такие большие и жесткие, как этот. Кроме того, кашалот не очень тревожился
о будущем: когда желудок полон, все кажется прекрасным.

И будет еще лучше, все будет просто чудесно, когда кашалот сможет нако-
нец выдохнуть из легких отработанный воздух и набрать свежего. Кит подни-
мается вверх со скоростью, которую человек пока не смог определить, но для
кита она вполне обычна.  Вот уже глубина шестьсот метров,  пятьсот,  четыре-
ста. Начинают появляться фиолетовые лучи, потом синие. Кашалот попадает
в темно-синюю воду, она все светлеет и становится зеленой. Вокруг все боль-
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ше  и  больше  блестящих  рыб,  а  вверху  уже  угадывается  светлый  потолок,  за
пределами  которого  живут  птицы  и  все  божьи  твари,  созданные  после  рыб.
Ледяная, темная планета глубин уходит из мыслей кашалота, и вот он возвра-
щается,  несравненный  путешественник,  дышащее  легкими  млекопитающее,
к  освещенной  поверхности,  которую  его  собратья-млекопитающие  могут  по-
кидать  лишь  ненадолго.  Потолок  светлеет  и  светлеет,  сюда  проникают  уже
все лучи дневного светила. В бурном клокотании и всплесках кашалот разры-
вает потолок, и наконец, наконец-то (какое облегчение!) струей необыкновен-
ной  силы  он  выбрасывает  негодный,  отработанный  воздух  и  вдыхает  боже-
ственно чистый зефир. Какая свежесть, какое изумительное ощущение!

Кашалот слегка ныряет, возвращается на поверхность, пускает фонтан, сно-
ва  жадно  вбирает  воздух,  ныряет  еще  раз,  возвращается,  пускает  фонтан,
опять вдыхает воздух. Как бы насытиться, наглотаться этой живительной кис-
лородной свежести? Кашалот плывет по волнам и с очень точными интерва-
лами  выбрасывает  в  море  свою  косую  струю,  тот  фонтан,  по  которому  его
узнают  китобои.  Но  сегодня  их  нет  на  море,  горизонт  чист.  Над  волнами  но-
сятся птицы, а огромное море принадлежит рыбам, рыбам и большим китам,
которые вовсе не рыбы и которые тем не менее тысячи лет плавают в море, по
морским просторам и морским глубинам.
 

Идут дни, одно время года сменяется другим, а море тоже знает времена го-
да.  Когда  зима подходит к  концу,  темное,  зимнее  море  в  середине дня стано-
вится светлее. Под белой пеной на гребнях зеленых волн появляется прозрач-
ность. С каждым днем солнечные лучи проникают в воду все дальше, и из глу-
бин  поднимается  жизнетворный  планктон.  Микроскопические  растения  на-
чинают  быстро  размножаться.  Синие  киты,  которых  мы  покинули  в  момент
встречи  с  кашалотом  и  которые  всю  зиму  плавали  против  берегов  Южной
Америки, паслись теперь, словно большие коровы, в этом море питательного
корма вместе со своим детенышем, сосавшим еще молоко матери.

Бурное кипение жизни в морских водах никогда не прекращается. Милли-
арды микроскопических животных, расплодившихся под благотворным влия-
нием  тепла,  тоже  поднимаются  на  поверхность.  Молодые  веслоногие  рачки,
морские  черви,  креветки  величиной  с  булавочную  головку  жадно  поедают
растительный планктон и сами становятся пищей для рыб и крупных китов.
Розовые,  красноватые,  желтые,  зеленые  поля  планктона  растекаются  по  по-
верхности моря, разносятся во все стороны морскими течениями, и наши ки-
ты неутомимо плывут вслед за этими потоками в сопровождении косяков се-
ребряных рыб.

Налетают и уносятся весенние штормы,  дни становятся длиннее,  и прихо-
дит время,  когда киты замечают,  что морские луга стали уже не такими туч-
ными. В умеренных водах наступает затишье, летний спад. Пора покидать эти
места и возвращаться в более холодные воды, где жизнь еще бьет ключом.

Какое-то время киты неуверенно кружат в прежних широтах, потом реши-
тельно разворачиваются и берут курс на юг.

Посмотрите еще раз на карту, на голубое пространство вокруг антарктиче-
ского континента.  Там разбросано несколько островов,  на которых люди раз-
личных  наций  водрузили  флаг  своего  государства.  Южная  Георгия,  Южные
Оркнейские  острова,  Южно-Шетландские  острова,  Земля  Александра I,  Керге-
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лен —  все  эти  затерянные  в  океане  земли  более  или  менее  похожи  друг  на
друга.  Зимой их окружает припай, продувают беспощадные полярные ветры;
летом  они  чуть  прогреваются —  на  них  больше  скал,  чем  земли, —  и  лишь
немногие  оживляются  на  короткий  срок  кое-какими  цветами.  Море  вокруг
островов всегда холодное.

Наши синие киты миновали Фолклендские острова, обогнули кипящие пе-
ной скалы Шаг и, следуя за обширными полями планктона, повернули на во-
сток. Но не успели еще показаться на горизонте снежные зубчатые горы Юж-
ной Георгии, как киты уловили вибрацию корабельных винтов и сменили на-
правление — снова взяли курс на юг и разыскали себе новые поля планктона.

Пока  они  спокойно  паслись  там,  продвигаясь  с  небольшой  скоростью,  в
небе над ними стали собираться птицы,  а  вскоре покормиться на спинах ки-
тов  явились  плавунчики.  Значит,  неподалеку  были  Южные  Оркнейские  ост-
рова.

Первые плавунчики прибыли с  острова Коронейшен.  Киты приблизились
к этому острову и несколько дней кружили у населенного пингвинами берега,
плавали,  ныряли,  пускали  фонтаны  среди  не  обращавших  на  них  внимания
тюленей. Несмотря на обилие рыбы, планктон в этих краях не скудел, жизнь
казалась прекрасной. Все еще кормившийся молоком матери китенок быстро
подрастал и креп. Он уже достигал двенадцати метров в длину. Над морем ря-
дом с двумя родительскими фонтанами гордо поднимался и его фонтан,  при-
мерно на две трети их высоты.

Если судьба пощадит нашу семью китов, если их минует гарпун китобоев и
не растерзают хищные киты — косатки, они по-прежнему будут плавать в бес-
крайнем  океане  и  встречать  на  своем  пути  в  точности  такие  же  семьи,  как
они сами.

Китенок будет расти около своих верных родителей, станет более ловким и
сильным. В семь месяцев, достигнув к той поре шестнадцати метров в длину,
он бросит сосать материнское молоко и начнет плавать с широко раскрытым
ртом,  втягивая  морскую  воду,  насыщенную  планктоном.  «Когда  китенок  ста-
нет совсем большим, мать отведет его к другим китам. Вот тогда-то она и рас-
станется  со  своим  детенышем,  у  которого  начнется  своя  собственная,  актив-
ная жизнь». Это почти все, что мы можем сказать в настоящее время о начале
такой жизни.

Во  время  южного  лета  синие  киты  собираются  в  Антарктике.  Возможно,
именно там мать говорит своему отнятому от груди китенку: «Ну, теперь иди,
поиграй  со  взрослыми».  Молодые  киты  обоего  пола  некоторое  время  живут
стадами  или  стайками.  Китобои  в  этих  краях  встречают  всегда  одних  лишь
молодых китов, однако это еще не вполне проверено. Зато совершенно точно
известно, что в два года кит становится взрослым в полном смысле этого сло-
ва. Чуть позже его встречают в обществе самки. Выбор подруги у моногамных
китов,  очевидно,  не  сопровождается  жестоким  соперничеством  и  битвами,
как у кашалотов. В пору любви молодая пара устремляется в менее холодные
воды,  и  там в  соответствии с  законом природы все  начинается  снова,  жизнь
следует своим чередом.

Сколько  же  лет  живут  киты?  Точно  мы  этого  не  знаем.  Раньше  говорили
сто лет, потом двадцать, теперь цетологи считают: около пятидесяти лет. Эта
цифра получена в результате сложных вычислений, куда входят данные био-
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логических  наблюдений  и  основы  теории  вероятностей.  Примем  эту  цифру,
поскольку мы можем противопоставить ей только свое неведение. А как кон-
чают свою жизнь киты, умирающие естественной смертью? Об этом мы знаем
еще  меньше.  Возможно  ли  умереть  от  старости  на  этой  морской  арене,  где
борьба между видами так упорна и постоянна? Надо ли считать, что старого,
неспособного защитить себя синего кита непременно сожрут косатки, а старо-
го кашалота задушат щупальца гигантского кальмара? Все это очень неясно, а
море велико. Обитающие на севере Тихого океана котики, когда их сокрушает
старость, пускаются с наступлением зимы последний раз в бушующее море и
погибают среди высоких волн.

Мне  кажется,  вполне  можно  себе  представить,  как  синий  кит,  доживший
без тяжких драм до конца своих дней, уставший патриарх, выбрасывает нако-
нец  последний  свой  фонтан,  а  потом,  покачиваясь  в  одиночестве  на  волнах,
позволяет своему большому телу наполниться водой и начинает погружаться
в море все дальше и дальше, до тех глубин, где спят потонувшие корабли, ко-
торых никогда не увидит человек.
  

ОБ АВТОРЕ
Французский писатель Жорж Блон родился в 1906 году в Марселе. Об-
разование получил в Версальском лицее и Мореходном училище в Гав-
ре. До второй мировой войны работал в редакции еженедельника
«Кандид», в военное время — лейтенант французского флота.
После войны Жорж Блон целиком отдается литературному творче-
ству. Его перу принадлежит значительное число романов, докумен-
тальных повестей, научно-популярных произведений. Особенное при-
знание получили его военно-исторические книги, посвященные собы-
тиям первой и второй мировых войн («Марна», «Верден», «Гибель гит-
леровской Германии» и др.). По словам критиков, Жорж Блон наделен
особым даром воспроизводить высоко драматические события. Его
документальные повести гораздо сильнее захватывают воображение
читателя, чем иная беллетристика. Умение не просто показать со-
бытия, но как бы заставить жить их заново оказалось неоценимым
качеством и при создании научно-популярных произведений. В основ-
ном это книги о животных (китах, тюленях, слонах, бизонах), в них
писатель как бы прослеживает «судьбу» этих животных на нашей
планете. Жорж Блон уже публиковался на страницах нашего сборни-
ка в 1965 году (статья «Мореплаватели без компаса»). 
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…Легкий ветерок отогнал черную тучу и словно распахнул занавес — ярко
сверкнули южные звезды. Небо приобрело невинно-чистый вид. Самолет шел
на посадку.  Совсем рядом под  крылом проносились  стройные ряды маслино-
вых деревьев, а потом легкий толчок о бетонную дорожку аэродрома Сан-Паб-
ло. И тут хлынул дождь.

Он лил как раз до того момента, пока мы не вошли, вернее, вбежали, спаса-
ясь от крупных капель, в холл гостиницы «Колон». Кран на небесах сейчас же
выключили.  Как  это  было  здорово!  Впереди  свободный  вечер  в  незнакомом
городе. Я уже был во власти узеньких улочек, уютно освещенных площадей с
пальмами и апельсиновыми деревьями, где можно смешаться с толпой, ощу-
тить себя ее частицей и, может быть, хоть немного понять, какая же опа — ан-
далузская столица Севилья.

Чемодан в номер, душ… Через полчаса спустился в холл.
— Далеко ли до набережной? И нет ли у вас плана города?
Портье услужливо отметил на плане отель. Гвадалквивир оказался непода-

леку. А ночной зефир струил эфир.
— Но, сеньор, вы не забыли плащ?
— Разве нужен плащ?
Я обернулся к окну. Что за напасть! По мутному стеклу ползли капли. Пуш-

кин  между  тем  продолжал  соблазнять:  «Шумит,  бежит  Гвадалквивир…»  Но
что поделаешь?

Утром меня разбудили звуки марша. Какое-то время я пытался определить,
что  это  за  инструменты  в  нежно  и  необычно  звучащем  оркестре,  потом  под-
нялся и с  любопытством открыл жалюзи. Напротив гостиницы на двух рахи-
тично тонких ножках покоилось огромное,  величиной с положенный на бок
шкаф,  блестящее  музыкальное  сооружение.  Шарманщик,  рьяно  накручивав-
ший ручку, внимательно следил за окнами и сейчас же одарил меня улыбкой.
Веселая музыка заслуживала монеты.

Под  окном  лежала  залитая  солнцем,  умытая  Севилья.  Вдоль  улиц —  акку-
ратно постриженные деревца с запрятавшимися в зелени чуть желтеющими
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апельсинами.  На  балконах  пестрели  цветы.  Какой-то  предприимчивый  па-
рень,  перекрывая  звуки  шарманки,  призывал  покупать  цветочную  землю,
жирную  и  черную.  Ослик,  нагруженный  двумя  пестрыми  мешками  с  этой
удобренной,  специально  приготовленной,  если  верить  парню,  люкс-землей,
удивленно взирал на своего хозяина; ну, мол, и луженая же у тебя глотка.

Вечером города немного «пижонят».  У них своя косметика — огни реклам,
витрин. Подобно кокетливой женщине, они подчеркивают свои выигрышные
качества:  лучшие улицы залиты неоном,  попроще — погружены в  полумрак;
так на них не обращают внимания. Ведь турист, как мотылек, летит на свет.

Утром город остается самим собой, ему не до посторонних. Люди работают,
занимаются домашними хлопотами. Хозяйки придирчиво роются на уличных
лотках, в раздумье стоят перед витринами, размышляют над тем, как сэконо-
мить лишнюю песету.

Узенькие  улочки  полны  жизни.  То  и  дело  прохожим  приходится  сходить
на мостовую, уступая друг другу дорогу, или проворно вскакивать на тротуар
шириной  в  половину  кухонного  столика,  чтоб,  прижавшись  спиной  к  стене,
пропустить  проносящуюся  машину.  И  вдруг  рядом  замечаешь  приоткрытую
чугунную решетчатую дверь, за ней — выложенный цветными плитками кро-
хотный  дворик  с  фонтаном.  Прохлада  и  покой.  Туда  хочется  хоть  на  минуту
заглянуть,  скрывшись от уличной толчеи и начинающего припекать солнца.
Но… патио — часть дома, хозяйка тщательно трет плитки тряпкой, совсем не
желая, чтоб здесь наследили посторонние.

На  площадях  сосуществуют  два  ритма.  По  окружности  несется  все  тот  же
поток машин и прохожих, а в центре, отгороженные от суеты частоколом ве-
личественных пальм, — мамы с колясками и малышами, держащимися за юб-
ку,  старики,  поставившие  стулья  в  кружок,  занятые  неспешными  разговора-
ми. Им спешить уже некуда. А рядом туристы — эти, может быть, и готовы бы
сорваться с места, погоняться за новыми впечатлениями, но, видно, нет сил —
тоже немолоды.

Седые  леди  и  джентльмены,  приехавшие  из-за  моря  или  из-за  океана,  на
площади,  как  в  театре.  Глазеют  по  сторонам,  потягивая  кофе  или  кока-колу,
заказанные  в  кафе,  которое  услужливо  выставило  столики  на  солнце  и  в
тень — кто что предпочитает. Происходящее вокруг не имеет к гостям никако-
го отношения, как и они к нему. Но приходится платить. Конечно, не за «про-
смотр», до этого еще не дошло. За гостиницу, за ресторан, за музей, за корриду,
за  национальные  танцы,  за  сувениры,  за  экзотичного  в  наш  машинный  век
извозчика,  если  ноги  уже  не  шагают,  а  карманный  справочник  торопит:  вы
еще не видели того, сего, пятого, десятого. Спешите запечатлеть это в памяти,
чтобы  потом  на  файф-о-клоке  не  ударить  в  грязь  лицом  перед  миссис  Смит
или мистером Джонсоном, которые тоже были в Испании. Никто не сомнева-
ется,  что за это стоит заплатить,  и испанская казна собирает с  туристов мил-
лионы долларов ежегодно.

Высящийся  посреди  площади  на  постаменте  великий  Мурильо,  даже  в
бронзе сохранивший изящество (слава скульптору!), с иронией взирает на ту-
ристов,  обремененных  мелочными  хлопотами  и  не  догадывающихся,  что  же
здесь  действительно  достойно  внимания.  Кажется,  вот  сейчас  легкая  кисть
оживет  в  руках  художника,  побежит  по  холсту,  рождая  новый  шедевр.  И  он
покажет  нам,  как  прекрасно  все  окружающее.  Кто  же  взглянет  на  зрителя  с
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картины:  продавщица  овощей,  склонившаяся  над  своей  тележкой,  старики,
сидящие  рядом  с  памятником  своему  соотечественнику,  мальчишка-разнос-
чик,  спешащий  из  кафе  с  заказом?  Да  кто  бы  ни  был,  это  окажется,  конечно
же, севилец.

Неподалеку, в Музее искусств, только и слышишь: «Ах, Мурильо!», «О-о! Ве-
ласкес!», но невольно думаешь: насколько искренне восхищение творениями
великих сынов Севильи? И на их полотнах,  и на картинах работавших здесь
Фернандеса,  Эрреры,  де  Роэласа,  Пачеко,  Леготе — жанровые сцены из  народ-
ной жизни, так называемые бодегонес, которые прославили севильскую шко-
лу  живописи.  Почему  же  никто,  выйдя  из  музея,  не  хочет  с  интересом  огля-
деться вокруг;  те  же сцены,  те же лица,  разве что одежда другая.  Во времена
Веласкеса и Мурильо женщины не ходили в мини или в брюках, мужчины не
носили широченных галстуков с абстрактным рисунком.

— В вашем музее нет картин Сальвадора Дали? — спрашивает у гида один
из туристов.

Его спутники с любопытством ждут ответа… Может, Дали, испанец другого
поколения,  апостол сюрреализма,  им ближе,  нужнее,  а  работы старых масте-
ров — это так, тоже лишь для того, чтоб при случае небрежно сказать: «Да-да,
видел»?  Однако  что  ж  тут  гадать;  ведь  разные  люди  пускаются  в  путеше-
ствия…

Рекламные проспекты туристских агентств не обманывают? в Севилье есть
что посмотреть. Но пусть памятники, дворцы, музеи подождут. Вперед, к Гва-
далквивиру!

Набережная сравнительно пустынна для оживленного города. Пустынны и
причалы.  Река,  как  старая  женщина с  поблекшим лицом,  спит,  разморенная
солнцем.  У  нее  нет  даже  сил  прошелестеть  волной  по  камню  набережной  у
подножия Torre  del  Ого — Золотой башни,  пошептаться с  ней о  прошлом,  яр-
ком и бурном.

Шорох шин по асфальту, бьющие в глаза рекламы, запах бенйина никак не
дают  хоть  на  момент  отрешиться  от  современности,  представить  себе  шум-
ную, ликующую встречу на берегах Гвадалквивира каравелл Колумба. Сколь-
ко заморских чудес узрели севильцы: невиданных животных,  крикливых по-
пугаев, райские растения и фрукты. А самое потрясающее — краснокожих лю-
дей…

Золотом  прозвенели  слова:  «Вест-Индия!  Вест-Индия!..»  И,  завороженные
миражем сказочного Эльдорадо, от этих берегов пускались в далекий путь но-
вые  суда  с  исследователями  и  авантюристами,  разорившимися  отпрысками
знаменитых фамилий и проходимцами.

Купцы Севильи остались  дома,  им незачем было пересекать  опасный оке-
ан:  богатство само текло в руки. Город после открытия Америки получил мо-
нопольное право торговли со всеми новыми землями. А открытиям, казалось,
не  будет  конца,  как  нет  предела  богатству.  Его  должен  был  приумножить
знатный  Педро  Ариас  Давилья,  спешивший  из  города  к  берегам  Америки  за-
нять  свой  губернаторский  пост  в  колонии  и  найти  Южное  море.  Мог  ли  он
простить за похищенную у него из-под носа славу первооткрывателя простого
солдата Васко Нуньеса де Бальбоа, уже омывшего свои пыльные сапоги в вол-
нах Mar del Sur? Глядишь, так бы и сгинуло для потомков имя Педрариаса, как
называли Давилью,  если б  не  остался  он в  истории в  качестве человека,  каз-
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нившего Бальбоа.
Памятником расцвета Севильи высится на берегу Гвадалквивира двенадца-

тиугольная  из  красного  камня Золотая  башня,  куда  в  кожаных мешках пере-
таскивали  с  каравелл  «серебряного  флота»  драгоценности,  привезенные  из
обеих Индий. Сейчас внутри башни пусто, у подножия не позвякивает оружие
стражи,  а  раздается  стук  каблучков  студенток  Севильского  университета,  ко-
торый разместился в здании бывшей иезуитской коллегии…

Университет  и  иезуитская  коллегия!  Ну,  не  забавная  ли  судьба  у  здания?
Апологетов  самого  темного  суеверия  и  тупого  мракобесия  время  заставило
уступить  место  представителям  современной  науки.  Однако  умиляться  сему
факту нет оснований. Клерикалы отдали кирпичную коробку, так сказать обо-
лочку,  но  хотят,  чтобы  дух  этого  заведения  остался  прежним.  Облаченные  в
рясы, со смиренными лицами, они хотя и не вписываются в облик современ-
ного  города,  зато  довольно  основательно  «вписались»  в  его  жизнь.  Порой,
чтоб  поступить  на  работу,  нужен  отзыв  местного  священника.  Мало  того,
иезуиты,  которым  по  уставу  ордена  совсем  не  обязательно  облачаться  в  спе-
циальную одежду (а они как раз и предпочитают действовать тихой сапой), во
многом определяют политику испанского правительства в области просвеще-
ния. Нет, дело, разумеется, не доходит до введения университетского курса по
изучению «Духовных упражнений» основателя ордена иезуитов Игнатия Лой-
олы —  уж  слишком  это  было  бы  несовременно.  Дело  обстоит  несколько  по-
другому.  Просто-напросто  к  испанцу,  особенно  молодому,  порой  подходят  с
мерками,  выкроенными по иезуитской «системе морали».  Ах,  как удобны та-
кие  «моральные  устои»  для  правящей  верхушки:  они  ведь  провозглашают
смирение.  А  сколь  любезно  было  бы  для  нынешних  правителей  лицезреть
всю страну застывшей по стойке «смирно». С другой стороны, та же «мораль»
развязывает  руки  представителям  фашистского  режима.  «Кому  дозволена
цель, тому дозволены и средства» — это изрек не кто иной, как иезуитский па-
тер Герман Бузенбаум…

Да,  средневековье  причудливо  переплетается  с  современностью  в  жизни
этого города, чего только не видевшего на своем веку. В незапамятные време-
на бывали здесь финикийцы, их сменили римляне, по берегам Гвадалквивира
разгуливали вандалы, вестготы… Доплывали сюда викинги, чтобы после трех-
дневной битвы разорить и разграбить город. Чуть ли не пять веков хозяевами
были  здесь  арабы,  сделавшие  Ишбилийю,  как  они  называли  Севилью,  важ-
нейшим  городом  Пиренейского  полуострова.  И  хотя  много  лет  прошло  с  тех
пор,  как  в  середине  XIII  века  войска  Фердинанда III  Кастильского  отвоевали
Севилью у мавров, следы их пребывания сохранились доныне.

Тонкие  колонны,  изящные  легкие  арки,  выложенные  мозаичными  узора-
ми  полы,  журчащие  кристальными  струями  фонтанчики,  бассейны  в  узких
таинственных  двориках,  пышные  гирлянды  цветов,  свешивающиеся  со  стен.
Как  все  это  знакомо!  Подобное  я  уже  где-то  встречал.  Но  где?  Ну,  конечно,  в
ливийском Триполи! Королевский дворец! Те же узкие многочисленные пере-
ходы между бесчисленными комнатами-двориками, те же узоры под ногами и
на стенах, кажется, те же цветы и даже та же прохлада. Но далеко до Триполи
от  Севильи —  Средиземное  море  пролегло  между  ними.  А  дворцы  одинако-
вы — Королевский и Алькасар, сохранившийся в Испании со времен мавров.

Коммерция проникла даже в прохладные покои бывших властителей горо-

ПУТЕШЕСТВИЯ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ. Лев Лебедев. У… 112



да. В небольшом зале,  который не минует ни один посетитель (как же не по-
любоваться  тончайшей  росписью  стен  и  филигранной  мозаикой?),  высится
мольберт  с  небольшими  картинами.  На  них —  тот  же  зал,  примечательные
уголки  дворца,  его  интерьеры.  Две  пожилые  дамы  придирчиво  перебирают
картинки. На лицах можно прочесть: «Да, это не Мурильо!» Автор — молодой
аккуратный  человек  в  простеньком,  начинающем  просвечивать  на  локтях
свитере — терпеливо выслушивает их реплики, не теряя надежды: может, все-
таки  купят?  Пик  туристского  сезона  позади,  но  ведь  ремень  до  следующей
волны визитеров туже затянуть уже невозможно…

Над Алькасаром высится расположенная поблизости башня Хпральда. Она
изображена  на  открытках  с  надписью  «Сувенир  из  Севильи»,  миниатюрные
копии  Хиральды  чуть  ли  не  в  каждой  лавчонке  рядом  с  фигурками  быков,
пронзенных  шпагами-булавками,  рядом  с  заключенными  в  целлофановые
стаканы  жгучими  испанками,  рядом  с  веерами  и  кружевными  мантильями.
Но все это можно приобрести на память в любом испанском городе. Все,  кро-
лю  Хиральды  в  миниатюре.  Истинная  же  Хиральда  настолько  высока,  что
видна с любого конца Севильи.

«Подъем  без  ступенек  доступен  любому», —  гласит  объявление  у  входа  в
башню. Несколько песет (впрочем, с готовностью принимаются и доллары, и
франки),  и вы получаете право начать путь по наклонному, стертому подош-
вами за века узкому коридору, идущему по периметру Хиральды. В конце пу-
ти,  отдуваясь так,  что над головой начинают слегка гудеть позеленевшие ко-
локола,  сомневаешься  в  правдивости  объявления:  ступенек  действительно
нет,  однако  вовсе  не  значит,  что  «подъем  доступен  любому».  Но  одолеть  его
стоит!

Раскинувшаяся внизу Севилья — в одном измерении,  как план города.  Об-
манывают глаз плоские белые крыши домов. Уловки между ними словно про-
черчены темной краской. У самого подножия башни, на площади с причудли-
вым старинным фонарем, — мелкая россыпь цветных точек:  толпы туристов
кружат у архитектурного памятника, как и стайки птиц над ним.

С одной стороны смотровой площадки Хиральды видны пышный, в  стиле
барокко, дворец Сан-Тельлю и огромное старинное здание табачной фабрики,
вновь возвращающее мысли к Колумбу, который привез в Европу диковинное
зелье — табак.  С  противоположной стороны проглядывается другая примеча-
тельная  постройка,  Аюнтамьенто, —  здание  муниципалитета,  заложенное  в
XVI веке, в период высшего расцвета Севильи, когда здесь заседал Совет обеих
Индий.

Но  Хиральда  лишь  часть,  правда  самая  выдающаяся  в  прямом  смысле,
огромного комплекса — кафедрального собора.

— Орган собора насчитывает пять тысяч труб,  здесь восемьдесят три алта-
ря, тридцать семь боковых капелл, вес каждой из гигантских колонн… — сып-
лет и сыплет по-английски гид.

Ловишь  себя  на  том,  что,  как  цыпленок,  внимание  которого  направляет
квохчущая  курица,  крутишь  головой,  подчиняясь  словам  гида.  Одни  цифры
заслоняют  другие,  ничего  толком  не  успел  рассмотреть,  понять,  прочувство-
вать, а гид мчит дальше.

Шагай,  шагай,  голубчик,  какое  мне  дело  до  того,  сколько  весит  колонна?
Цокот  каблуков  и  скороговорка  тонут  где-то  в  глубине  огромного  собора.  Ну,
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вот теперь можно спокойно оглядеться. Тускло мерцают в полумраке алтари,
серые колонны уносятся ввысь, к парящему где-то в недоступности, наверное
у  салюго  подножия  божьего  трона,  куполу,  а  там…  Яркие,  как  откровение,
многокрасочные,  как  сама  жизнь,  вверху  горят  расписанные  окна.  Где  взял
эти пылающие краски художник, почему они не потускнели от времени? По-
раженный эффектом, не сразу догадываешься о том, что помогает живописцу
солнце. Оно щедро подсвечивает творения неизвестного мастера…

Между тем рядом уже щебечет гид новой группы.
— Кафедральный  собор  построен  на  фундаменте  главной  мечети  времен

альморавида Якуба Альмансура, а колокольня Хиральда переделана из мина-
рета…

Проносятся и эти, но следом шагает служитель.
— Сеньор, собор закрывается…
Ах,  да,  послеобеденный отдых,  как во всех южных странах.  Солнце припе-

кает, и я успел забыть, что сейчас конец октября и в Москве уже выпадал пер-
вый снег…

Жалюзи  на  окнах  опущены,  в  городе,  кажется,  стало  потише!  в  конторах,
банках, музеях, магазинах — повсюду перерыв. И никого не найдешь у «Ла Ма-
естранцы», кто приоткрыл бы ворота и дал возможность посмотреть на круп-
нейшую  после  мадридской  арену  для  боя  быков.  Здесь  сейчас  пустынно,  и
лишь плакат в несколько квадратных метров извещает,  что лучшие тореадо-
ры в воскресенье убьют шесть быков на глазах у двенадцати тысяч зрителей.
Но  плакат  старый —  это  воскресенье  прошло,  быки  убиты,  и  лишь  графиче-
ское  изображение  одного  из  них,  как  черный  символ  мести,  по-прежнему
мчится в ярости на поднявшего шпагу тореадора. Тот ждет спокойно, ведь он,
как и бык, намалеван на бумаге.

Разглядывая  плакат,  я  вспоминаю  другого  тореадора.  Стройный,  в  красоч-
ном  костюме,  он  выглядел  на  арене  беззаботным  киногероем,  будто  не  ему
предстояло  сейчас  оказаться  один  на  один  с  разъяренным  быком.  Тореадор
был  невозмутим,  словно  никакая  опасность  его  не  поджидала.  Но  в  следую-
щий  момент  я  понял,  что  ошибся.  Он  своей  лакированной  туфлей  начертил
на  песке  крест,  встал  в  его  центр  и  истово  перекрестился.  Он  знал,  что  ему
предстоит…

Но это было в Мехико. А тут, в Севилье, тореадора, на которого мчался бык,
не обуревали никакие чувства…

Приближаюсь к гостинице… Что за столпотворение?
Оказывается,  не  весь  город  погрузился  в  дремоту.  У  входа  скачет,  припля-

сывает, что-то скандирует, размахивает знаменами группа юношей. Подкаты-
вает еще несколько малолитражек, из них, как лилипуты из кувшина на пред-
ставлении Кио, один за одним — кажется, несть им числа — выскакивают их
сотоварищи.

— Двенадцатый игрок испанской сборной, — поясняет мне какой-то пожи-
лой сеньор, остановившийся рядом.

Ах, вот в чем дело! В «Колоне» расположились советские футболисты, кото-
рым сегодня предстоит сыграть отборочный матч европейского чемпионата с
испанцами. Газеты в день приезда наших спортсменов честно предупредили
в заголовках: в сборной Испании будет двенадцать игроков. Ниже пояснялось,
что никакого нарушения правил это за собой не влечет, просто-напросто под-
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держка  экспансивных  севильских  болельщиков  приравнивается  к  лишнему
футболисту  на  поле.  Для  «дополнительного  игрока»  была  даже  заготовлена
специальная  форма,  которую  можно  было  увидеть  в  витринах  на  манекене:
красная  куртка  с  цифрой  12  на  спине  и  как  обязательный  атрибут —  нацио-
нальный флаг над головой.

До матча оставалось еще несколько часов,  а двенадцатый уже решил себя
проявить.  Впрочем,  весьма  миролюбиво:  никто  не  пытался  проникнуть  в
отель,  где  футболисты  уже  потихоньку  собирались  на  стадион  «Рамон  Сан-
чес-Писхуан». Ничего оскорбительного для гостей в выкриках не было, скорее
наоборот: лица ребят сияли улыбками и ясно было, что они рады поводу дать
выход энергии.

— Надеюсь, сеньор, это никого из ваших футболистов не обидит? — поинте-
ресовался мой случайный собеседник.

— Думаю, нет. Они привыкли к неистовствам болельщиков…
Видимо, мой ответ не совсем удовлетворил испанца.
— Поймите этих студентов.  Они ничего не имеют против вашей команды,

они  ждут  от  нее  большого  футбола,  а  большой  футбол  всегда  воспламеняет
страсти…

Кажется, испанец не на шутку встревожился, как бы хозяевам не отказали
в  чувстве  гостеприимства.  Пришлось  его  успокаивать  сигаретой  из  пачки
«Столичных».

— О, русские сигареты!
Сейчас же у меня оказалась сигара. Я ловил заинтересованные взгляды со-

бравшихся у входа в отель.
— Извините, сеньор…
В момент лишившись нескольких припасенных в Москве значков, заваляв-

шихся  в  кармане и  прочей подобной мелочи,  могущей сойти за  сувенир,  мы
с  появившимся  из  «Колона»  редактором  еженедельника  «Футбол —  хоккей»
Львом  Филатовым  уже  обсуждали  с  окружающими  наподобие  того,  как  это
происходит у московского стадиона «Динамо», составы команд, счет предстоя-
щего матча и тому подобное.

Никто после таких неожиданно возникших разговоров в незнакомом горо-
де не возьмется сказать, как, на каком языке собеседникам удается объяснить-
ся. Но ведь разговаривают и прекрасно друг друга понимают, если есть жела-
ние  понять.  У  вас  небольшой  запас  испанских  слов?  Прекрасно.  Знаете  ан-
глийский, французский, немецкий? Кто-либо из окружающих наверняка гово-
рит, пусть и неважно, на одном из этих языков. «Лингвистический коктейль»
тоже годится…

И вдруг раздалось старательно произнесенное:
— Хо-ро-шо…
Мы  с  Филатовым  враз  обернулись  к  высокому  мужчине,  улыбавшемуся

добродушно и смущенно.
— Вы говорите по-русски?
— Нон… нет… Учил давно… но… как это по-русски сказать? Трудно… вашим

футболистам… э-э… здравствуйте!
— Вы хотите сказать: «Привет? Салют?»
— Си, салют!
— Салют! — повторили все вслед за ним.
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Полицейские, дежурившие у входа в отель, наблюдали за нами, наморщив
лобики от трудного вопроса: дозволять или не дозволять? Черт его знает, как
себя вести в этой ситуации? Какие в тот момент возникли мысли в головах по-
лицейских? Может, они подумали, что Севилья все-таки не слишком благона-
дежный город, что среди полмиллиона его жителей немало тех, кто не только
не  стесняется  своих  рабочих  рук,  но  и  гордится  ими  и  помнит,  что  именно
здесь, на берегах Гвадалквивира, родился вождь испанских рабочих Хосе Диас
и память о его делах живет до сих пор.

Представители франкистского режима пытаются изобразить дело так,  что
в современной Испании вовсе и нет причин для классовой борьбы. Вон, мол,
какой  мир  и  согласие  царят  между  «вертикальными  профсоюзами»  и  пред-
принимателями.  Государство,  как  утверждают,  прочно  стоит  на  рельсах
неокапитализма,  последнее десятилетие отмечено высокими темпами эконо-
мического  развития.  При  этом  подчеркивается,  что  валовой  национальный
продукт увеличивается за год примерно на семь процентов, хотя и умалчива-
ется, как этот продукт распределяется…

Однако  все  сдвиги  в  экономике  происходят  не  благодаря  «заслугам»  фа-
шистского  режима,  а  вопреки  ему  и  обусловлены  борьбой  определенных  со-
циальных и политических сил против франкистского правительства. Послед-
нее  в  поисках  выхода  из  «задворков  Европы»  открыло  путь  в  Испанию  ино-
странному  капиталу,  прежде  всего  американскому.  Может  ли  это  устранить
социальные проблемы? Безработица осталась, и пришлось разрешить эмигра-
цию.  Многие  тысячи  испанцев  разъехались  в  другие  страны  в  поисках  зара-
ботка, который дается не только рабским трудом, но и рабским существовани-
ем на положении людей «второго сорта»,  практически бесправных. Надежды
правительства,  что  эмиграция  снизит  опасность  социального  взрыва,  не
оправдались.  С  каждым  годом  в  Испании  все  чаще  вспыхивают  забастовки,
нарастает  лавина  протестов,  которую  не  остановить  ни  пулями,  ни  тюрьма-
ми.  И,  говоря  словами  испанского  писателя  Сесара  Арконада,  «там,  где  слы-
шится  клич  свободы,  там,  где  угнетенный  взывает  о  справедливости, —  там
партия!»  Да,  несмотря  на  тридцать  с  лишним  лет  подполья,  Коммунистиче-
ская партия Испании не разгромлена, она по-прежнему во главе революцион-
ной борьбы…

Кто знает, о чем думали полицейские, постоянно дежурившие у гостиницы
«Колон»,  где  жили  «красные».  Но  лица  стражей  порядка  были  напряженно
внимательны, пока мы разговаривали у подъезда с испанцами. Впрочем, надо
отдать  полицейским должное:  наконец оба  как-то  вдруг  сообразили,  что  сле-
дует делать, — и отвернулись.

А в это время вышколенный швейцар распахнул — нет, не с угодливостью,
но будто гордясь своим постом, — распахнул стеклянную дверь, и наши футбо-
листы в синих костюмах, с традиционными белыми спортивными сумками в
руках двинулись через мгновенно образовавшийся в толпе коридор к автобу-
су. Кто-то хлопнул в ладоши, и загремевшие аплодисменты не смолкали, пока
машина не тронулась.

Потом был матч. «Двенадцатый игрок» оказался джентльменом: он поддер-
живал своих, но не скупился отдать должное и гостям. У севильца, неистового
болельщика (из-за которого холодные мадридцы лишились удовольствия ли-
цезреть на своем стадионе матч национальной сборной и предпочтение было
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отдано более темпераментной Андалузии), оказалась щедрая душа.
 

Наш самолет должен был стартовать ранним утром, и мы покинули Севи-
лью еще до восхода солнца. Скользнув фарами по зданию аэропорта,  автобус
фыркнул сжатым воздухом тормозов, багаж в минуту выгрузили, мотор вновь
заурчал. Мы помахали последнему севильцу — шоферу. Из окна кабины высу-
нулись сильные руки, тесно сжатые вместе:

— Салют!
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Архитектура — старая, машины и моды — новые
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Севилья. Уличная сценка 

Этот художник работает по заказам туристов
 

Фасад кафедрального собора в Севилье
 
 

ПУТЕШЕСТВИЯ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ. К очерку Льва… 118



П

Улицы города наводняют группы туристов
  

Алексей Рыжов
  

ПЛОТОГОНЫ
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Рис. В. Захарченко

  
Светлой памяти моего отца посвящаю 

 
I

Федор легко выпрыгнул из глубокой лодки-долбленки на бешено мчащий-
ся плот. Ловко накинул кольцо крепкой сплавной снасти на смолистую бабку.
Трижды обернул ее вокруг. Быстро, сноровисто уперся левой ногой в толстен-
ное  сосновое  огниво[16],  еле  удерживая  узловатыми  сильными  руками  гру-
бый мокрый канат.

Я надежно зацепился острым багром за бревенчатый край плота в сажени
от Федора и, пока причаливал к нему носовой цепью лодку, неотрывно следил
за поединком человека с разъяренной рекой.

Бабка  тонко  скрипнула,  продолжительно  затрещала,  густо  запузырилась
на желтоватом срезе первородной влагой. Прочный канат натянулся над гудя-
щей рекой. Мне даже почудилось, будто шаловливый апрельский ветер тонко
заиграл озорную весеннюю песенку на этой необычной струне.

Плот  дернулся,  содрогнулся  всем  своим  стопятидесятикубовым  телом.  На
какой-то миг остановился, замер. Федор легонько начал стравливать его на ка-
нате,  сбивать  на  речную  стрежь,  осторожно  перепуская  тугие  спиральные
кольца снасти на скрипящей от  натуги бабке.  Конец толстого  каната быстро
таял в руках Федора. Вот его осталось три, два метра, метр…

К  середине  реки  течение  резко  усилилось.  Федор  еле  сдерживал  побелев-
шими пальцами все убывающий конец каната. Сквозь смоляную черноту кур-
чавой бороды я видел его натужно побагровевшее лицо, напрягшиеся до тем-
ной синевы шейные вены, озабоченную настороженность глаз.

Канат уже гудел, как в зимнюю непогодь телеграфный провод. Не переста-
вая влажно дымиться, вытягивался и, наконец не выдержав напряжения, с ка-
ким-то  глухим  металлическим  звоном  лопнул.  Одеревеневшим  от  холодной
влаги обрывком Федора ударило по голове.  Он сразу  обмяк,  выпустил из  рук
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конец каната и упал ничком рядом с огнивом.
Словно  вихрем  выбросило  меня  из  лодки.  Скользя  и  падая  на  осклизлых

бревнах, я подбежал к Федору. С ужасом глянул на распластавшегося плотого-
на. С седого виска кормщика лениво стекала, быстро загустевая, темная струй-
ка крови.

Я  приподнял  его.  Осторожно  уложил  на  продольный  бревенчатый  накат
плота,  пристроив  под  голову  его  сбитую  канатом  шапку.  Торопливо  смахнув
со  лба  выступивший  от  испуга  холодный  пот,  я  огляделся.  Вырвавшийся  на
свободу  громадина  плот,  словно  необъезженный  конь,  несся  в  узкий  речной
проран.

Своенравная  Кокшага,  спрямив  здесь  извечное  свое  русло,  рыча  и  пенясь
катила гневные, темные воды. Я ужаснулся: сейчас взбеленившаяся река лег-
ко разобьет плот и перемелет нас с Федором, как мельничными жерновами. Я
подхватил  грузного  бесчувственного  Федора  под  мышки  и  потащил  к  краю
плота, к лодке. Надо было немедля покинуть оказавшийся во власти буйству-
ющей стихии плот.

Но пока я возился со своим кормщиком, плот неожиданно развернуло, с ка-
ким-то нутряным стоном он торкнулся в невысокий поросший крупным дуб-
няком  берег.  От  сильного  удара  прямо  перед  моим  носом,  словно  бумеранги,
взлетели  высоко  в  воздух  дуги-копани,  что  служили  каркасом  лодки.  К  сча-
стью,  добротно  сделанный  плот  выдержал  столкновение  и,  слегка  накренив-
шись,  прочно  встал  своим  бревенчатым  основанием  на  размягший  глини-
стый грунт.

Федор в сознание не приходил. Дышал он прерывисто и слабо. Но я видел,
как нездоровая багровость постепенно сходила с его морщинистого волосато-
го лица.

В полной растерянности сидел я возле пострадавшего плотогона и смотрел
на бушующую реку.

Сверху  каждые  две-три  минуты  неслись  и  неслись  плоты.  Гонимые  пото-
ком, они ударялись о наш плот, разворачивались и, цепляясь друг за друга, пе-
регораживали русло.

Некоторые плоты накренились, ушли наполовину в воду, другие, наоборот,
вздыбились. Вешняя вода тысячью пенных каскадов устремилась в узкие про-
ходы  между  ними.  Скоро  широкое  русло  Кокшаги  было  накрепко  забито
огромными,  стопятидесятикубовыми  плотами.  Но  река  не  дремала.  Вот  уже
несколько многотонных деревянных махин рассвирепевшим течением разби-
ло вдребезги. Эта бревенчатая каша кипела, дыбилась тугими речными струя-
ми, словно спички, ставила на попа толстенные бревна. С глухим хрустящим
треском их ломало, расщепляло вдоль волокон, легко, как солому, плющило.
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Выше затора вода быстро поднялась метра на полтора,  моментально зато-
пив узенькие бровки еще минуту назад видневшихся невысоких берегов. Ни-
же затора вода так резко упала, что кое-где легко просматривалось в песчаных
косах ребристое речное дно.

Затор! Это короткое слово звучит почти трагически. Это несколько дней, а
иногда  недель  нечеловеческого  труда  для  его  разбора.  Приостановка  сплава.
Опасная  потеря  времени.  Может  начаться  резкий спад  воды,  и  огромный ка-
раван плотов окажется на совершенно сухих берегах. И разрубай тогда грома-
дины  заделы,  вручную  раскатывай  их  по  бревнышку  топорами,  баграми,  ве-
ревками!

…Ревет в гневе река. Несутся и несутся плоты. И нет сил у меня воспрепят-
ствовать этому. Надо бы сломя голову мчаться, лететь прямо-таки на крыльях
вверх по течению к «бригадному генералу»,  то есть к бригадиру сплавщиков
Михаилу Ивановичу Журавлю, с донесением о ЧП. Но Федор все еще не прихо-
дил в сознание. А оставить его одного нельзя.

Что делать? Ища выхода из положения,  я машинально скользил взглядом
по затору, по плоту, на котором оказались мы с Федором. Среди остатков раз-
давленной  лодки  я  вдруг  заметил  уцелевший  багор.  Обрадовавшись,  я  вско-
чил на ноги, шагнул к краю плота, поднял багор. И тут вдруг услышал за спи-
ной слабый стон.  Я прислушался.  «Неужели очнулся Федор?» — пронеслось в
голове.  Но теперь уже слышался только скрип трущихся друг о друга бревен,
сердитый грохот рвущейся реки да посвист ветра в еще голых ветвях могучих
дубов.

Я  подошел  к  Федору.  Он  лежал  неподвижно,  только  от  слабого  дыхания
мелкими пузырьками вздувалась кровавая пена на посиневших губах.

Несколько  справившись  с  волнением,  я  вывернул  дырявый  карман  моего
кожушка. С силой оборвал его, намочил в холодной речной воде и приложил
к  пылавшему  лбу  Федора.  Ветхая  тряпица  быстро  просыхала,  вбирая  в  себя
нездоровый жар. Я без устали мочил ее снова и снова. И когда в очередной раз
склонился над водой, услышал хриплый, надломленный болью голос;

— Эк, екора мара, как меня угораздило!
Обернувшись,  я  увидел,  что  Федор  сидит  на  смолистых  бревнах  и  шерша-

вой ладонью осторожно гладит окровавленный висок.
Сначала взгляд его был мутным,  как мне показалось,  неосмысленным. Но

постепенно  он  светлел,  приобретал  прежнюю  подвижность,  остроту.  Увидев
огромный затор и несущиеся к нему плоты, Федор угловато засуетился. Лицо
его исказилось. Он слабо заговорил:

— Беда-а!  Беда-а-то  какая,  мил  человек! —  Чуток  помедлив,  видимо  что-то
сообразив, сказал — В лодку давай! В лодку! К бригадиру!..

Я  сбивчиво объяснил Федору наше положение.  Он слушал молча,  сосредо-
точенно, нахмурив лохматые темные брови.

— И-э-эх! — сокрушенно выдохнул он. — От всего мира отрезаны, значит!
И вдруг, встрепенувшись, с жаром заговорил:
— Берегом беги! Тут есть тропинка. Не собьешься!
— А ты как же? Ни хлеба у тебя, ни спичек! Топор утонул!
— То-то и оно! Торопись, говорю! — И Федор снова обессиленно уронил куд-

латую голову на грудь.
II
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Караван плотов растянулся по реке километров на пятнадцать — двадцать,
поэтому найти «бригадного генерала» было не так-то просто. В разгар работ он
не сидел ни минуты на месте.

Река  хаотически  петляла  по  таежным  дебрям.  В  весеннее  половодье  древ-
ние старицы и пойменные озера сливались в одно целое с Кокшагой. И «гене-
рал», плавая почти полвека по ней, знал наперечет все ее прямики и времен-
ные проходы, поэтому мог оказаться на любом из них, передвигаясь кратчай-
шим путем. Тропинка же, теряясь в бескрайнем лесу, не всегда повторяла реч-
ные изгибы. На крутых песчаных гривах она приближалась вплотную к бере-
гу, а в болотистых низинах и на торфяных топях уходила далеко от реки, про-
легая по сухим боровым всхолмлениям в глубине леса.

Я хотел добраться до какого-нибудь пикета, наткнуться на ближайшую сто-
рожевую травку — место дежурства сплавщиков с лодкой на крутом повороте
реки, где могут застревать плоты, и оттуда с помощью наших людей на лодке
начать поиск бригадира.

Было  часов  десять  пополудни.  Осторожно  перебираясь  с  плота  на  плот,  с
шаткого бревнышка на бревнышко, я заспешил к желанному берегу.

Дважды обрывался я в широкие разводья между плотами. Раз ухватился за
оказавшуюся под рукой пеньковую снасть задела, в другой — спасся лишь бла-
годаря  тому,  что  в  руках  у  меня  был  тот  самый  багор,  что  чудом  уцелел  при
аварии.

Ощутив наконец под ногой твердую почву, я вздохнул с облегчением, хотя
в кирзовых сапогах хлюпала вода, а от огрубевшей мокрой одежды нестерпи-
мо жгло холодом тело.

Чтобы  не  терять  времени  и  быстрей  согреться,  я  побежал  по  тропинке,
только  что  освободившейся  от  снега.  Сначала  я  шел,  не  замечая  ничего  во-
круг. Но по мере того как согревался, ко мне возвращались понемногу бодрое
настроение и некоторая наблюдательность.

С песчаного холма, поросшего вековыми соснами, я незаметно спустился в
низину,  под  полог  темнохвойных  ельников.  Терпкий  запах  багульника  раз-
лился  по  лощине.  Солнца  здесь  почти  не  было  видно.  Седые  лохмы  древних
мхов свисали с дремучих елей.

На  замшелой  валежине,  сидя  на  задних  лапках,  умывался  полосатый  бу-
рундучок. Еще через несколько шагов из-под моих ног тяжело вспорхнула па-
рочка сторожких рябчиков. Они спустились невдалеке, нервно поводя из сто-
роны  в  сторону  веерообразно  распущенными  хвостами.  Потом  спокойно,  по-
кури-ному стали разгребать муравьиную кучу возле старого пня.

Мысли мои были заняты Федором, моим добрым наставником и учителем
в нелегкой жизни плотогона. Как-то он там без огня и пищи?

Федора я знал давно.
Он  долгое  время  был  дегте-куром.  смолокуром,  углежогом.  Эти  тяжелые

лесные профессии, постоянное таежное одиночество сделали Федора сдержан-
ным,  молчаливым  человеком.  И  хотя  на  вид  он  казался  угрюмым,  имел  доб-
рое, ласковое сердце.

В кожу его лица,  как у  шахтера,  навечно врезалась точками черной туши
мельчайшая угольная пыль.  А от  густой копоти дегтекурок Федор,  и  без  того
смуглый от природы, стал похожим на цыгана, за что его и прозвали Черным.

Федор на прозвище не обижался.  В деревне их носил каждый и все к ним
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привыкали с раннего детства, как к собственному имени.
Как-то еще на смолокурне подручные Черного, Яков Сарбала и его сын Гри-

горий,  в  смолоприемнике —  глубокой  яме,  куда  по  желобам  стекает  в  боль-
шой  чан  смола, —  разливали  в  бочки  еще  горячую  смолу.  Летний  день  был
очень  жарок.  Стояло  редкое  безветрие.  После  недавних  проливных  дождей
лесная болотная земля дышала тяжелыми испарениями.

Истекая потом, мы с Федором невдалеке укладывали в поленницы коряжи-
стый пахучий пневой осмол.  Нам было слышно,  как Яков с  Григорием ожив-
ленно  о  чем-то  беседовали,  гулко  гремели  металлическими  черпаками  о  же-
лезные бочки.

И вдруг все как-то странно смолкло,  послышался короткий хриплый стон.
Мы бросились к приемнику. В густом желто-зеленом дыму один возле другого
лежали бесчувственные тела отца и сына.

Федор  прыгнул  в  яму.  Приподнял  и  подал  мне  наверх  обмякшее  тело  уго-
ревшего Григория, затем склонился над Яковом. И едва вызволил его из ямы-
душегубки, упал сам на их место. Падая, Федор зацепил черпак с горячей смо-
лой и опрокинул его на себя.

Я попытался извлечь потерявшего сознание Федора из ямы, но силенок не
хватило. Тогда я с диким криком кинулся к заготовщикам осмола, что работа-
ли поблизости. Они и вытащили еле живого, обожженного Федора.

Яков и Григорий на воздухе быстро пришли в себя, а Федора врачи еле-еле
за полгода выходили…

В другой раз на заготовке осмола подрывник Пильщиков по неосторожно-
сти  крепко  себя  покалечил,  потерял  много  крови.  Федор  ночью,  по  лесному
бездорожью,  под  проливным  осенним  дождем  тащил  на  себе  двенадцать  ки-
лометров в медпункт лесоучастка раненого подрывника.

Генерал знал о случившемся на смолокурне. В шутку называл меня спаси-
телем Федора, потому, наверное, и решил, чтобы я, новичок в сплавном деле,
стал весельщиком в его лодке.

Бригадир по  собственному опыту знал,  что  трудный и опасный промысел
сплавщика можно постичь, только работая с дельным и сообразительным че-
ловеком.

Федора,  как  опытного  плотогона,  всегда  ставили  на  самые  ответственные
места. Вот и сегодня бригадир направил его на сложнейший участок реки — в
печально знаменитый пронос Волчьи уши.

Река здесь делала крутой двойной поворот, напоминавший в плане острые
волчьи уши. Вешние воды, спрямляя речные зигзаги, образовали проран с пе-
репадом, типа маленькой Ниагары.

Тут всегда нужно держать «ушки на макушке». Не поэтому ли в седой древ-
ности  кто-то  метко  окрестил  сложные  речные  узлы  и  изгибы  этим  звучным
именем?

Сплавщики проклинали это гнилое место. Но тот, кто без ЧП и осложнений
выстоял  здесь  хотя  бы  одну  весеннюю  вахту,  всю  жизнь  не  переставал  гор-
диться, что «когда-то стоял на травке в Волчьих ушах!».

Не зная усталости, я шагал и шагал еще нехоженой в этом году лесной тро-
пой. Следы моих ног четко отпечатывались на влажной земле. Обходил сторо-
ной речные заливы и разводья,  перебирался по осклизлым валежинам через
многочисленные лесные ручьи и речки.
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Время уже давно перевалило за полдень. Хотелось есть, ноги гудели. Я при-
сел на позеленевший от времени сосновый пень возле огромного муравейни-
ка  и,  разморенный  тишиной,  весенней  лаской  солнца,  мерным  гулом  леса,
смолистым  запахом  хвои,  незаметно  сомкнул  отяжелевшие  веки  и  на  корот-
кое мгновение забылся…

Но вдруг вскочил как ужаленный. Шагах в десяти от меня вывалился из ча-
щи на поляну огромный бурый медведь. Он судорожно рвал когтистыми лапа-
ми землю, направляясь в мою сторону, и ошалело ревел, сотрясая грозным ры-
ком притихший лес.

От  неожиданности  я  обмягшим  кулем  свалился  с  пня  на  землю,  а  затем,
вскочив  на  ноги,  что  есть  духу  бросился  бежать,  перепрыгивая  через  метро-
вой толщины суковатые валежины, лесные овраги.

Сколько я бежал — не знаю. Но вот впереди заблестела солнечными блика-
ми река.

Когда я выскочил из лесу, увидел нашего сплавщика Генку Бесшабашного.
— Хе-хе! Что это, голубчик, лица на тебе нет?
Я ничего не мог ответить и только дико вращал глазами. Изодранная в кло-

чья одежда висела на мне лохмотьями.
Медленно приходя в себя, я заметил появившегося из-за поворота реки бри-

гадного генерала. Его разъездная лодочка-осиновка была изящна и легка. Она,
казалось,  не плыла,  а  летела над широкими просторами вешних вод.  Весель-
щик, южинский мужик Илья Пигозин, работал веслами сноровисто и ловко.

Генерал,  еще  не  замечая  меня  на  берегу,  начал  сразу  же  деловито  распе-
кать Бесшабашного.

— Это что? На такой плевой травке посадить плот! Он глянул на сидящий
по середине реки на песчаной косе задел и продолжил разнос: — Вот сейчас к
нему начнут лепиться другие, как пчелы к летку перед грозой, и — затор! За-
ато-ор ведь! — протянул он многозначительно, энергично жестикулируя рука-
ми. —  Понимаешь  ли  ты,  беззаботная  твоя  башка,  что  всей  артелью  кожи-
литься  станешь?!  Кишки  выматывать! —  бригадир  резко  повернул  голову,
недовольно сплюнул и приказал Бесшабашному: — А ну, лезь в мою лодку!

Генка неохотно повиновался.
Бригадир спокойно,  без суеты перебрался в лодку Бесшабашного и жестко

бросил генкиному весельщику.
— Греби!
Тот навалился на весла, и скоро они, подхваченные течением, достигли за-

стрявшего на мели задела.
— На ходового решил взять! — по-мальчишески сплюнув сквозь зубы, пас-

мурно сказал обезоруженный Генка.
Генерал быстро закрепил за бабку плота снасть, и, резко оттолкнувшись от

него, лодка стремглав ринулась к проносящемуся мимо плоту. Весельщик цеп-
ко ухватился багром за бревенчатый накат, а генерал ловко выскочил на плот
и  свободный  конец  снасти  накинул  тремя  кольцами  на  бабку.  Несущийся
плот всего на момент приостановился, дернулся и… медленно, силой инерции
потащил  за  собой  сидящего  на  мели  собрата.  И  как  только  оба  плота  оказа-
лись  на  речной  стрежи,  бригадир  освободил  от  снасти  сначала  один,  затем
другой плот. Выбрав из воды канат и уложив его крупными кольцами на ши-
роком днище лодки, неторопливо подъехал к Бесшабашному.

ПУТЕШЕСТВИЯ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ. Алексей Рыжов.… 124



Генерал был спокоен, сосредоточен. В его лице не чувствовалось ни вызова,
ни гордости за сделанное. Он только что снял сидящий на мели плот и, может
быть, тем самым предупредил очередной затор. Он больше не упрекал, не от-
читывал Генку. Людей он учил примером.

Вскинув голову, генерал увидел меня. Я был готов провалиться сквозь зем-
лю: в каком виде я предстал перед ним.

— Что  это  за  де-ко-ра-ция?! —  медленно,  по  слогам  произнес  «генерал». —
Ты откуда такой? Где Федор?

Я  путаясь  и  робея  рассказал  о  заторе,  о  Федоре  и  его  состоянии.  Бригадир
слушал меня терпеливо, не перебивая. Только лицо его становилось все более
мрачным, неподвижным и суровым. На нем окаменели глубокие морщины.

— Я уже давно понял вашу беду, — с горечью сказал он и, словно в бою, чет-
ко  скомандовал  Бесшабашному: —  Передан  по  цепи:  прекратить  отпуск  пло-
тов! Снять людей с ближних травок! Шпиленок[17] срочно перегнать в Волчьи
уши! Жду вас там!

— Слушаюсь…  арищ  генерал! —  с  неуместной  шутливой  лихостью  отчека-
нил Бесшабашный, и тут же его лодка исчезла за кустами ивняка.

— Все ему трын-трава! — укоризненно покачал головой генерал.
Бесшабашный,  парень лет  двадцати пяти,  был известен как  бродяга  и  вы-

пивоха. Я вспомнил, что сельскую продавщицу Дуську Игонину постоянными
выпивками в кредит он так подвел, что ее даже заподозрили в растрате.

— Да! Все ему трын-трава! — как бы угадывая мои мысли, повторил генерал
и все с той же суровостью в голосе предложил мне — Садись, ободранный! По-
едем к Федору!

Я  скатился  с  песчаного  косогора  прямо  в  лодку  бригадира.  Увидев  вблизи
мое бледное лицо, он заговорил снова:

— Что с тобой? Здоров ли ты, парень?
Мне пришлось поведать еще и о моих лесных злоключениях.
Бригадир  насторожился.  Лицо  его  вдруг  посветлело,  озарилось  подобием

улыбки.
— Чудак!  Медведь только что из берлоги.  Пробка у него,  запор в просторе-

чии. Вот он и орет благим матом на весь лес. Вместо касторки коренья всякие
ищет. Ест их жадно. Не до тебя ему в это время, милок!

Я  ничего  не  понимал.  Мне  казалось,  что  матерый  двадцатипудовый —  не
меньше — мишка гнался именно за мной. Хотел размозжить мне голову, а мо-
жет, и сожрать с голодухи. Я изложил генералу эти соображения.

— Ха-ха-ха! — закатился старик. — Да какой же ты дуралей! Говорю — не до
тебя ему в эту пору. Мучается он, бедняга!..

Генерал снова посуровел. Энергично заработал веслом. Его изящная лодоч-
ка, как оброненное вороново перо, легко заскользила по воде.

III
Я сидел в  лодке на свернутом тугим узелком брезентовом плаще бригади-

ра,  изучающе смотрел на  этого  скромного  с  виду,  но  внутренне сильного,  со-
бранного человека и размышлял о нашем деле, о бригадном генерале.

Триста сплавщиков-плотогонов — это же армия! Правда,  справедливее бы-
ло бы называть нашего бригадира Журавля адмиралом. Сто новеньких трехве-
сельных лодок — целый флот!

Среди сплавщиков было много опытных, знающих свое дело рабочих, деся-
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тилетиями сплавлявших плоты по разным рекам. Такие всегда готовы помочь
друг другу, готовы пойти на риск и даже самопожертвование ради общего де-
ла.  Их  было  большинство.  Но  что  греха  таить?  В  нашем  коллективе  были  и
пьяницы,  и  недавние  заключенные.  Работа  не  из  легких,  опасная —  одними
«святыми»  не  обойдешься.  Шел  сорок  седьмой  год.  Многих  опытнейших
сплавщиков унесла война. Поэтому здесь никого не чуждались, каждому дове-
ряли серьезное дело.

Михаил  Иванович  к  людям  был  требовательно-справедлив.  Его  мудрым
жизненным правилом было большое человеколюбие и твердая вера в доброту
людей.

Не потому ли эта разнородная масса плотогонов, наперед зная все тяготы и
невзгоды путины, слушалась старого седого человека беспрекословно?

За  подтянутость,  собранность,  четкость  и  принадлежность  к  командному
составу сплавного «фронта», а также за неизменное появление на сплаве в во-
енной  форме  Михаила  Иваныча  Журавля  кто-то  метко  окрестил  по-новому,
назвав его бригадным генералом. Вроде бы в шутку сначала. Да так и пошло:
генерал да генерал. И его уважали.

— За генералом мы в огонь и в воду! — говорил Мишка Непутевый, которо-
го трудно было заподозрить в неискренности.

Шел  бригадиру  шестой  десяток.  В  сорок  пятом  вернулся  он  с  Эльбы,  куда
дошагал  от  самой  Москвы.  Седой  до  последнего  волоса,  он  уже  около  сорока
лет плавал с караванами плотов то по Кокшаге и Кундышу, то по Илети и Рут-
ке. И ни разу его артели не пришлось аварийно разрубать плоты.

Генерал умел находить выход из самых, казалось бы, безвыходных положе-
ний. Он всегда терпеливо выслушивал других. Не пренебрегал ни чьим сове-
том. И не в этом ли был секрет его постоянных успехов?

Мы плыли. Илья без шума и всплеска опускал в густую красноватую воду
весла.  Он  был  всегда  немножко  мрачноват.  Но  тут  вдруг  оживился,  легкая
улыбка скользнула по его открытому лицу. Он посмотрел на бригадира и ска-
зал:

— А тебе, Михаил Иваныч, большой привет от Петра!
— От какого Петра? — встрепенулся генерал.
— А помнишь? Кому ты до войны еще премиальный костюм свой отдал!
Бригадир смущенно улыбнулся и, как бы оправдываясь, пояснил:
— После сплава у парня свадьба намечалась, а костюма приличного не ока-

залось — вот и отдал!
— Почему же денег с него не взял? Ты же семейный!
— Кто же за  свадебные подарки деньги берет? — наставительно объяснил

генерал  и,  стремясь  сменить  тему  разговора,  просветлев,  радостно  закон-
чил: — Значит, жив Петр! Уберегся от пули ворогов!

Над  нами  в  синеве  весеннего  неба  беспокойно  носились  потревоженные
чибисы.  Пикируя,  они  смело  бросались  на  лодку,  едва  не  задевая  крыльями
наши головы, и звонко кричали свое надоедливое: «Чьи вы? Чьи вы?» А потом
стремглав взмывали в небо.

По берегу, возле самой кромки воды, цвиркая бегала длиннохвостая трясо-
гузка. А поодаль пронзительно кричал куличок-перевозчик.

Где-то  далеко-далеко  громыхнул  то  ли  ружейный  выстрел,  то  ли  ранний
раскат первого грома.
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— Кого тут нелегкая с ружьем носит? — насторожился генерал.
А  лодка  скользила  все  дальше  и  дальше.  Вот  мы  уже  миновали  какие-то

дымные балаганы рыбаков, крытые широкими лентами липового луба и вязо-
вой коры.  На еловых кольях и  вильчатых рогатинах сушились многочислен-
ные верши из мочала, толстой конопляной пряжи и ивовых прутьев.

Бригадир, посмотрев на меня, спросил, ел ли я сегодня. Потом неторопливо
вынул  из  кожаной  широкой  сумки  внушительную  краюху  хлеба,  луковицу,
коробок с солью и подал мне. Я быстро справился с нехитрой трапезой.

Солнце зашло за тучу. По разливу скользнули серые тени. От воды сразу по-
тянуло прохладой. Без шапки, в изодранной одежде мне стало знобко. Я захо-
тел погреться и потому попросил Илью подменить его в веслах. Тот охотно со-
гласился.

Жалобно скрипнули уключины. С каждым ударом весел лодка резко пода-
валась вперед. Генерал держал ее вразрез начавшейся легкой гребнистой зы-
би. Мелкие волны звонко шлепали по вороненым бортам нашей долбленки.

Оставалось не более часа хорошего хода до Волчьих ушей,  как вдруг пред-
вечернюю  тишину  леса  опять  распорол  теперь  уже  близкий  ружейный  вы-
стрел. И тут же с правого высокого берега в кипящие бурунами воды реки бро-
силась испуганная мать-лосиха с длинноногим теленком-сеголетком и поплы-
ла на противоположный берег. Вскоре показался на берегу браконьер. Еще не
замечая нас,  он вскинул ружье,  намереваясь еще раз пальнуть по плывущей
лосихе. Но генерал так зычно гаркнул: «Не трожь животину, ирод!», что у бра-
коньера чуть не выпало из задрожавших рук ружье.

Лоси проплыли почти возле самой лодки, тяжело отдуваясь и недобро кося
звериным глазом в нашу сторону. Быстрым течением теленка прибило к туго-
му боку матери. Лосиха озабоченно посматривала на сосунка, как бы подгоняя
и в то же время ободряя его.

— Не греби! — остановил меня бригадир.
Движение лодки замедлилось. Генерал направил наш челнок за лосями. И

пока ни проследил, ни убедился, что звери в безопасности, не развернул лодку
в направлении Волчьих ушей.

IV
…Позднее Федор мне рассказал, что делал он один на заторе… День клонил-

ся к вечеру. Федор встал с бревна, на котором сидел, передернув от озноба ши-
рокими плечами и  бегло  взглянув  на  опускающееся  солнце.  В  желудке  было
пусто.  Неприятно  сосало  под  ложечкой.  Хорошо,  что  сохранился  в  кармане
брюк кисет с самосадом и немного осыпавшихся спичек. Федор свернул из га-
зеты  самокрутку,  жадно  затянулся  два  раза,  громко  и  хрипло  закашлялся,
сплюнул в бурлящую реку горькую слюну. Как-то болезненно защемило желу-
док. Федор неприязненно швырнул цигарку в воду и бессильно опустился сно-
ва на шероховатое бревно плота.

Голова  все  еще  гудела,  кружилась.  На  душе  было  скверно.  Усталым  взгля-
дом  Федор  окинул  огромную  плотину  затора.  По  спине  пробежали  неприят-
ной волной холодные мурашки.

— Эк,  екора  мара,  какого  черта  напрудило! —  произнес  Черный,  глядя  на
кипящую реку.

Федор задумался. Вспомнились давние наставления отца, когда уходил он в
первую свою путину: «Сплав, Федянька, — дело опасное. Тут, как на фронте, не
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зевай. Промешкал али оплошку дал — погиб. Не дремли, коли жить хочешь!»
— Да-а!.. Не дремли-и!.. — раздумчиво повторял сам себе Федор. — Я же, од-

нако,  не  промешкал,  не  оплошал! —  анализировал  происшедшее  Федор. —
Случайность!  Простая  случайность!  Такой  канат  не  выдержал!  Но  ничего,  я
еще  повоюю,  еще  послужу  большому  и  трудному  делу.  Не  так  страшен  черт,
как его малюют, — настраивался Федор на битву с затором.

Исчезло солнце. Большая темная туча укутала его в своих лохматых полот-
нах. Потянуло холодом. Федор поднялся. Хрустнули в коленях затекшие ноги.
Увидел на плоту случайно кем-то оброненный с зимы немудрящий иззубрен-
ный  топор —  повеселел.  Натесал  мелких  смолистых  щепок,  наколол  дров  из
обрезков бревен и на краю плота, у самой воды, разложил небольшой костер.
Затем  полусклонившись  встал  с  подветренной  стороны  возле  теплинки,  рас-
пахнул  ветхие  полы  заскорузлой  телогрейки  и  вбирал,  вбирал  живительное
тепло костра и смолистый запах дыма. Постепенно озноб прошел. Ослабевшее
тело наливалось приятной теплотой, силой, жизнью.

Федор подсадил на шатком грубом топорище старый топор,  стал ходить и
ходить по затору, крепил рассохшиеся на весеннем ветру и солнце клинья ба-
бок и верхних повор[18].

Река сердито бурлила на заторе, заглушая другие звуки. Но вдруг сквозь ее
рев Федор услышал какой-то новый звук — то ли протяжный глухой скрип, то
ли мычание. Он прислушался, обернулся. Возле соседнего плота, метрах в пят-
надцати от костра,  течением прибило к кромке задела могучего красавца ло-
ся.  Было  видно,  что  зверь  изнемог,  борясь  с  течением,  и  сейчас  нуждается  в
помощи. Горбоносую огромную голову,  увенчанную еще недоразвитыми мас-
сивными рогами, бородач положил на обочину плота и устало смотрел на Фе-
дора мутными немигающими глазами. Плотогон осторожно подошел к беспо-
мощному  зверю.  С  опаской  вытянув  руки,  погладил  его  по  замшевым  мяси-
стым губам. Потом стал соображать, что делать с попавшим в беду животным.
Зверь безуспешно пытался выбросить могучие передние ноги на верхний на-
стил плота, но не имеющее в воде опоры, ослабевшее тело зверя тут же спол-
зало обратно в реку. И каждый раз сохатый крепко ударялся головой о бревна
задела.  Федор  снял  с  бабки обрывок каната,  торопливо  расплел  его.  Взял  две
длинные прядки и, крепко захлестнув один конец их за ветвистые рога мате-
рого  бородача,  надежно  привязал  другой  к  ближайшей  поворе  плота.  Зверь
слабо  сопротивлялся,  бессильно  мотая  головой.  Но  ласковый,  дружелюбный
говорок Федора и нежное похлопывание ладонью по мускулистой шее успока-
ивали лося, гасили искры недоверия к человеку.

— Дуралей  ты  этакий!  Затянет  тебя  под  плот —  и  каюк.  Не  жилец,  стало
быть,  ты  тогда!  Ну,  ну,  не  брыкайся,  коли  спасают! —  говорил  Федор. —  Вот
подъедут плотогоны,  вытащим тебя артелью на берег,  вызволим. Отдохнешь
и пойдешь гулять по зеленому лесу! Потерпи, потерпи, дружок, малость!

Федор озабоченно суетился возле зверя, соображал, как лучше сделать, что-
бы до  приезда  сплавщиков поддержать его,  не  дать утонуть.  Глянув на  плот,
он вытащил две слеги,  наискось подвел их под грузное тело сохатого,  а  ниж-
ними концами упер в твердое речное дно.  Теперь лось,  прижатый течением,
как бы слегка лежал на подведенных под него укосинах. Он несколько рассла-
бился и с облегчением выдохнул огромную порцию воздуха.

Федор удовлетворенно взглянул на зверя. В темных глазах сохатого горели
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отблески  потухающего  на  плоту  костра.  Но  Федору  было  теперь  уже  тепло  и
без огня. Довольный, он сел возле лося и забылся в ожидании плотогонов…

V
…Генерал тепло поздоровался с Федором, будто не виделся с ним год, спра-

вился  о  здоровье.  Приказал  Илье,  своему  весельщику,  накормить  Черного.  А
затем начал осматривать затор. Дойдя до середины реки, он остановился,  по-
раженный.  Окинул  быстрым  взглядом  бескрайние  завалы,  ужасающий  хаос
плотов,  разбитых  заделов,  ощетинившихся,  словно  противотанковые  надол-
бы, бревен.

— Да-а!..  Сила-а!..  Экой  Днепрогэс  наворочало! —  удивленно,  даже  с  ка-
ким-то восхищением произнес генерал. — Сила-а!.. — повторил он и покачал
седой головой.

Он  долго  и  неторопливо  ходил  с  плота  на  плот,  перебирался  по  бревенча-
той  каше  затора.  Внимательно  смотрел  на  беспорядочные  коридоры  и  при-
чудливые  лабиринты,  образованные  плотами.  Изучающе  вглядывался,  как
плоты схватились друг с  другом,  прочно ли держатся за берег,  сколько их за-
мело песком и илом, сколько покорежило, изуродовало, разбило.

Он настойчиво искал в этом хаотическом нагромождении слабое звено, за
которое  следовало  бы  взяться,  потянуть,  чтобы  вся  эта  громада  сама  по  себе
ожила, стронулась, пошла.

Но, как известно, хитрый замок отомкнуть трудно, если не имеешь ключа.
А у затора замок со многими секретами. Бригадир это хорошо знал. За его дол-
гую  жизнь  плотогона  редкая  путина  проходила  без  осложнений,  без  чрезвы-
чайных происшествий.  И хотя много в  них было общего,  все  они,  однако,  от-
личались  важными  особенностями.  В  седой  голове  бригадира  крепко  засели
десятки всевозможных вариантов речных заторов со всеми своими трудностя-
ми и загадками.

Бригадир  четко  помнил  страшнейший  затор  из  пятидесяти  двух  плотов
возле пристани Сабанаковой, из семидесяти шести — на Федоткинском проно-
се, из восьмидесяти трех — на Шупшаловском песчаном перекате. Но этот, по-
жалуй, самый сложный!

Шагая  вместе  с  Федором  по  затору,  он  уже  насчитал  больше  девяноста
сплавных единиц;  многие плоты были сильно исковерканы, побиты. Правда,
немало плотов в верхней части затора просто прилепилось речным течением
к тем, что накрепко вросли в кокшагские берега.

— Поспешили  чуток!  Рановато,  екора  мара,  сплав  начали! —  заметил  Фе-
дор. — Вода еще на прибыль идет.

— Эх-хэ-хо, Осипыч! — отозвался бригадир. — Понятное дело, да ведь древе-
сину эту разрушенные войной города и села ждут!

— Оно, конечно, — согласился Федор.
— Значит, для дела спешим, Осипыч. Людям, стране помочь стремимся!
Еще походили, посмотрели.
— М-да-а! — как бы заключил осмотр генерал. — Хитра пробка, да найдем и

на нее штопор!
— Конечно! Не первый снег на голову! — уверенно поддержал его Черный.
— Видишь, Осипыч! — генерал простер руку на север. — Плес выше затора

широкий, прямой. Река тут глубока и нутриста. Значит, есть возможность от-
вести часть плотов с помощью шпиленка вверх от затора.
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— Да! — подтвердил Федор.
— По обоим берегам леса. Есть за что временно плоты расчалить на запас-

ных канатах, — продолжал развивать мысль бригадир.
— Коль так, нам бы, Иваныч, водичку на этом уровне удержать с полсуток.

Для затора это главное!
— Э-э,  брат!  Да  ты,  никак,  мои  мысли  читаешь! —  весело  глядя  на  Федора

улыбнулся он. — Прав ты. Сейчас это главное. Плоты высоко. Они легко подда-
дутся разводу и подвижке.  Упади вода хотя бы на метр — дело швах.  Тогда и
паровозом в реку ни один плот не стащишь!

С верховья подъехали первые лодки со сплавщиками. Генерал приказал им
забивать древесиной из рассыпавшихся плотов все щели, все проходы между
заделами первой линии затора.

Это противоречило всяким правилам.  Затор как бы закреплялся,  заклини-
вался, а его требовалось ослаблять перед разбором.

— Не спятил ли, случаем, старик? — глядя в сторону генерала, говорил мо-
лодой плотогон своему соседу.

— Тут не мудрено и рехнуться! — отвечал более опытный.
Но  работа  кипела.  Вскоре  была  готова  настоящая  плотина.  Вода  с  каждой

минутой прибывала и прибывала. И те плоты, что еще час назад стояли твер-
до на речном дне или на отлогих берегах, поднялись, ожили.

Солнце  село.  В  апрельском  небе  полыхал  огненный  закат.  Вечерняя  заря
облила густым калиновым соком верхушки изумрудных сосен и еще голых ду-
бов.

Больше сотни сплавщиков упорно трудилось на заторе. Скрипя уключина-
ми, подплывали все новые и новые лодки. Из них выходили плотогоны в бре-
зентовых робах и высоких кожаных бахилах.

Сплавщики  свертывали  оглобельной  толщины  самокрутки,  громко  смея-
лись, шутили. Даже затор — это сплавное ЧП — был для них обычным делом.

Причаливая  лодку  к  замершим  на  заторе  плотам,  Бесшабашный  весело
кричал Мишке Непутевому:

— Работнем, что ли? Есть где разгуляться силушке молодецкой!
— Да  уж,  наворочала!  Не  поскупилась  Кокшага!  Неделю,  не  меньше,  тут

проваландаешься, — строил неутешительный прогноз Непутевый.
Неожиданно появился Михаил Иваныч.
— Ну, ну, богатыри! Не вешать носа! Вы ли не герои! — подбадривающе го-

ворил он, хлопая Непутевого по плечу. Мишка, довольный, широко улыбался.
Генерал  давал  различные  указания  плотогонам,  советовался  с  опытными

сплавщиками.
Из-за леса выплыла и повисла в верхушках дубов полная луна. Серебряны-

ми тарелками засверкали на воде густые лунные блики.
Сверху приплавили шпиленок. Закрепили его за могучий дуб на берегу. Де-

сятка  три  плотогонов  дружно  приступили  к  выводке  и  расчалке  прилепив-
шихся,  прибитых  к  затору  плотов.  Работа  спорилась.  Выхаживая  канат  на
шпиленок, сплавщики весело напевали: 

О, кати-покатывай,
Червонцы зарабатывай!
Мы способны сдвинуть горы,
Разобрать в реке заторы!
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Под  яркой  луной  сновали  по  разным  направлениям  лодки.  Люди  знали
свое дело.  Без  суеты,  без  путаницы отводили от затора плоты.  Канатами кре-
пили  их  по  обоим  берегам  реки.  Временами  меняли  положение  шпиленка,
чтобы сподручнее снимать засевшие заделы.

Часам к одиннадцати вечера приплавили к затору кашеварню — рубленый
на плоту домик для ночлега сплавщиков. Искусный кашевар Андрей Громов в
жестяной рупор хрипло прокричал:

— Ужи-на-ать по-ора-а! Ужи-ина-ать!
— Шабаш! — твердо произнес генерал,  взглянув на старинные карманные

часы, щелкнув серебряной крышкой.
Ели молча. Кашевар подавал крепкий мясной суп, пшенную кашу и каждо-

му по чарке разливной.
— Отдыхайте, ребята! Завтра большие дела предстоят, — сказал бригадир и

первый начал укладываться на скрипучих тесовых нарах.
VI

— По-одъе-ом! — хрипло,  простуженно гремел генерал.  Тяжелое эхо его го-
лоса напористо катилось над притихшими за ночь водами и гасло где-то в су-
мрачной глубине неожившего еще леса.

— Ты  что  же,  Иваныч, —  обратился  к  генералу  удивленный  Федор  Чер-
ный, — еще черти в кулачки не били, а ты уже подъем играешь? Не рановато
ли малость?

— Шевелиться, Осипыч, надо. Вода падает! — наставительно ответил озабо-
ченный Михаил Иваныч.

Я взглянул на стоявший рядом прибрежный ивняк. По сырым, темным от-
метинам  на  стволах  было  видно,  что  вода  уже  упала  сантиметров  на  два-
дцать. Медлить было и впрямь опасно.

— Что? Не проспался? Ха-ха-ха! — дружелюбно посмеивался Бесшабашный,
хлопнув сильной ладонью по жидкой спине Мишку Непутевого.  Тот пересту-
пил с ноги на ногу, сердито огрызнулся: «Выспишься тут!» — затем крепко ма-
тюкнулся, прижигая отсыревшими спичками толстенную самокрутку.

— Ха-ха!  Это тебе не пенки с  варенья у мамки Груни слизывать! — гремел
прокуренным  голосом  не  унимавшийся  Бесшабашный.  Помолчал  и  уже  се-
рьезно добавил: — Ничего! Обойдется! Пообвыкнешь. Все так, браток, начина-
ли!..

Громко кашляя и ломливо кряхтя, поднимались разоспавшиеся плотогоны.
Надевали не просохшую за короткую ночь одежду, мозолистой пятерней поче-
сывали день ото  дня  густеющие бороды.  Садились  в  причаленные на  ночь к
плотам  лодки,  выкачивали  лопастью  кормового  весла  накопившуюся  в  них
воду.  Надевали  на  дубовые  уключины  весла-распашонки  и,  надсадно  скрипя
ими, отправлялись по рабочим местам.

Было  три  часа  ночи.  Восток  еще  не  алел.  Сквозь  редеющую  мглу  еле-еле
пробивалось холодное прозрачное небо.

Бригадир  о  чем-то  советовался  со  старейшинами  плотогонов —  Федором
Черным,  Михайлой  Каласой,  Григорием  Старовером,  Никанором  Толстоухим,
Степаном Гусем,  Кузьмой Котом,  Андреем Шубенкой,  Иваном Лисой,  расстав-
ляя их с группами рабочих на самые ответственные участки.

Федор за ночь несколько оправился.  Выглядел бодро.  Вечером фельдшери-
ца Варя Курочкина сделала ему водно-спиртовую примочку,  дала две таблет-
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ки  цитрамона.  Федор  активно  включился  в  работу  и  даже  шутил,  что  с  ним
случалось крайне редко.

— Мне бы, Варвара, спиртиком-то нутро спрыснуть, а ты на мою волосатую
наружность добро переводишь!

Слабым румянцем пролилась ранняя заря. Опалово-розовым тихим пламе-
нем зажглись темные воды. Где-то недалеко заблеял лесной барашек — бекас.
Просвистела тугими крыльями пара уток.

По  распоряжению  генерала  мы  с  Черным  получили  из  «резерва  главного
командования»  новую  лодку,  багры,  топор,  весла  и  бухту  прочнейшего  ма-
нильского каната.

— Этот не подведет! — восхищался новой снастью Федор, внимательно рас-
сматривая канат на срезе.

— Как сказать! У меня, вон, и сизальский дважды летел! — недоверчиво за-
метил Григорий Старовер, садящийся в соседнюю лодку.

— Федор  и  Никанор  на  шпиленок!  Десять  лодок  и  двадцать  человек  под
ваше  начало! —  распорядился  генерал. —  Только  не  мешкать!  Время  не
ждет! — напутствовал он нас. — Сегодня с затором кончать надо!

— Надо!  Надо! —  произнес  Никанор. —  Да  только  не  просто  с  ним  разде-
латься!..

Оказалось, что ночью произошла подвижка плотов и «конструкция» затора
резко ухудшилась.  Бригадир уловил происшедшие за ночь изменения,  поэто-
му был с утра мрачен. Он подошел к рабочим, выводящим длинными вагами
один из-за другого сцепившиеся плоты.

— Начать  бы  с  левого  края! —  посоветовал  бригадиру  Григорий  Старовер,
опытный сплавщик.

Михаил  Иваныч  с  мнением  Григория  всегда  считался,  верил  в  его  опыт.
Сказал, испытующе глядя на Григория:

— Так и я думаю! Да вот задача: канаты коротки, чтобы левого края затора
достичь, и плечо длинновато — работать трудно.

— Верно! Только канаты срастить можно, а плечо укоротить! — не сдавался
Григорий.

— Это как же? — встрепенулся Михаил Иваныч.
— Закрепить шпиленок поближе к затору — и делу конец!
— За осину? — удивился бригадир. — Не выдержит!
— Нет.  зачем  же!  Середь  осинок  есть  и  дубки.  Не  крупные,  правда,  но  на-

дежные, — убеждал генерала Григорий.
Артельщика неожиданно позвали на кашеварню. Андрею Шубенке при ра-

боте вагами и чегенями раздробило ногу. Нужно было срочно отправлять его
в больницу.

— Займись! —  бросил  бригадир  Староверу,  быстро  спрыгнул  в  лодку  и  по-
спешил к пострадавшему.

VII
— Ээ-эй!  Айда!  За-арканили! —  посигналил  Старовер  копошившимся  на

шпиленке мужикам. Те весело налегли грудью на крепчайшую воробу[19] во-
рота, и Федор, озорно посматривая на рабочих загоревшимися глазами, зычно
запел извечную песню сплавщиков. Мужики разом подхватили ее. 

Ходом-водом повели,
Мы стояли на мели.
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Братцы! 
Люди быстро ходили по кругу. Подбиралась слабина каната. Он вытягивал-

ся,  сох,  врезался  огрубевшими  спиралями  в  толстенный  вал  ворота.  Поскри-
пывала бабка шпиля,  за которую крепился шпиленок к береговому дереву.  А
Федор напевно, легко и чисто выводил: 

Все мы парни на подбор,
Разве страшен нам затор?
Взяли! 

С  каждым  оборотом  вала  возрастало  сопротивление.  Уже  надсадно  поста-
нывал сверкающий белизной смолистый вал ворота.

Его основание сплавщики ежеминутно поливали водой, чтобы вал не заго-
релся от трения.

Люди у  воробы уплотнялись.  На свободные места подходили и подходили
новые плотогоны со свежими силами.

А песня не смолкала ни на минуту.  Никанор Толстоухий,  огромного роста
плотогон, остряк и насмешник, подхватил за Федором: 

Навалимся на шпиленок,
Всем он нам знаком с пеленок,
Р-разом! 

Все труднее давался каждый оборот вала. По вершку, по сантиметру отвое-
вывала артель плоты у затора, у реки, борясь с ее дикой силой.

Вдруг смолкло бодрящее потрескивание и музыкальное поскрипывание де-
ревянных конструкций шпиленка. Мужики разом опешили.

Но это  был только миг  слабости.  Федор вскинул кудлатую голову,  ненави-
дяще, с вызовом посмотрел на затор, затем укоризненно на приунывших пло-
тогонов и снова еще звонче и сильнее запел: 

Мы же внуки бурлаков,
С вольных волжских берегов!
И-п-у-у-ух! 

Все неистово навалились на скрипнувшую со стоном, погнувшуюся воробу
и продолжали во всю силу легких: 

Ходом-водом, эй, пошли!
Мы водили корабли!..
Взяли,
Двинулся,
Пошел!.. 
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— Давай!  Давай,  родненькие! — подбадривающе кричал с  затора  Михайло
Каласа.

— Идет! Идет!
Сплавщики едва не попадали на землю. Вал ворота стал вращаться необык-

новенно  легко  и  быстро,  без  усилия.  Все  испуганно  посмотрели  вверх,  на  бе-
рег, туда, где крепился шпиленок к дереву. На конце каната вместе со стреми-
тельно мчащимся к затору шпиленком с низкого берега сползал в воду выдер-
нутый с корнями средневозрастной дуб.

— Екора  мара! —  вырвалось  у  Федора  обычное  его  незлобивое  ругатель-
ство. — Перекрутили! — Он виновато, со смущением смотрел на растерявших-
ся сплавщиков.

— Ха-ха! О, сила! Дубья с корнями корчевать можем! — не к месту зубоска-
лил Бесшабашный.

— Была бы сила — ума не надо! — съязвил Мишка Непутевый.
«…Жж-аах!» —  со  страшной  силой  ударился  о  затор  сорвавшийся  шпиле-

нок.  Плотогоны  от  удара  качнулись.  Чтобы  не  упасть,  крепко  ухватились  за
шатнувшуюся  воробу.  Непутевый  от  удара  как  подкошенный  упал  на  бок
вдоль бревенчатого настила.

Никанор презрительно посмотрел на лежащего Мишку.
— Ни ума у тебя, ветрогона, ни силы от роду не завязалось! Нечего валять-

ся! Вставай! — Никанор носком бахилы легонько пнул Непутевого под зад. —
Езжай снова крепить шпиленок! — скомандовал он Мишке.

Под насмешливые взгляды и соленые остроты товарищей Непутевый мед-
ленно поднялся с настила. Сердито бросил в лодку топор, неохотно забрался в
нее и взялся за весла.

Зубоскаля над Мишкой, никто не заметил, как Федор ринулся к берегу, а че-
рез минуту уже крепил за толстенный дуб конец шпиленочного каната.

Осмеянный  Непутевый  под  громкое  улюлюканье  друзей  возвратился  на
шпиленок.

Все  пришлось  проделывать  сызнова:  налегать  грудью  на  массивную  воро-
бу,  выхаживать под разудалые бурлацкие песни плоты из затора.  Плотогоны
бранились,  радовались  и  огорчались.  Наконец  к  середине  дня  пробили  в  за-
торе  солидную  брешь.  Сначала  удалось  вырвать  один,  затем  второй,  третий
плот.  Застоявшаяся вода дико кинулась в образовавшийся коридор.  Грозным
грохотом  она  заглушала  многоголосый  людской  говор.  Одиночные  бревна  в
этом бешеном потоке торпедами неслись вперед, крутились, кувыркались на
перепаде и бесследно исчезали в пучине.

Где-то вверху сорвало с привязи плот. Он стремительно несся к рычащему
прорану. На шпиленке увлеченные работой люди похолодели от ужаса, когда
в  двадцати  метрах  от  себя  увидели  идущего  на  таран  гиганта.  Через  мгнове-
ние плот с грохотом и страшным треском ломавшихся бревен врезался в шпи-
ленок.  Лопнул,  как  вьюрочная  нитка,  сизальский  канат,  которым  крепился
шпиленок к дереву. Сорвавшийся ворот понесся к гудящему прорану.

И  тут,  когда  растерялись  даже  бывалые  плотогоны,  неожиданно  на  краю
плота выросла плотная фигура Мишки Непутевого.  Он был без шапки.  Ветер
трепал  спутанные  волосы.  Под  негустой  щетиной  на  бледных  щеках  перека-
тывались  тугие  желваки.  В  этот  миг  он  весь  как-то  сразу  преобразился,  по-
взрослел, стал решительным и дерзким.
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В  полусогнутых  руках  Мишка  крепко  держал  конец  станового,  усиленной
прочности каната, намереваясь прыгнуть с ним на затор, чтобы ухватиться за
ближайший  плот,  милю  которого  с  головокружительной  быстротой  несся
шпиленок.

И  когда  шпиленок  почти  вплотную  приблизился  к  гряде  затора,  Мишка
слегка  присел,  сжался  и,  мгновенно  распрямившись,  сделал  стремительный
прыжок. Но слишком тяжела была снасть и велико расстояние. Под всеобщие
возгласы ужаса Непутевый рухнул в кипящую бурунами воду.

— Держите, держите канат! — разом закричало несколько голосов.
Человек пять бросилось выбирать змеей уползавшую в реку снасть, на ко-

торой  еще  должен  был  удержаться  Непутевый.  Но  когда  конец  каната  пока-
зался над вспененной водой, все оцепенели и молча сняли с запотевших голов
драные шапки…

Затем  артель  разом  с  болью  вздохнула,  осознав  всю  глубину  неожиданно
обрушившегося на нее горя.

Ошеломленные внезапной гибелью Мишки, сплавщики не заметили, как с
затора стремглав вынырнула в направлении уносящегося шпиленка лодка ге-
нерала.  Ловким,  почти акробатическим прыжком бригадир вскочил на  шпи-
ленок и накинул на него канат.

Все дружно пришли в себя, бросились на помощь бригадиру и с облегчени-
ем вздохнули лишь тогда, когда шпиленок резко рвануло на канате, слегка на-
кренило  его  сильным  напором  воды  и  он  намертво,  как  вкопанный,  остано-
вился у самой кромки глубокого перепада. Каждый понимал, что их ожидало
через какие-то доли минуты…

VIII
Утром Бесшабашный на работу не вышел. Не явился он и к обеду. Генерал

встревожился:  такого  среди  его  людей  не  бывало.  А  тут  кто-то  сообщил,  что
Генка,  польстившись  на  бутылку  «зверобоя»,  предложенную  ему  какими-то
прохожими, увез их в лодке на другую сторону реки.

— Подшабашить решил Бесшабашный! — иронически бросил кто-то.
— Ну, этот мне Генка! — осуждающе произнес бригадир и шагнул к берегу.

Пристальным взглядом, неторопливо осмотрел неоглядную, четырехкиломет-
ровую ширь Кокшаги, но Генкиной лодки нигде не было видно.

С каждой минутой крепчал ветер. Ощетинилась седыми гребнями высоких
волн река.  Ветер неистово рвал на бригадире распахнутые полы старенького
плаща,  пригоршнями  швырял  с  берега  подсохший  песок  и  сосновую  кору,
оставшуюся здесь с зимы.

— Эк, как разгулялся буранище! Носу не высунуть, а тут… ишь, дитя малое,
«зверобой» у него на уме! — недовольствовал Михаил Иваныч.

Однако,  ни  минуты  не  мешкая,  придерживая  рукой  полинявшую  от  до-
ждей и солнца шапку, чтобы ее не сорвало с головы, генерал вскочил в боль-
шую лодку.  Молча обернулся к стоящим на берегу плотогонам. Те понимали,
что уйти от берега в такой шторм на утлой лодчонке — чистое безумие. Но и
бросить в беде человека не в правилах плотогонов.

Черный тоже шагнул в  лодку генерала,  жестом пригласив и меня.  Мы на-
легли на весла. Однако едва оторвались от берега, как лодку легко, словно оре-
ховую скорлупку, закрутило в гудящем водовороте. Волны с грохотом обруши-
вались на наше суденышко и, разбиваясь о его смолистые борта, обдавали нас
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холодной россыпью мелких брызг.
Мы плыли медленно. Внимательно смотрели по сторонам, но лодки Бесша-

башного не было видно.
Уже на середине разлива, там, где стояли в лугах затопленные вековые осо-

кори, вдруг бросилось нам в глаза лоснящееся от воды черное брюхо опроки-
нувшейся долбленки, а через минуту мы увидели плывущую на волнах Генки-
ну шапку.

Мы переглянулись.
— Мда-а! — скорее не сказал, а тяжело выдохнул генерал.
Минутное оцепенение прошло лишь тогда, когда нашу лодку круто развер-

нуло  высокой  волной  и,  опасно  накренившись,  она  едва  не  перевернулась.
Мы судорожно заработали веслами, легли на обратный курс. Но не успели сде-
лать и десятка взмахов, как сквозь вой ветра услышали: «…и-ите!..и-ите!»

Мы замерли. Генерал, видимо не поверив своим ушам, зажмурился и энер-
гично потряс головой. Но голос-зов повторился, правда, на сей раз уже слабее.
Он шел из недалеких зарослей осокорей.

Лодку  резко  бросало  из  стороны  в  сторону.  Она  то  проваливалась  между
высокими волнами, то почти взмывала на их гребни. И когда в очередной раз
мы взлетели на волну, Федор увидел вдруг кричащего, машущего руками Бес-
шабашного.  Он  сидел  в  развилке  корявого  осокоря.  Но  когда  мы  с  большим
трудом  приблизились,  Генку  набежавшей  волной  слизнуло  с  развилки  и
быстро понесло по вспененным волнам.

До кровавых мозолей стерли мы себе руки, стремясь приблизиться к Генке,
но расстояние между лодкой и утопающим почти не сокращалось.

Тогда  Федор  быстро  сбросил  с  себя  фуфайку,  сдернул  огромные  сапоги,  со-
рвал  шапку.  Ловкими  движениями  сильных  рук  обвязался  по  поясу  тонкой
пеньковой веревкой, что аккуратной бухточкой лежала у ног Михаил Иваны-
ча.

— Успеешь  ли? —  спросил  бригадир,  смерив  взглядом  расстояние  до  исче-
зающего то и дело под водой Генки.

— Думаю! — твердо ответил Федор.
Он встал одной ногой на  засмоленный борт  лодки,  резко  подался  всем те-

лом вперед и, с силой оттолкнувшись, бросился в кипящую реку.
Мы с тревогой следили за черной головой Федора, за его широкими взмаха-

ми рук.
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Обессиленный Генка все реже и реже появлялся над водой. Но когда Бесша-
башный в очередной раз, и едва ли не в последний, оказался на поверхности,
Черный подхватил его почти безжизненное тело.

Обрадованный, я заорал во все горло какую-то несусветицу,  а генерал сно-
ровисто стал выбирать веревку, на которой держался Федор.

С трудом подняли мы на борт мертвенно-бледного Генку. Общими усилия-
ми привели его в чувство. Генерал отдал Генке свою телогрейку, шапку и, по-
смотрев с сочувствием на «шабашника», сурово молвил:

— Ну, Геннадий! Скажи спасибо Федору.
Генка сидел на дне лодки, виноватый и жалкий.

IX
Уставшие от тяжелого труда и бессонных ночей, люди радовались как дети,

когда  затор  расчистили.  Наконец-то  река  свободна,  путь  каравану  открыт  и
плоты вольницей, самоплавом могут идти до самой Волги. Теперь можно и от-
дохнуть.

Артелью сели обедать. Плотогоны, расположившись кто где, аппетитно за-
кусывали чуток попахивавшим мохом и осиновой корой лосиным мясом, по-
миная при этом добрым словом Непутевого.

Помолчали…
— Жисть как в сказке! — ударив рваной шапчонкой о колено,  молвил Бес-

шабашный. — Надо же! Мясо на жареху само к котлопункту приплыло!
— Федору, Федору спасибо! — благодарил Черного Никанор Толстоухий.
— Знамо.  Погиб  бы  лось,  ежели  не  Федор.  Затянуло  бы  под  затор —  амба!

Каюк! Никаких вам закусей не пришлось бы, — гудел грузный Михапло Кала-
са.

Федор сидел смущенный, но счастливый, обласканный вниманием товари-
щей.

— У-у-у!  Шельмец!.. —  возмущался  худой,  длинный  Степан  Гусь,  добросер-
дечный тихий мужичок, не любивший никакого нарушения закона. — Кто же
этот  кровопивец?  Кто?  Его,  сукина  сына,  повесить  не  грех!  Вы  п-посудите, —
горячился  он,  слегка  заикаясь, —  заднюю  ногу  ж-животине  н-напрочь  пере-
бил! Д-да я б-бы его… глотку б-бы ему перегрыз.

— Аль бы мы его порешили, ежели выходить можно было? — сказал смаку-
ющий лосиную косточку бригадир.

— Н-никогда, Михаил Иваныч! — заверял бригадира Степан Гусь. — Мы ба
его на свободу, к подружкам своим, значит, отправили! Гуляй, поминай агеев-
ских мужиков!

Люди  повеселели.  На  момент  сбросили  тяжкий  груз  многодневных  забот.
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Закурив, ударились рассказывать забавные сплавные истории.
— Еду,  значит,  я, —  глубоко  затянувшись,  начал  Бесшабашный, —  плот  за-

травить хочу.  А он,  подлец, на меня прет! На таран идет.  Худо дело,  гляжу. К
берегу  прижать  может.  Лодку  в  щепки  вот-вот  разнесет,  и  меня  в  лепёшку
превратить может! Взял я и отпустил его упрямца. А он — хрясть! — и сел на
мель,  стерва! —  откровенничал  Генка,  почесывая  прокуренной  пятерней  за-
росший загривок. — Ну и попало же мне от генерала!

— Трус  ты!  Трус  и  есть!  Как  маленький,  воды  боишься! —  дразнил  Генку
хитроватый Михайло Каласа.

— Это кто, я трус? Я воды боюсь? — возмутился Бесшабашный. — Да ты зна-
ешь,  я  хоть  сейчас  с  плота,  прямо в  шмутках  этих  в  реку  мырнуть способен!
Дур-рак ты неотесанный! Темнота!

— Ну! Ну! — спокойно возразил Каласа. — Не тебя ли, умника, вчера Федор,
как кутенка слепого, из реки вытащил? Ша-абашник!

Генка сердито огрызнулся, встал и ушел на другой конец плота.
— А я однажды, — заговорил Кузя Кот, усатый плотный сплавщик, — пото-

ропился, с огнива в лодку неосторожно прыгнул. Лодчонка, оказалось, с трух-
лявинкой  в  корме  была.  Дно  проломилось.  По  колено  просел  в  проломе.  За-
стрял в нем накрепко. Вода в лодку фонтанами хлещет. Егожусь я, вырваться
из пробоины норовлю. Да не тут-то было.  Гвоздь за штанину зацепился.  Чув-
ствую — погибаю ни за грош. Рванулся я, лодку и опрокинул вверх дном. Сам
под лодкой, ногами в проломе дрыгаю поверх воды. Мимо кто-то ехал, сапоги
мои новенькие с меня стащил, да и ходу. Вынырнул я в подштанниках, пото-
му  как  брюки  на  гвозде  остались, —  никого  нет.  На  проходящий  плот  вылез,
обсушился. Вечером возвратился босиком и без штанов на кашеварню. Ребята
смеются: «Пропил, говорят, сапоги, так хоть брюки-то бы оставил!»

Пошел я после ужина к своим нарам, — продолжал Кузьма, — спать оформ-
ляюсь. Заглянул под нары, вижу — черт побери! — сапоги мои под нарами сто-
ят сухонькие, как ни в чем не бывало!

Плотогоны давятся смехом, удивленно качают головами.
— Так ты утром-то обувался ли? — язвительно спросил простоватого Кузю

Никанор Толстоухий.
— А уж и не припомню таперича! — ответил усатый сплавщик.
— О, леший! Ха-ха! Ну и сочинять ты, Кузя, мастак! — смеялся внимательно

слушавший небылицы Степан Гусь…
— …По ко-оня-ям! — скомандовал вставая генерал.
Повеселевшие,  отдохнувшие  плотогоны  неспешно  садились  в  вороненые

свои челны.  Лихо выруливали на середину реки.  Мирно звучал их окающий
вятский говорок, уютно поскрипывали уключины.

Где-то  в  голове  флотилии  запели  песню.  Сначала  она  лилась  над  этой  ло-
дочной армадой робко, неуверенно, жидко. Затем звуки ее окрепли, выравня-
лись, стали стройнее. Над бескрайним разливом вод звонко, словно птица на
широких крыльях, гордо понеслась, полетела разудалая русская песня. 

Из-за острова на стрежень,
На простор речной волны
Выплывают расписные
Стеньки Разина челны… 
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З

Только что скрывшееся за тучей солнце вдруг выглянуло,  весело заиграло
золотыми, слепящими бликами на темной глади широких вод, по которым те-
перь уже неторопливо плыли белобокие грузные плоты…
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Действующие лица:

Тамара Толпышкина — в жизни инженер-конструктор, в экспедиции испы-
татель  (участник,  призванный  облагораживающе  воздействовать  на  осталь-
ных членов экспедиции, чтобы не одичали в пустыне),

Галина  Недоберя —  в  жизни  техник-программист,  в  экспедиции  запасной
участник (в душе давно уже заменившая любого из нас),

Геннадий  Галиуллин —  в  жизни  инструктор  по  туризму,  в  экспедиции  ис-
пытатель (участник первой экспедиции колесных яхт),

Владимир Жуков — в жизни радиотехник, в экспедиции участвующий тре-
нер («играющий тренер»),

Кешка —  в  жизни  котенок,  полутора  месяцев  от  роду,  черно-белой  масти,
он —  «сын  экспедиции»  (единственный,  которому  всегда  все  трын-трава,
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лишь бы бегали ящерицы по пустыне),
Эдуард Базаров — в жизни штурман дальнего плавания, в экспедиции кон-

структор парусных колесных яхт и штурман экспедиции (участник, увлекаю-
щий всех вперед),

Михаил Петров — в  жизни инженер,  в  экспедиции испытатель (участник,
действующий успокоительно на окружающих),

Александр  Соколов —  в  жизни  студент-автодорожник,  в  экспедиции  испы-
татель (самый оптимистически настроенный участник,  как и полагается сту-
денту),

Владимир  Таланов —  в  жизни  инженер,  в  экспедиции  он  Руководитель
(участник,  смотрящий не  только  вперед,  но  и  вокруг,  даже оглядывающийся
на пройденный путь).

Место действия: Казахстан, Туркмения, Узбекистан.

Маршрут путешествия на колесных яхтах
 
 
 

I
Устюрт — пустынное плато, раскинувшееся от Аральского моря до Каспий-

ского. Как будто чья-то гигантская ладонь выдавила вверх огромный стол, да
так и оставила. И теперь спадает он сто-, а часто и двухсотметровыми обрыва-
ми. Ходят по ним козлы-архары, спускаются сайгаки укрыться в ложбинах от
непогоды. Трудно найти здесь спуск даже человеку, а машины делают крюк в
сотню километров, чтобы выехать на дорогу.

Днем и ночью идут из Кунграда машины. Моторы в добрую сотню, а то и в
полторы сотни лошадиных сил надрываются,  затаскивая грузы сюда,  наверх,
в  «самую безжизненную пустыню страны».  «Мазы»,  «Кразы» тянут тридцати-
метровые плети труб — по  три сразу.  Каждая  труба — метр  в  диаметре.  В  та-
ких  же  трубах,  только  короче,  заваренных  с  обеих  сторон,  везут  воду.  Идут
бензовозы, машины с оборудованием экспедиций. Днем это еще не так замет-
но. А вот ночью, когда тихо, кажется, что моторы гудят непрерывно…

АН-2, на который мы пересели с московского ИЛ-18, летел случайно из Ну-
куса в Кунград.

— Смотри, —  чуть  отодвинулся  сидевший  у  окна  сосед, —  уже  Амударья.
Что-то быстро до нее долетели. И потом, откуда эти болота, размытые дороги?
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— А вы знаете, что Амударью еще называют Джейхун, то есть бешеной? —
раздался сзади голос пассажира. — Это она натворила бед. Сначала прошлым
летом, а потом еще добавила зимой. Вот и превратила поля в болота. До само-
го же русла еще далеко. — И сокрушенно добавил: — Сколько воды зря ушло,
сколько воды!

Вода — это легенда пустыни. Это миражи, постоянно манящие путника. Это
и мечта, и… чайки, совсем недавно прилетевшие в Каракумы. Люди здесь зна-
ют цену воде. Когда в Кунграде мы попросили показать подходящее место для
лагеря,  нас  сразу  отвезли в  Джаныберлик.  Здесь,  под  самым обрывом — чин-
ком Устюрта, и расположился наш тренировочный лагерь. Палатки мы поста-
вили  в  русле  старицы  одного  из  многочисленных  рукавов  Амударьи.  Вода  к
осени осталась здесь лишь в глубоких местах — это длинные узкие озера. Око-
ло нас есть такое озеро со жгуче холодной водой и рыбой. Есть у нас и целое
стадо  верблюдов.  Почти  полторы  сотни.  Стадо  совхозное.  Рано  утром,  чуть
свет верблюды бурыми кочками разбредаются по всей долине. К полудню они
собираются у нашего озера — приходят на водопой. Попьют, постоят, пожуют,
поваляются в пыли на дороге и снова в разные стороны. Невдалеке от лагеря
поселок  Джаныберлик.  Вокруг  невысоких  глиняных  домов  деревья —  един-
ственные  в  округе  густые  зеленые  пятна.  На  плоских  крышах  желтыми  кув-
шинами лежат тыквы, душистые чарджоуские дыни. Дыни очень тяжелые, и
мы хотели арендовать осла, чтобы привозить их в наш лагерь, но вместо него
завели котенка Кешку и петуха Петьку.  И теперь его молодой голос звенит с
раннего  утра.  За  это  Петьку  некоторые  недолюбливают:  он  у  нас  вместо  бу-
дильника.  Котенок  же —  всеобщий  любимец,  ему  всего  две  недели  (Кешка
или Кешкене означает по-казахски «самый маленький в семье»).

Мы ходим на парусных яхтах по дорогам. В долине с дороги не съедешь: во-
круг густые колючие кусты. Сквозь них могут пройти лишь длинноногие вер-
блюды.  Часто поднимаем яхты по крутому подъему на Устюрт.  Тут раздолье.
Можно  идти  в  любую  сторону.  Вокруг  только  мелкие  кочки  с  ломкой  сухой
травкой.  Единственный  цвет  здесь  желто-бурый:  все  иссушено  солнцем.  За
несколько дней мы должны акклиматизироваться, научиться управлять яхта-
ми. Ведь большинство из нас до прибытия в лагерь даже не садились на них.
Выявив слабые места конструкций, мы должны успеть все исправить до выхо-
да в пустыню. На этот раз у нас три яхты типа «Турист» и три ДН-60.

Парусная колесная яхта — небольшое деревянное сооружение. У нее узкий
корпус,  три  колеса —  одно  переднее  и  два  задних —  и  высокая  мачта  с  пару-
сом.  Правая  рука  сжимает  румпель,  движение  румпеля  точно  повторяет  пе-
реднее колесо. Оно постоянно ходит влево, вправо: все время ищешь, где луч-
ше  проехать.  В  левой  зажаты  шкоты.  С  их  помощью  управляешь  парусом.
Чуть ветер усилился, подбираешь шкоты, натягиваешь посильнее, стараешься
поймать  ветер,  ослаб —  потравливаешь  шкоты,  ослабляешь.  Ветер  и  дорога,
дорога и ветер… Ты весь внимание, ловишь, выжидаешь, ищешь хорошую до-
рогу и хороший ветер, и яхта отвечает послушным движением…

Чтобы парусный корабль мог выдержать заданный курс,  чуть ли не от са-
мого носа и почти до кормы ставят киль.  Он препятствует сносу (дрейфу) ко-
рабля по ветру. У колесных яхт роль киля играют задние колеса. Переднее же
колесо —  рулевое.  Яхта  может  двигаться  по  земле  почти  в  любом  направле-
нии относительно ветра. Управлять яхтой — это прежде всего работать с пару-
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сами:  важно реагировать на каждое усиление или ослабление ветра,  на каж-
дый его заход. Яхты очень хорошо чувствуют ветер и, если что-нибудь не так,
сразу теряют ход…

Девятый час вечера, но светло так, что пишу без фонаря: полная луна под-
нялась  над  Устюртом.  Слабый  ветерок  царствует  сейчас  на  плато —  утром
немного усилился и снова притих. Сегодня первый день пути. Вчера мы свер-
нули  наш  тренировочный  лагерь,  распределили  груз,  подняли  наверх  яхты.
Первый,  всегда  трудный  день  испытания.  Но  уже  не  техники  (это  сделано  в
лагере),  а  людей.  Все  утомились.  Лагерь,  обычно  еще  шумный  в  это  время,
спит.

Вспоминаю начало пути… На Устюрте, на самом обрыве — обелиск. От него
начинается дорога в пустыню. Он поставлен на могиле русского доктора Вос-
кобойникова, который приехал сюда в двадцатых годах из Москвы совсем мо-
лодым.  Он  был  тогда  единственным  врачом  на  всю  округу.  Всю  свою  жизнь
отдал Воскобойников людям этого края. И пользовался всеобщим уважением
и  любовью.  И  все,  кто  идет  в  пустыню,  проходят  мимо  памятника,  который
стал символом дружбы народов. Отсюда и мы ушли в пустыню.

Единственными  свидетелями  нашего  старта  были  верблюды,  забредшие
ранним  утром  на  плато.  Машины  с  провожатыми  давно  ушли  вперед,  а  мы
все  еще  что-то  тянем,  словно  боимся  тронуться  в  путь.  Уже  и  ветер  кончил
свой традиционный утренний круг, повернулся на 360 градусов, установился.
Кешка уже неоднократно выпрыгивал из яхты и водворялся обратно. Наконец
поехали! Еле слышно шуршат шины, не шумит мотор, не стучит в борт волна.
Кешка сначала забеспокоился — все же в первый раз едет, но быстро привык к
скорости и даже начал было играть. Но тут его стало укачивать, и он жалобно
замяукал. Я дал котенку палец. Кешка обхватил его, успокоился и заснул. На-
верное, любой ребенок остается ребенком, даже если он кошачий. С этого дня
мою яхту кто-то назвал «Кошкиным домом».

II
День,  второй,  третий…  А  мы  все  едем  по  совершенно  гладкой  равнине.  И

уже привыкли к ее однообразию, к тому, что совершенно не на чем задержать
взгляд, разве только на сусличьем холмике. Вдруг словно расступается земля.
Глубокая долина, отвесные известковые склоны источены ветром, прорезаны
густыми трещинами высохших ручьев. Ниже — террасы, покрытые осыпями.
По дну разбросан кустарник. Все серого цвета.  Наверное,  поэтому долина вы-
глядит безжизненной,  мертвой.  Невольно возникает мысль:  «Может,  это что-
нибудь уже неземное?» Но вот привычное: следы лис, сайгаков… верблюдов. А
потом и дело рук человеческих — выбитые шурфы.

Ночью  склоны  загорелись  зелеными  огоньками:  они  усеяны  плитками
кварцитов. И луна отражается в них тысячами звериных глаз, словно все зве-
ри пустыни собрались полюбопытствовать на нас.

С утра хорошо раздуло. Балла четыре. Но такой ветер впервые. Поэтому ре-
шили  сначала  походить  по  долине.  Большие,  пятиметровой  высоты  паруса
очень хорошо видны и на голубом фоне неба, и на фоне выцветшей пустыни:
они белые и полосатые, разноцветные.

Около  лагеря  проходит  дорога.  Глубокие  разъезженные  колеи  выбиты  в
глинистом грунте. Мы ходим и вдоль дороги, и поперек. Каждый раз, когда пе-
реезжаем ее,  приводимся  к  ветру,  притормаживая  таким образом перед  рыт-
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винами. На них сильно подкидывает, а ветер сбоку. И порой чувствуешь, как
начинает задирать наветренное колесо. Тогда открениваем, почти совсем вы-
бираясь на перекладину. В такие моменты все предельно осторожны, а ветер
меняет тактику — становится порывистым. Это сразу дает результаты: падает
белый парус.

Шоферы  в  Кунграде  предупреждали:  «Держитесь  подальше  от  кустов.
Очень  часто  они  растут  вокруг  ям,  воронок».  Впоследствии  мы  стали  далеко
объезжать кусты, а здесь Петров не увидел из-за них шурф. Бросок яхты в сто-
рону кинул его на отвал. Яхта накренилась, порыв ветра закончил дело — па-
рус оказался на земле. И тут началось. Упал полосатый парус.

В  узких  для  поворотов  местах  мы,  приподнимая  за  переднее  колесо  яхту,
разворачиваем ее на месте. Центр парусности перемещается несколько выше,
остойчивость уменьшается. Из-за этого только мы отошли от Петрова, упал и
полосатый парус Тамары.

Володе Жукову надоело вертеться на пятачке около лагеря, и он поехал за
мысок на такыр, а Таланов решил выбраться по склону долины наверх, пере-
бираясь с террасы на террасу. Ну что же, ветер хороший, но, чем выше, тем он
сильнее! И в какую-то минуту Володи не стало видно, то есть яхта стоит, а его
нет.  Потом  разглядели:  у  яхты  огромный  крен,  одно  колесо  поднято  высоко
вверх.  Повиснув  на  руках,  по  поперечине  перебирается  Володя.  Наконец  до-
брался  до  колеса,  откренил —  яхта  выпрямилась.  Но  через  некоторое  время
все же перевернулась.

Из-за  мыска  прибежал  Жуков.  У  него  срезало  пятимиллиметровой  толщи-
ны стальную скобу, с помощью которой крепится штаг на мачте. Парус тоже
на  земле.  Наконец,  налетевший  смерч  чуть  не  опрокинул  яхту  Эдуарда.  Не
слишком ли много? Пора уходить отсюда.

Все чаще на пути стали попадаться овраги — это значит, что мы приближа-
емся  к  Барсакельмесу.  Попали  в  дюны.  Это  холмы  с  двух-,  трехэтажный  дом.
Они громоздятся  друг  на  друга.  Холмы везде,  насколько хватает  глаз.  Только
съедешь вниз, сразу же надо взбираться наверх.

Песчаная почва дюн скреплена кочкарником, много кустов. Они особенно
досаждают. Часто переднее колесо совсем утопает в кустарнике или, налетая
на кочки, подпрыгивает вверх, а то начинает метаться из стороны в сторону.
Кешка  упорно  цепляется  за  мои  брюки,  пытаясь  удержаться  у  меня  на  коле-
нях. Сидеть в корпусе он не хочет — уцепиться не за что, и его перекатывает с
боку на бок при каждом крене яхты. Кешка при этом жалобно мяукает.

А к вечеру мы чуть не остались без нашего любимца. Дорога привела нас к
каменному карьеру. Решили остановиться, выяснить путь дальше, отдохнуть,
попить чая. Но только развели среди камней костер, как заметили торчащий
из узкой норы змеиный хвост. Потрогали палкой — хвост исчез. Тогда осыпа-
ли песок, и перед нами предстала хозяйка пустыни — песчаная эфа. Пока сни-
мали ее на песке, на земле, среди камней, про Кешку забыли. А он уже подкра-
дывался  к  чему-то  скрытому  от  нас  травяными  кочками.  От  громкого  крика
Кешка вздрогнул,  желание охотиться  у  него  пропало.  Зато  каракурт,  за  кото-
рым  полз  котенок,  продолжал  спокойно  шествовать  к  нашим  яхтам.  Движе-
ния его поражали своей властной медлительностью, достоинством, словно он
понимал,  какой  страх  нагоняет  на  все  живое.  Люди  бросали  даже  возделан-
ные  поля  и  уходили,  когда  там  поселялись  эти  черные  пауки,  называемые
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«черной  смертью».  Нетрудно  представить,  что  сталось  бы  с  нашим  Кешкой,
ведь укус каракурта смертелен даже для верблюда. Паука мы сожгли, а эфу от-
пустили.  В  этих местах всех змей извели,  охотясь за  их ядом,  и теперь созда-
ются питомники, где восстанавливают змеиное поголовье на пользу людям.

III
Сегодня наш путь на запад. Вдоль соляного Барсакельмеса проходит дорога.

Нам в ту же сторону. Значит, пойдем по дороге. Их на Устюрте много. Проеха-
ла  машина,  вернулась  по  своим  же  следам  обратно —  уже  дорога.  Если  взо-
браться на буровую вышку, то увидишь, как во все стороны от нее отходят до-
роги, добрый десяток. Но часто они ведут в «никуда». Можно долго ехать даже
по хорошо наезженной дороге,  но  приведет она к  месту,  где  когда-то  находи-
лась база экспедиции или стояла вышка буровиков-разведчиков.

«Дурные дороги», — говорит о них Степаныч, шофер экспедиции на Байча-
гыре.  Он  в  этих  краях  давно.  В  гражданскую  войну,  когда  связь  с  Южным
фронтом была только через Красноводск, доставлял на стареньком «АМО» че-
рез  Устюрт  снаряды.  Сейчас  работает  с  геологами.  Ему  шестьдесят  пять  лет.
Дети — инженеры, разъехались по всей стране. Но он не хочет покидать став-
шую родной пустыню. Поехал было к дочери в Калугу, потянуло обратно.

Степаныч,  как  и  все  здешние  шоферы,  ориентируется  в  пустыне  самым
удивительным образом. То ли по звездам, то ли по ветру.

Он  говорит:  «Важно  выехать  в  верную  сторону,  а  там  сворачивай  с  одной
дороги на другую. Найдешь, что надо».

И  еще —  шоферы  здесь  все  время  смотрят  на  спидометр,  особенно  ночью;
«Через столько-то километров увидим огонь на мачте, если нет,  то в сторону
уехали». Но так бывает редко.

Люди же в пустыне никогда не оставляют друг друга в беде. Для заблудив-
шихся путников в центре Устюрта у могильника Ачагуры и еще у нескольких
могильников исстари устроены «гостиницы» — в глиняных домиках немного
пищи, воды, дров. На всякий случай! Хотя всяк, отправляясь в путь, обязатель-
но берет запас еды, воды, саксаула.

Вдалеке  седое  море  в  крутых  берегах:  блестит,  переливается  под  солнцем
соляный  Барсакельмес,  будто  бы  волны  ходят.  Но  это —  песок  с  солью.  Вода
только в западном его конце. Там местами родниковые озера. Там и камыши.
В них кабаны, дикие коты, в былые времена не раз встречались тигры.

Летом  Барсакельмес  белый  от  соли,  зимой  почти  черный:  снег  на  нем  не
лежит, тает.

Дорога ведет на запад — ни единого изгиба. Шириной метров сто, не мень-
ше.  Но  едешь по  ней далеко  не  прямо.  Все  время шарахаешься  из  стороны в
сторону в поисках участка поровнее. Выходишь даже на целину. Но там высо-
кие частые кочки с пучками засохшей травы, и на такой скорости сильно тря-
сет.  Зато,  если  попадаются  ровные  участки,  отводишь  душу.  Поверхность  до-
роги вообще-то плотная, утрамбованная. И в таких местах идти легко и прият-
но,  как  по  шоссе.  Слегка  подруливаешь  румпелем,  и  все  внимание  на  парус.
Стараешься  поймать  каждый  заход,  каждый  порыв  ветра.  И  все  же  как-то
неспокойно,  тяжело  становится,  будто  предчувствуешь  недоброе,  когда  смот-
ришь  на  суровое  море.  Недаром  в  переводе  Барсакельмес  означает  «пой-
дешь — не вернешься». Мертвое озеро.

В прошлом году нам тоже встретилось озеро в пустыне, в Приаральских Ка-
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ракумах, —  Камышлыбаш.  Но  это —  озеро  жизни!  Среди  раскаленной  земли
(тридцать восемь градусов в тени) мы нашли море пресной воды. От зноя пу-
стыни оно отделялось широкими холмами,  обрывами.  Его  обрамляет сочное,
зеленое ожерелье тростника. С высоты холма видно, как вода меняет цвет под
лучами солнца,  то  заходящего в  легкое облачко,  то  снова ослепительно свер-
кающего.  Порывы  ветра  волнуют  озеро,  гонят  по  нему  морщинистые  языки,
кое-где  даже  появляются  водяные  барашки.  В  такие  моменты  сравниваешь
его с полотнами Рериха.

Но как мучит зной!  Поспешно спускаем паруса,  подкладываем под колеса
камни на всякий случай, чтобы не сбросило ветром вниз, и скатываемся с об-
рыва.  В  чем были,  не  раздеваясь, — в  воду.  После  нескольких минут блажен-
ства приходим в себя. Мы здесь не одни. Громко жующая корова красным пят-
ном застыла посреди камышей, табунок диких уток удовлетворенно перегова-
ривается совсем рядышком. Из-под ног в сторону рванулся, показав над водой
плавник, сазан. Кукушки кукуют. Мартын камнем упал и тут же радостно за-
хлопал крыльями, ухватив рыбешку.

Вокруг  жизнь,  будто  и  нет  пустыни,  песков,  зноя!  Но  это  жизнь  видимая,
слышимая, та, к которой привыкло большинство людей, — шум деревьев, ше-
лест кустов и трав, пение птиц…

Но есть еще жизнь безмолвная, неслышная, словно находишься в комнате,
обитой материей. Это безмолвие пустыни!

В пустыне есть свои деревья,  травы,  кусты,  птицы,  жуки.  Но трава только
дрожит под порывами ветра, не шелестит (сухие тонкие былинки не могут до-
тянуться друг до друга),  безлистые прутья саксаула, кандыма, черкеза только
гнутся, редкую птицу услышишь в полете. И поэтому человеку, попавшему в
жаркую пору в пустыню, она кажется безжизненной. Так и нам казалось вна-
чале.  И не скоро мы поняли, что она бывает такой только дважды в сутки —
днем,  после  полудня,  и  на  заходе  солнца.  Днем  даже  самые  выносливые  ее
обитатели стараются спрятаться хоть в какую-нибудь тень, а с заходом солнца
дневные  жители  затихают,  ночные  еще  не  вышли  на  охоту.  В  остальное  же
время жизнь снова возрождается.

Раньше  всех  в  лагере  просыпается  черепаха  Торчилла.  Сначала  из  песка
высовывается ее сморщенная голова. Некоторое время голова почти не шеве-
лится.  Черепаха  осматривается.  Затем  показывается  величиной  со  столовую
тарелку  панцирь,  и  черепаха  отправляется  в  свой  бесконечный  путь:  за  ды-
рочку  в  панцире  она  привязана  леской  к  колышку  и  ходит  по  кругу.  Только
изредка останавливается, чтобы пощипать чахлой травки. К полудню Торчил-
ла может протоптать глубокую тропинку.

Ушастый ежик Тишка скребется в корзинке. Обычно он охотится по ночам,
но ему пришлось изменить свои привычки: мы кормим ежа днем, приносим
ящериц. Тишка притопал к нашему костру вечером, когда уже стемнело, а по-
том испугался, стал искать, где бы спрятаться, и забежал в палатку.

Потягиваясь  и  зевая,  вылезает  из  яхты Кешка.  Завидя его,  слетаются  соро-
копуты. Они с удовольствием рассаживаются на верхушках мачт, бесцеремон-
но рассматривают котенка, весело щебечут. Кешку это обижает, но влезть на
мачту он не может. Тогда он прячется под яхту и начинает ловить муравьев.

Но  не  всегда  эти  маленькие  трудолюбивые  птички  так  беспечны.  Иногда
подбирается к гнездам, запрятанным в самую середину куста тамариска, степ-
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ной лис-корсак или появляется в небе коршун. Взрослым это ничем не грозит.
Но ведь страшно за птенцов. И родители летают вокруг, беспокоятся, велят им
не шевелиться.

Пусть дует порывистый ветер, раскачивает куст, ветки больно стегают бес-
помощное тельце. Но птенчик вложил всю свою силенку в лапки и цепко дер-
жится. Застыл, будто неживой.

Корсак живет на высохшем болотце. Весной в низине собираются скудные
талые воды, зеленеет камыш, но только до мая. А сейчас все сухо. Камыш сто-
ит  неплотной  бесшумной  стенкой.  Корневища  сплелись  в  высокие  кочки.  В
них лис проделал массу ходов. Там, где нет камышей, толстый слой пыли де-
лает наши шаги неслышными. Лис совсем рядом. Наконец заметил нас, но не
убежал. Прилег,  спрятался за кочкой,  смотрит прямо в объектив фотоаппара-
та.

В  воздухе  много  жуков,  на  земле —  ящериц.  И  повсюду  под  ногами  норы
песчанок, тушканчиков.

Эдуард  с  Володей  поймали  агаму —  ящерицу  в  четверть  метра  длиной.
Хвост розовый, хотя вся она темно-серая, в ковровых разводах. Принесли Кеш-
ке. Тот храбро бросился к ящерице, но сразу же отскочил, испуганный страш-
ной  пастью  с  острыми  зубами.  Лапы,  живот  ящерицы  стали  цвета  густой
синьки, под челюстями отвис мешок, тоже синий, хвост начал извиваться. Иг-
рать с ней Кешка отказался наотрез.

IV
Трижды  прокричал  петух,  но  еще  темно.  Первая  мысль —  как  ветер?  Под

утро  он всегда  затихает.  Но  если будет  сильным,  то  обычно уже чувствуешь,
как  подрагивает  палатка.  Кто-то  осмеливается  вылезти  из  спального  мешка:
утром холодно.

Вскоре  слышен  треск  разгорающегося  перекати-поля.  Эти  высушенные
солнцем добела  шары — лучшая растопка.  Топлива для  костра  осталось  с  ве-
чера  немного,  и  мы с  тоской ожидаем требовательного:  «Давайте  дрова,  а  то
потухнет».

Тяжелые  ботинки  ломают  низкие  кусты  кандыма.  Удар  каблуком  под  ко-
рень —  куст  выворачивается  из  земли.  Теперь  на  него  надо  раза  два  насту-
пить, и можно собирать тонкие сухие веточки-прутики. Пятнадцать минут ра-
боты — полный брезент «дров».

Стало совсем светло. Вот-вот взойдет солнце. Краски ярче, сочнее. Быстрее
поднять  полосатый парус,  приготовить  фотоаппараты.  В  «Любитель» — цвет-
ную  пленку,  да  не  забыть  снять  фильтр  с  объектива.  Еще  успеть  бы  посмот-
реть точки съемки — потаскать туда-сюда яхту. Но сколько ни жди, как ни го-
товься к встрече, солнце всегда застает врасплох.

Красная полоса на востоке. Разбросанные над ней перья легких облаков то-
же  красные.  Они  протянулись  щупальцами  еще  невидимого  солнца.  Другой
край неба темный, почти фиолетовый. Хотя там нет никаких облаков, кажет-
ся,  что  заходит  снеговая  туча.  Светлые  мачты  яхт  четко  вырисовываются  на
этом фоне.

Вместе  с  солнцем  пришел  ветер.  Порыв,  другой.  Взъерошил  Петькины  пе-
рья. Выдул жаркий язык из костра. Погнал в дальнюю дорогу перекати-поле.

Скорее  завтракать  и  собираться  в  путь.  Все  бы  ничего,  только  за  Петькой
пришлось погоняться. Очень он не любит томиться в своей корзине. Прыжки
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а ля Яшин не принесли нам успеха. Петька уже научился увертываться, выде-
лывать  классические  финты.  Мы  восторжествовали,  лишь  когда  он  выбился
из сил и забился под яхту.

Ветер  между тем крепчает.  Часам к  семи он уже не  свистит,  а  завывает  в
вантах. Баллов пять-шесть наверняка. Да еще дует в фордевинд, сзади.

Парус полощет, бьется, и никак не поднимешь его на мачту. Дружные уси-
лия нескольких рук — парус наконец на месте. А что если вместо грота поста-
вить  передний  парус-спинакер?  У  нас,  правда,  их  нет  с  собой,  но  можно  вос-
пользоваться небольшим штормовым, взятым на всякий случай. Скорость бу-
дет немного поменьше, а идти спокойнее — легче реагировать на порывы вет-
ра.

Парус  поднимается  вверх  «колбасой».  Теперь  его  надо  расправить —  натя-
нуть  шкоты.  Хлопок —  белый  треугольник  встал  впереди  мачты.  И  сразу  по-
несло.

Дорога  вся  в  колдобинах,  ямах.  Глубокие  колеи  полны  пыли.  Попадешь  в
них — словно взрыв: столб пыли мгновенно взметывается вверх. Одна рука на
румпеле.  Только  успевай  рулить,  выбирать,  где  получше  проскочить,  куда
свернуть, где сбрасывать скорость. Другой рукой управляешь парусом. Но рук
явно не хватает.

От непрерывного скакания на колдобинах ослабло крепление румпеля. На-
до  останавливаться  и  подтягивать.  Заодно  и  одеть  штормовку  от  пыли.  Бро-
саю шкоты. Круто поворачиваю к ветру. Яхта останавливается, но тут же под
напором ветра начинает пятиться назад. Выпущенный на волю парус отчаян-
но хлопает. Обвязываю его вокруг мачты, а яхту закатываю колесом в колею:
так надежнее…

Выхожу на пригорок. Над дорогой настоящая пылевая завеса. Порывы вет-
ра гонят пыль густыми волнами. Они перекатываются через яхту, закрывая ее
до половины мачты. Показались паруса. Один, второй… пятый проносится ми-
мо. Скорость при порывах не менее пятидесяти километров в час. На такой-то
дороге!

У  небольшого  подъема  Петров  чуть  не  налетает  на  яхту  Володи  Жукова.
Резко поворачивает вправо, вылетает с дороги, становится боком к ветру и тут
же  задирает  вверх  колесо.  Следующий  порыв  приподнимает  яхту  еще  выше.
Миша  не  успевает  откренить  ее,  и  из  корпуса  посыпались  спальный  мешок,
фляжка с водой, инструменты, продукты. Вслед за вещами на земле оказыва-
ется и сам рулевой. Яхта опрокидывается, парус медленно, нехотя опускается
на  землю.  К  счастью,  все  окончилось  благополучно,  без  ушибов  и  поломок.
Правда, яхта распалась на составные части — корпус, перекладину с колесами,
мачту с парусом. Они связаны друг с другом лишь тросами и стяжками. Но со-
брать  из  них  яхту —  дело  десятка  минут.  Еще  несколько  минут  на  проверку
крепления, укладку вещей, и снова вперед.

Это был единственный случай, когда у нас на ходу перевернулась яхта.
Ориентиров в здешних местах никаких. Но километрах в пятидесяти от на-

шего  ночлега  должен  быть  колодец,  к  сожалению  соленый.  Дорога  должна
подвести к нему. От колодца надо свернуть налево и, распрощавшись с Барса-
кельмесом, двинуться на Байчагыр.

Наконец  яхта  оказалась  перед  небольшой,  но  глубокой  почти  круглой  до-
линой. Несколько дорог сбегает вниз с разных ее сторон, но все они сходятся в
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центре у колодца. Склоны долины круты. Спуск сильно размыт весенними ру-
чьями. Да еще ветер сзади подгоняет. Резкими скачками, бросая яхту из сторо-
ны в сторону, съехал. Вот и колодец. Бетонные кольца ушли так глубоко в зем-
лю,  что  даже  воды  не  видно.  Желоб  соединяет  его  с  невысоким  квадратным
бассейном, тоже бетонированным. Бассейн должен, очевидно, заполняться на-
сосом, а оттуда вода уже идет в колоды, поставленные рядом на землю. Но бас-
сейн совсем сух, давно в нем не было воды.

Позади меня никого: все яхты прошли колодец и сейчас уже где-то далеко.
«Я  добрался  до  колодца, —  рассказывал  потом  Жуков,  шедший  впереди

всех, —  и  остановился  отдохнуть,  подождать  остальных,  но  тут  подъехала
невесть откуда взявшаяся грузовая машина. Выяснилось, что ее путь тоже че-
рез Байчагыр.  Решили ехать вместе.  Свернули влево.  Ветер теперь дул сбоку,
хороший.  Не  торопясь  выбрались  из  долины.  С  пригорка  оглянулся:  паруса
сзади, не так уже и далеко.

Обгоняю машину по обочине. А шофера заело: он — газу. Я тоже подобрал
парус потуже и… снова впереди. На спидометре шестьдесят — семьдесят кило-
метров.  Так  мчались  с  переменным  успехом  с  полчаса,  а  тут  ветер  стал  сти-
хать, и машина ушла.

Начались  широкие  такыры.  Пошел  галсами  в  лавировку.  Снова  быстро —
кочки  замелькали.  Тут  стемнело.  Но  иду  вдоль  дороги,  знаю  точно,  что  на-
правление  верное.  Скоро  огонь  на  мачте  показался.  Собаки  залаяли.  Прие-
хал!»

V
Два дня прожили на Байчагыре, базе геофизиков, — пара вагончиков на ко-

лесах,  довольно  уютных,  с  водяным  отоплением,  электрическим  светом.  Во-
круг землянки — склады. Вертолет раза два-три в неделю прилетает из Нуку-
са.

Отдохнули,  отмылись.  Отремонтировали  яхты.  Проклеили  поломанные
усы  гиков,  разошедшиеся  полосы  мачт.  Наложили  бандажи  из  стеклоткани,
еще раз промазали сверху эпоксидным клеем. Подварили оси задних колес к
накладкам на поперечинах: электросварка в этих местах не выдержала из-за
сильных нагрузок на колеса.

Побывали в гостях у пастухов, чья юрта стояла невдалеке от базы. Попробо-
вали айран из овечьего молока и шубат, приготовленный из верблюжьего мо-
лока с рисом. Айран и шубат — основная пища летом в пустыне, великолепно
утоляют жажду и очень питательны.

А на следующий день ушли на яхтах на такыр. Чуть блестит под солнцем
ровная, как асфальт, поверхность. Только трещины разбегаются в разные сто-
роны, поэтому кажется, что такыр выложен плитами причудливой формы. Хо-
дить  по  такыру —  одно  удовольствие.  Правда,  иногда  так  разгонишься,  что
сердце уходит в пятки.

Когда вся группа идет в одну сторону,  яхты постоянно меняют положение
относительно  друг  друга —  то  одна  вырвется  вперед,  то  другая.  Кажется,  что
кто-то держит в руках невидимые нити и поочередно вытаскивает яхты из об-
щей группы.

В  небе  загудел  самолет.  Летчик,  соблазнившись  невиданным  зрелищем,
свернул с курса и начал «облетывать» нас.

Кешка высунулся было из корпуса, услышав шум мотора, но при виде само-
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лета преспокойно улегся на прежнее место.  Все пролетавшие над нами само-
леты снижались: летчики показывали пассажирам сооружение на колесах и с
парусом на мачте.

Мы  исходили  такыр  во  всех  направлениях  и  по  ветру,  и  против.  Изрядно
устали.  Собрались  поделиться  впечатлениями.  Только  неугомонный  Жуков
еще долго носился по такыру. Около нас он втугую выбирал шкоты, накренял
яхту и, задирая одно колесо в воздух, виртуозно проходил мимо.

Скорость яхт  на  такырах— около восьмидесяти километров в  час.  Вообще
же рекорд, показанный колесными яхтами, — около ста тридцати километров
в час.

Интерес к этим яхтам весьма повысился после Транссахарской экспедиции
весной 1967  года.  Спортсмены шести стран Европы и Америки пересекли пу-
стыню  Сахару  с  севера  на  юго-запад  через  Алжир  и  Мавританию.  Это  была
сенсация — две с половиной тысячи километров под парусами по суше! Жур-
налисты  и  обозреватели  сравнивали  успешно  закончившуюся  экспедицию  с
достижениями Хейердала, Бомбара, Чичестера, называя ее участников Колум-
бами XX  века.  Организатору  и  руководителю  экспедиции  генералу  француз-
ской  армии  Жану  дю  Буше  была  присуждена  символическая  золотая  медаль
как первому навигатору Сахары.

Примерно с этого времени и появились сообщения о колесных яхтах в пе-
чати, хотя официально они были признаны как технический вид спорта еще в
1960 году. Тогда была организована Международная федерация колесных яхт.
С 1963 года стали проводиться первенства Европы, а  также других континен-
тов.

Несмотря на то что колесные яхты считаются новым видом спорта, идея их
далеко  не  нова.  Представьте  себе  раскаленную  землю  древней  пустыни.  Ти-
шина, покой, только, осыпаясь, шуршит песок. На горизонте чуть приметное
облачко, путник бы вздохнул с надеждой: может, хоть на минуту набежит на
солнце,  накроет  тенью!  Но,  нет.  Это  всего  лишь гонец на колеснице с  белым
парусом. Он несет весть о том, что великий Тутмос III достиг Евфрата…

Первые  изображения  парусных  колесниц  найдены  в  Египте  и  отнесены  к
XV  веку  до  нашей  эры.  Древние  египтяне  были  умелыми  лодочниками:  их
иероглиф —  парусная  лодка —  означал  «плыть  вверх  по  реке».  Может,  после
падения Египетского государства об этом способе передвижения забыли? Упо-
минания о колесных яхтах можно найти и в летописях.  Из «Повести времен-
ных лет» известно, что князь Олег, переправившись через Черное море во вре-
мя своего похода на греков в 907 году, «повелел своим воинам сделать колеса
и поставить на колеса корабли. Когда ветер стал попутным, надулись паруса,
и  корабли  пошли  с  моря  к  городу  Царьграду».  Итог  этой  выдумки:  увидали
греки,  испугались  и  сказали:  «Не  губи  города,  согласимся  на  дань,  какую  хо-
чешь!»

Несколько позже — в XVII веке — принц Оранский построил колесные яхты
по чертежам Симона Стевина. Это были многометровые тяжелые лодки на вы-
соких  колесах.  В  них  могло  разместиться  по  десять —  двенадцать  человек,
ведь цель их постройки — прогулки. Основным недостатком яхт было то, что
они ходили только по ветру.

Это  лишь  основные  моменты  из  истории  парусных  колесных  яхт,  но  они
свидетельствуют  о  том,  что  люди  вновь  и  вновь  обращались  к  колесным  ях-
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там.
А вот и факт, относящийся к нашему веку. В 1910 году в петербургском жур-

нале «Яхты» была напечатана статья «О колесном экипаже, движущемся под
действием ветра».  Автор ее П. Кепп указывал на возможность передвижения
колесных яхт не только в степных, но и в лесостепных районах, по грунтовым
дорогам, даже по паровому полю, причем «при совсем небольшом ветре в два-
три балла с хорошей скоростью».

Успехи  науки  и  техники  позволили  применить  для  колесных  яхт  легко-
прочные  сплавы,  паруса  из  тончайших  синтетических  тканей.  В  результате
были  созданы  изящные,  легкие  экипажи,  имеющие  очень  простые  техниче-
ские решения. Ныне колесные яхты возродились вновь!

Первые образцы современных яхт были спроектированы у нас инициатив-
ным  КБ  при  клубе  туристов  Куйбышевского  района  Москвы.  Отечественные
парусные  экипажи  имели  эксплуатационные  характеристики,  отвечающие
международным требованиям.

В  июне  1969  года  для  пропаганды  нового  вида  спорта  и  туризма,  проведе-
ния ходовых испытаний опытных образцов яхт, определения их технических
характеристик была организована первая экспедиция колесных яхт по Приа-
ральским Каракумам и Северным Кызылкумам. Яхты оказались маневренны-
ми, легкими в управлении и шли с высокой скоростью.

И вот теперь мы участвовали во второй экспедиции — от Арала до Каспий-
ского  моря,  от  Кунграда  к  заливу  Кара-Богаз-Гол.  Нам  предстояло  проверить
яхты на скорость при продолжительном движении в наиболее неблагоприят-
ных условиях.

VI
Яхты  идут  по  «дороге»;  пара  машин  проехала,  не  больше.  Правое  подвет-

ренное и переднее колесо умещаются в колее. Левое высоко подскакивает, на-
езжая на кочки. Скорость километров за сорок. Серый комок вдруг выскочил
из-под  переднего  колеса  и  помчался  поперек  нашего  курса.  Крутой  поворот
направо,  вслед  за  зайцем.  Но  не  тут-то  было,  нам  с  зайцем  не  по  пути.  При-
шлось, опомнившись, сворачивать на прежний курс.

Порывы  ветра  сдувают  в  сторону,  прямо  уносят  с  дороги.  Из-за  этого  яхта
идет зигзагами, приходится подруливать. Внезапно под левым колесом откры-
лась  яма,  объехать  уже  не  успеваю.  Бросаюсь  на  правую  лапу,  чтобы  облег-
чить  удар.  Яхта  подскакивает,  крякает.  Парус  медленно,  плавно  валится  на
бок. Пробежав еще немного, яхта останавливается. При ударе мачта выскочи-
ла из гнезда; надо, видно, еще сильнее обтягивать ванты. Все вместе, вшесте-
ром,  ставим  ее  на  место.  Поломок  никаких.  Три  минуты  задержки  и —  даль-
ше.

Прошли еще один колодец. На небольшом насыпном бугре низкая кладка.
Вокруг  бесчисленные  следы  овец,  земля  истоптана.  Рядом  копают  новый
ствол; кто-то чуть не угодил в него колесом. Постепенно растянулись по степи,
разбрелись  в  стороны.  Издалека  наши  цветные  паруса,  как  яркие  цветы  на
блеклом фоне выцветшей земли.

Передние два паруса остановились. Петров и Жуков показывают «Стоп!». В
низине сплошные кочки. Заскочишь сюда на полном ходу, наверняка полома-
ешься. Километра два яхты тащили на себе.

Судя  по  времени,  мы  должны  быть  где-то  в  районе  урочища  Кокбахты.  И
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действительно,  скоро  показались  полуразвалившиеся  могильники.  Сбавив
скорость, потихоньку пробираюсь между камнями. Остальные яхты объехали
могильники  стороной  и  на  полном  ходу  уже  подъезжают  к  колодцу.  Около
него пригнанные на водопой верблюды. Тут же несколько стреноженных ло-
шадей, ослы. Яхтам приходится прорываться сквозь стадо, лавируя между вер-
блюдами. А те,  никогда в своей жизни не видевшие таких оригинальных ма-
шин, испугались. Встают на дыбы, лягаются (чего мы в свою очередь тоже ни-
когда не видели).  Ослы орут на высоких нотах,  не  менее высоко задрав голо-
вы. Стреноженные лошади оскалили зубы и выделывают круги на месте.  Че-
рез несколько мгновений все бросились врассыпную: ослы и верблюды, вски-
дывая  задами,  понеслись  прочь,  а  мы  на  своих  «шайтан-арбах»  помчались
дальше, оставив ошеломленных табунщиков наедине с лошадьми.

Совсем  рядом  огромный  Байментакыр.  Узким  языком  протянулся  он  на
несколько десятков километров. Но наш компас показывает в другую сторону.
Там увал Карабаур — пуп Устюрта, высшая его точка. Дорога теперь пробира-
ется  между  холмами.  Иногда  поворачивает  прямо  на  ветер,  тогда  паруса  не
тянут,  и  приходится  уходить  от  дороги,  с  трудом  поднимаясь  на  холмы  и  с
неменьшим трудом спускаясь.  Отойдешь подальше — поворот и снова обрат-
но. Это называется «идти галсами».

Повсюду  норы  песчанок,  встречаются  целые  колонии.  Они  наши  самые
страшные  враги.  Если  колесо  попадет  в  нору,  яхту  заносит,  на  полном  ходу
ставит чуть ли не поперек курса, вот-вот опрокинет! Поэтому, когда идешь по
целине, приходится быть очень внимательным. Да еще почва на крутых скло-
нах мягкая, изрытая весенними ручьями — колеса глубоко вязнут.

Незаметно  дорога  начинает  подниматься  вверх.  Но  пока  ветер  хороший,
яхты  ход  не  замедляют.  Земля  становится  плотной,  утрамбованной,  часто
встречаются даже крохотные такырчики.

Яхты забираются все выше. Один подъем следует за другим. После каждого
подъема ищешь, что вот-вот окажешься на перевале, но — снова путь наверх.
Идти здесь легко, приятно. Только лучи уже низкого солнца слепят: мы идем
сейчас на запад. Из-за этого я совсем почти вылез на лапу колеса, спрятался в
тени паруса.

Стемнело.  Паруса  других  яхт  растворились  в  темноте.  Впереди  загорелся
фонарик.  Но  сколько  до  него?  Ведь  свет  обычной  электрической  лампочки
здесь виден за двадцать — тридцать километров. Надеюсь, что наши стали ла-
герем не так далеко. Дорога идет по такыру. Ночью по такыру — такого еще не
бывало! Яхта прямо-таки летит, столь бесшумно и плавно она идет. Мелькают
черные трещины, между ними более светлые пятна идеально утрамбованной
глины —  словно  овраги  и  поля  под  крылом  самолета.  Фонарь  снова  замигал,
уже справа. Вот и тусклый свет скупого костра…

Раннее утро следующего дня застало яхты на вершине Устюрта. На верши-
не,  а  солнце  не  может  пробиться  к  нам —  яхты  тонут  в  тумане.  На  земле
обильная роса. Даже глинистый такыр почернел, промок. В палатке все волг-
лое.  Проснувшись,  обнаружили  лужи  воды,  капли  бесшумно  скатывались  со
стенок палатки.

Базаров вооружился полотенцем и стал добывать воду для умывания. Про-
ведет пару раз по стенке и выжмет в кружку. В пустынях кое-где обнаружили
сооружения  из  камня,  на  дне  которых  собиралась  вода.  Все  совершалось  без
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вмешательства человека — автоматически.
После  завтрака  тоже  полное  безветрие.  Но  мы  на  перевале,  далее  дорога

идет вниз. Попробуем «съехать с горки». Из этого ничего хорошего не получи-
лось. Пришлось гораздо больше «везти саночки» — толкать, чем кататься. Но
так или иначе, к вечеру засветились огни Тулепа — поселка геофизиков. Хоть
и небольшой поселок — всего несколько улиц, но они залиты электрическим
светом. Это почти что в диковинку: уже много ночей нам светит только луна.

Посреди пустыни — поселок.  Сколько за этим смелости людской!  Даже до-
ма здесь врыты наполовину в землю. Суров Устюрт. Летом — ветер, пыль, коч-
ки  джурсана  (мелкой  полыни),  карликовые  кустики  кандыма,  температура
плюс сорок. Зимой — тоже ветер, нередко штормовой, снег и те же сорок гра-
дусов, только минус. Но люди пришли и сюда. Раньше это были чабаны, при-
гоняющие  на  лето  отары.  Теперь  и  геофизики  заглядывают  в  глубь  Устюрта.
Прослушивают эхо сейсмовзрывов. А потом буровики ставят вышки разведоч-
ных скважин.

На Устюрте нашли нефть. Пришли за буровиками добытчики, эксплуатаци-
онники. И вот уже строители потянули нитки нефтепровода. Нефть здесь ко-
ричневого  цвета,  значит,  высокопродуктивная,  в  ней  много  парафинов.  Зи-
мой она застывает,  становится похожей на шоколадное масло — хоть ножом
режь.

Люди пришли, но с водой туго. Пока еще ее привозят цистернами издалека,
иногда  за  несколько  сотен  километров.  В  редких  маломощных  колодцах
непригодная для питья горько-соленая вода.

Пришлось позвать на помощь гидрогеологов.  Теперь в  Карабайли,  Шайха-
мане,  во  многих  других  поселках  скважины  дают  вкусную,  свежую  воду.  Из
огромного  подземного  озера  Язхан,  обнаруженного  в  районе  древнего  Узбоя,
вода  по  водоемам  подается  в  Красноводск,  на  Челекен,  в  город  нефтяников
Небит-Даг. Идет в глубь пустыни Каракумский канал.

До последнего времени на станции Кунград была последняя шпала, послед-
ний  рельс:  дальше  поезд  не  шел —  пустыня.  И  чтобы  попасть  из  Москвы  в
Кунград по железной дороге, мы ехали вокруг через Ташкент. Но скоро можно
будет попасть сюда через Гурьев. С двух сторон от Кунграда и от Бейнеу двига-
лись  по  Устюрту строительные поезда.  Путь  к  югу  Арала сократился  чуть  не
вдвое.  А  невдалеке  от  дороги  протянулись  гигантские  нити  газопроводов
Средняя Азия — Центр и Бухара — Урал…

Наши  колесные  яхты  прошли  по  Устюрту.  По  дорогам,  по  целине,  даже
спускались с гор. Ветер мчал их мимо буровых нефтяников и юрт чабанов, че-
рез  поселки  геологов  и  совхозные  фермы.  Люди  разных  национальностей,
профессий встречались нам на пути. Но всех их объединяло одно: стремление
освоить безжизненную землю, сделать ее полезной советскому человеку. Они
переделывают Устюрт, пустыня перестанет быть пустыней.

VII
Сегодня день неудач. С утра ветер задул прямо в лоб. Крепкий ветер. Прихо-

дится толкать яхты навстречу ветру или, удлиняя путь, идти галсами. Часа че-
рез два на моей яхте лопнул базовый швеллер — одна из двух основных балок,
образующих корпус. Но ведь хорошо известно, что скрепление проволокой —
часто наиболее простой, быстрый и довольно надежный способ. Поэтому я во-
зил  с  собой  на  всякий  случай  кусок  восьмимиллиметровой  проволоки.  И  не
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зря! Я стянул обе балки бандажами.
Через полчаса прошли колодец Таумен. Как и все колодцы, он расположен

в низине. Проедешь в километре — не заметишь. А еще спустя полчаса самая
тяжелая  поломка  в  экспедиции:  яхта  Петрова,  подпрыгнув  на  кочке,  вдруг
оказалась  без  правого  заднего  колеса.  Пробороздив  землю  обломанной  попе-
речиной, она остановилась. Колесо с остальной частью поперечины в это вре-
мя  описывало  дугу  в  противоположном  направлении.  Столпившись  вокруг,
безнадежно молчим. Что делать? Бросить яхту и идти Петрову пешком за на-
ми? Не угнаться! Посадить его к кому-нибудь вторым? Яхты на это не рассчи-
таны.  Наконец  кто-то  подает  идею:  сложить  концы  поперечины  внакладку,
скрепить болтами, стянуть проволокой. Правда, поперечина яхты станет коро-
че,  от этого ухудшится устойчивость.  Но зато — нет худа без добра! — она те-
перь будет вписываться в колею, проложенную автомашинами. Разбиваем ла-
герь и принимаемся за дело. На сегодня путь закончен.

…Полдень. Скоро Мишина яхта встанет на колеса.
Пока  все  собираются,  выезжаю  на  разведку.  Но  далеко  друг  от  друга  ухо-

дить нельзя. Таков закон пустыни.
Как-то еще в начале пути, пасмурным утром, я отправился к заброшенной

буровой невдалеке от лагеря, чтобы залезть на нее и осмотреться. Однако по-
нятия  о  расстоянии  в  пустыне  весьма  относительны.  Иногда  маленький  ку-
стик представляется огромным строением,  открывшимся вдруг на горизонте.
А  что-то  действительно большое кажется  совсем близким,  но  едешь не  один
час, пока это «что-то» окажется рядом. Так и на этот раз. До «близкой» буровой
надо было добираться около часу. Сверху все вокруг слилось в бесконечное бу-
рое пятно, порезанное на дольки дорогами, расходящимися от вышки. Лагеря
тоже не различить. По какой же дороге возвращаться? Пришлось еще дважды
подниматься на вышку,  пока не определил примерное направление к  палат-
кам. К лагерю, однако, я попал по дороге, по которой вечером мы пришли из
Кунграда, то есть с противоположной стороны…

На сей раз я отъехал совсем немного? дорога неожиданно раздвоилась, а я
оказался  в  роли  былинного  богатыря  на  распутье.  Дело  в  том,  что  в  поселке
Южный Устюрт в ответ на наши расспросы о дороге на Чагыл нам посоветова-
ли: «Только что туда погнали двести овец и четырех верблюдов. С ними идет
водовозка. Идите прямо по их следам. Неужели не разберетесь?»

Подобные  советы  нам  были  не  впервой.  Мы  уже  стали  следопытами,  на-
учились отличать свежие следы от давнишних, отыскивать места стоянок.

Но сейчас по обеим дорогам прошли овцы и проехали машины, причем как
будто недавно. Прогнал с километр по одной дороге — ничего определенного.
Свернул, выехал по целине на другую. Здесь следы оказались более свежими:
у них не такие осыпавшиеся края.  Вернулся к развилке.  Нарисовал большую
стрелу, указывающую путь.

На  фоне  далекой  гряды  холмов  заблестел  на  солнце  белый  парус.  Он  вот-
вот  станет  темным:  яхта  повернет  на  другой  галс,  и  мне  будет  видна  уже
неосвещенная его сторона. Когда же я выбираю момент и снова оглядываюсь,
оказывается,  что  одна  из  четырех  яхт  остановилась.  Это  у  Тамары расплелся
трос. Значит, задержка на полчаса.

Кешка воспользовался остановкой и отправился поразмяться. В начале по-
хода он доставлял много хлопот.  То  начинал разгуливать на полном ходу по
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всей  яхте,  рискуя  свалиться,  то  выбирался  на  перекладину  колес  и  пытался
спрыгнуть на землю. Или вдруг ему становилось скучно, и он, отчаянно цара-
паясь,  старался  влезть  на  мои  колени,  запутываясь  при  этом  в  шкотах.  Каж-
дый раз приходилось останавливаться.  Кешка мгновенно оказывался на зем-
ле,  и  не  всегда удавалось сразу  его  поймать.  Но после нескольких серьезных
внушений котенок стал выходить из яхты только с моего разрешения. Иногда
он начинал громко мяукать — просил остановиться. Кешка спрыгивал и быст-
ро-быстро копал ямку.

Научился котенок и хитрить, когда очень уж трясло и его укачивало. В та-
ких местах яхты шли медленно, часто приходилось их подталкивать и вести
очень  осторожно,  а  он  предпочитал  бежать  рядом.  Чуть  яхта  ускоряла  ход,
Кешка делал вид, что копает ямку. Этим он рассчитывал на то, что его заметят
и подождут.

…Пока  можно  еще  раз  осмотреть  яхту:  после  поломок  мы  стали  к  своему
транспорту особенно внимательными.

Все вроде бы в порядке, но вот переднее колесо плохо вращается. Очевидно,
в подшипник набилась пыль. В таких случаях полагается разбирать колесо и
промывать подшипник в бензине. Но вокруг пустыня,  пришлось прочистить
его «подручными» средствами.  Вместо солидола для смазки воспользовались
кремом под названием «ВаЬу».

Часам  к  четырем  наши  яхты  добрались  до  русла  высохшего  ручья.  Шири-
ной всего в несколько метров, оно оказалось настолько глубоким, что мачты
скрылись  наполовину.  Настоящий  ров.  Еще  два  дня  назад  вокруг  нас  была
равнина;  казалось,  что  во  все  стороны  от  тебя  поверхность  земли  приподни-
мается, будто стоишь в середине огромного блюда. Так, возможно, и представ-
ляли Землю древние жители пустыни. Теперь на пути все чаще встречаются
холмы и долины, подъемы и спуски. Вот и этот ручей по весне несет снеговую
воду с холмов.

Сейчас  русло  совсем  сухое.  А  вчера  почти  уже  в  темноте  мы  обнаружили
такой же ручей, но в нем в глубоких местах стояла вода, чистая, свежая. Отку-
да?  Может  быть,  сайгаки,  чьи  следы  во  множестве  виднелись  вокруг,  могли
бы ответить на этот вопрос? И утром, задолго до рассвета, вооружившись фо-
тоаппаратами, Жуков и я засели ниже по ручью. Но сайгаки не пришли на во-
допой. Возможно, мы слишком нашумели здесь вечером, когда умывались, со-
скучившись по свежей воде, и заливали пустые канистры. Скорее всего их от-
пугнул запах человека.

Преодолев крутые берега ручья, мы оказались в саксауловой роще. Невысо-
кие, толщиной в руку искривленные стволы, на гибких ветках сухие метелки.
Ничто, конечно, не напоминает рощу в знакомом нам, чарующем смысле это-
го слова. Наоборот, воображение сразу рисует каменные леса во владениях Ка-
щея.

Саксаул  очень  тверд,  но  хрупок.  Поэтому  топором  никто  не  пользуется.
Около юрты обычно лежит камень или ствол потолще, и об него «колгот» сак-
саул. Чтобы прожить в безводной пустыне, эти деревья вынуждены искать во-
ду;  их корни достигают длины полутора-двух десятков метров.  Поэтому,  заго-
товляя  дрова,  поступают  так:  обвязывают  ствол  цепью  или  тросом,  заводят
буксир и выдергивают трактором, автомашиной все дерево целиком, и ствол,
и корни, причем корни-то толще ствола.
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Костер  был  на  этот  раз  настоящий,  «лесной».  Саксаул  дает  великолепный
жар, да еще пахнет приятно. Костер оказался кстати: погода испортилась, по-
холодало, навис туман. При свете костра мы проложили по карте пройденный
маршрут.  Долго  совещались,  как  идти  дальше.  Где-то  поблизости  дорога  сво-
рачивает  на  юго-восток  и  делает  крюк  километров  в  двести.  Только  там,  в
Шеркезли, машины могут спуститься с крутых отрогов чинка. Затем вновь по-
ворот — уже на запад, к Каспийскому морю.

Мы  решили  сократить  путь,  выйти  напрямик  к  чинку  и  найти  место  для
спуска. Пусть даже придется разобрать яхты и спускать их на руках.

VIII
Два дня идет дождь: пришла осень. Земля размокла и липнет к колесам. Ях-

ты еле ползут.
Часам к трем повалил снег. Сначала он быстро таял, но к вечеру только до-

рога осталась черной. Снег запорошил яхты, запорошил и нас. А потом ударил
мороз.  Дорога  затвердела,  лужи  покрылись  корочкой  льда,  на  кустиках  на-
мерзли ледяные ягоды сосулек. Зато поднялся ветер. Яхты быстро побежали, а
нас, промокших, продувало насквозь, но надо идти, идти вперед.

Вот  и  дорога  скрылась  под  снегом,  слилась  в  темноте  с  пустыней.  Слева
кочками промелькнули кусты кандыма. И хотя мало их для костра, чтобы как
следует обсушиться, идти дальше нет сил, настолько замерзли.

Костер только дымит: кусты — сплошная наледь. Даже сухой спирт не заго-
рается на таком ветру. Догадались разжечь его в кастрюле в палатке. Но очень
скоро  выяснилось,  что  наш  костер  почти  не  светит,  а  тем  более  не  греет.  Ре-
шили только чай вскипятить. Забрались прямо с кружками в спальники. Ни
разговоров, ни вопросов, ни ответов — все проблемы оставили до утра.

Оказывается,  не  «только  в  сказке  говорится  про  волшебные  дела»:  вчера
мы были в пустыне, а сегодня проснулись в тундре. Солнце еще низко. Обыч-
но оно в этот час темно-красное, будто всю ночь его нагревали в печи, прежде
чем снова выпустить на небо. Сегодня же оно ослепительно желтое, холодное,
будто ему зябко смотреть на замерзшую пустыню.

И вокруг все иное: полынь стала белыми кочками, яхты превратились в су-
гробы, наметенные вокруг березок-мачт, от дороги даже следа не осталось.

Холоднее, пожалуй, чем вчера, но ветер стих, унеся с собой снеговые тучи.
С  солнышком  гораздо  веселее,  поэтому  за  завтраком  уже  бурно  обсуждаем
проект переделки спальных мешков в ватные халаты. Самым рациональным
способом признан следующий — подпарывается  молния в  трех местах — для
головы и рук — и халат подпоясывается цветным махровым полотенцем.

Костер  еле  теплится.  Ликпазы  мачт  и  гиков  забиты  снегом,  заледенели,  и
паруса  никак  не  поднять.  Поэтому  яхты  по  очереди  совершают  «оверкиль»:
мы их переворачиваем, вытряхиваем снег из корпуса,  прочищаем пазы и на-
тягиваем паруса.

Пока  мы  возились  с  парусами,  солнце  пригрело  землю.  Появились  прота-
лины. Вскоре открылась в снежном белом поле и вновь зачернела дорога, за-
чавкав грязью под колесами яхт. Километров через восемь с вершины холма
разглядели  серое  кружево  далекого  обрыва.  Может  быть,  это  и  есть  долго-
жданный чинк?

Каких-нибудь два часа торопливой езды по жидкой грязи — и мы на краю
обрыва.  С  нашей  стороны  стометровый  откос,  переходящий  в  крутой  спуск,
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иссеченный оврагами. А вот за ними уже начинается долина.
Где-то на горизонте смутно проглядывается цепь гор. Горы высоки, но плос-

ки и стоят поодаль друг от друга, а потому кажутся поднятыми вверх плавни-
ками  рыбьих  спин.  Сама  же  долина —  то  спокойная,  блестящая  на  солнце
гладь такыра, то совершенно правильной формы, будто насыпные, холмы, то
плоские в  беспорядочных шрамах осыпи.  Откосы прошиты тонкими нитями
тропинок. На них бисер копыт сайгаков, архаров. Тут же кустами прилепился
саксаул.  И  ни  одного  яркого,  привлекающего  взгляд  пятна —  однообразные,
блеклые краски. Даже пара суетливо перелетающих между камнями диких го-
лубей не вносит оживления. Более того,  они сами кажутся неестественными,
бутафорскими.

Два дня потратили на то, чтобы спуститься в долину: полдня ушло на поис-
ки  хоть  сколько-нибудь  подходящего  для  спуска  места,  день —  на  переноску
яхт  в  промежуточный лагерь,  и  еще полдня  мы скатывали их  вниз.  Нам,  па-
русникам, пришлось стать и альпинистами!

С  большим  трудом  яхты  подошли  к  обрыву:  частые  высокие  кочки  нача-
лись от  самого лагеря,  а  в  сильный ветер,  задувший с  ночи,  такие кочкарни-
ки — для них большое препятствие, не говоря уже о том, что земля не успела,
конечно,  просохнуть  за  ночь.  За  три  часа  мы  прошли  какой-нибудь  десяток
километров. Вблизи обрывов ровные, хочется сказать чистенькие, площадки,
присыпанные мелкой галькой, песком. Повсюду следы сайгаков. Передним ко-
лесом я наехал на сайгачьи рога — вот и сувенир.

В такой порывистый ветер подъезжать к обрыву опасно — вдалеке от него
спустили паруса.

Терраса, огибая утес, круто уходит вниз. Она узка для яхт, и правое колесо
катится по самому краю, сбрасывая в пропасть камни. Двое спереди ведут ях-
ту,  направляют,  двое  сзади  удерживают,  страхуют,  перекинув  через  плечо
шкоты, накрепко обвязав ими лапу у самого корпуса. С яхт сняты мачты, гики.

Терраса,  сделав  поворот,  уводит  в  скалы.  Узкая  расщелина  набита  скатив-
шимися камнями. Здесь яхту надо нести на руках. Колеса все время цепляют-
ся за огромные глыбы, ноги застревают между камнями. Проход еще сужается
и внезапно обрывается круто вниз. А поверху он почти сошелся двумя круглы-
ми громадами. Люди в этих воротах на фоне неба, если смотреть со склона, ка-
жутся стоящими в огромной синего стекла вазе. Синего потому, что ветер про-
гнал тучи,  вновь засветило солнце,  опять над головой бездонное небо пусты-
ни.

Яхта,  повиснув на веревках,  осторожно спускается  через  порог  и  снова на
руках «едет» дальше до следующих таких же ворот.

Спустившись  по  расщелине  метров  на  семьдесят,  выходим  из  скал.  Начи-
наются каменистые осыпи. Яхту можно поставить на колеса. Пусть не на все
три: приходится ее приподнимать то за одно, то за другое, чтобы перетащить
через камни.

Наконец добираемся до глинистых осыпей. В том месте, где мы спускаемся,
они  широким  языком  вдаются  в  долину.  Здесь  яхта  уже  идет  своим  ходом.
Только удерживай, чтоб не разгонялась.

Яхты пришли в урочище Бабаши. Плато Устюрт осталось позади.
Теперь нас встречают горы. Они снежно-белого, серого, бутылочного цвета,

оранжевые,  розовые,  кроваво-красные.  Искусница-природа  хорошо  потруди-
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лась:  вот  гора  поменьше —  словно  резная  шкатулка  исполинов,  а  эта,  повы-
ше, — их  замок со  множеством колонн.  Самая  высокая  называется  Бекмурат.
Почти на пятьсот метров поднялась она над Каспием. Когда солнце невысоко
и на склоне лежат тени, ее можно сравнить с гребнем ажурной работы: скло-
ны изрезаны глубочайшими оврагами, сбегающими с самого верха. Даже у ос-
нования  она  чрезвычайно  тонка,  так  что,  пройдя  по  боковому  проходу  всего
сотню метров, я оказался по другую ее сторону.

От самого подножия вдаль уходит такыр. С высоты видно, как по нему бро-
дят  тени  облаков.  Солнечные  пятна  заставляют  вспыхивать  зайчиками  мок-
рую глину. А даль — сплошной сверкающий ковер. Отсюда до Кара-Богаз-Гола
всего двенадцать километров…
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Недалеко от чинка Устюрта, у холодного родникового озерка расположился тренировочный лагерь
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Верблюды скептически относились к нашей экспедиции

Полосатые и белые паруса яхт издалека видны в пустыне
 

Яхтсмены впервые в истории парусного спорта стали и альпинистами
 

 

Вечером мы были в пустыне, а проснувшись, оказались в «тундре»

По шоссе особенно приятно идти ранним утром, когда нас не пугаются встречные машины
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Кешка — самый маленький участник экспедиции
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черки
Очерки. Перевод с польского Э. Василевской

Рис. Н. Василевской
 
  

Между Балтикой и Северным морем лежит древнее лебединое гнездо,
названное Данией; здесь родились и рождаются лебеди, чьи имена ни-
когда не забудутся…
Из сказок Андерсена 

 
ПЕЙЗАЖ

ания — страна равнинная, в ней нет ни гор, ни больших рек, и все же ланд-
шафт  ее  волнист  и  разнообразен.  Страна  как  будто  составлена  из  отдель-

ных кусков — Ютландского полуострова и пятисот островов, однако обитаемы
из них всего лишь сто. У каждого острова, в особенности у крупных, свое лицо.
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Даже такие близкие соседи,  как Зеландия,  Фюн, Лолланн,  Фальстер,  Мён,  свя-
занные сейчас мостами, по-разному формировались геологически, по-разному
развивалась  там  культура,  и  потому  теперь  каждый  из  них  сохраняет  свой
неповторимый облик.

Да и самой Ютландии — этой части Европейского континента — присущи
многие черты, свойственные скорее острову. С материком ее соединяет лишь
узкая  полоса  Шлезвига  (перерезанная,  кстати,  Кильским  каналом),  а  в  своей
наиболее «датской» части — ближе к центру и на севере,  где она доступнее с
моря,  чем  с  суши, —  Ютландия  вполне  похожа  на  остров.  Большие  острова
окружены сотнями маленьких островков, словно громадный кит маленькими
рыбешками. Отдаленность от густонаселенных мест и тишина,  столь необхо-
димые  порой  людям  творческого  труда,  придают  этим  местам  особую  пре-
лесть. Поэтому многие из островков превратились в своего рода обители, где
ищут  уединения  писатели,  художники  и  даже  служащие  министерства  ино-
странных дел.

Вся Дания — смесь созданной веками утонченной культуры с неким перво-
бытным началом, неизменным, пока продолжается борьба человека с  приро-
дой.  В  этом и очарование датского пейзажа,  сочетающего цивилизацию с  из-
вечной силой морской стихии.

Море —  вот  та  стихия,  которая  изваяла  датский  ландшафт  и  которая  гла-
венствует  в  этом  ландшафте.  Море  повсюду.  Невозможно  найти  красивый
пейзаж,  чтобы  где-то  не  виднелось  море;  всюду  взгляд  свободно  проникает
вдаль,  лишь  на  горизонте  встречая  туманную  полоску  суши.  Видна  то  Шве-
ция, то из Зеландии — Мён, то с Фюна за Малым Бельтом — ютландские порты
и заливы. Не следует только представлять себе здешнее море как нечто серое,
плоское.  Порой ему случается и бушевать,  оно покрывается белыми россыпя-
ми гребней, порой же — чаще, чем можно бы подумать, — бывает синим и без-
мятежным, как Тирренское море.

Не раз во время моих поездок в Данию я видел синюю морскую гладь, над
ней солнце,  источавшее  непривычный жар,  и  тогда  покрытое  белым песком
побережье казалось чуть ли не океанским берегом Африки.

Однажды, когда я забрался на самый отдаленный мыс полуострова Ютлан-
дия,  на  конечную  точку  суши,  осенний  день  напоминал  скорее  лето  где-ни-
будь  на  юге.  Мыс  Скаген  славится  прекрасной  осенней  погодой,  которой  он
обязан близости Гольфстрима.

Скаген —  очень  своеобразное  место,  и  тот,  кто  хоть  раз  побывал  там,  до
конца жизни не забудет его пейзажей.  Перебравшись через Лим-фьорд (кста-
ти, не фьорд, а узкий пролив, отделяющий север Дании от массива Ютландии),
попадаешь в удивительный край песков и рыбачьих поселков, дюн, укрепляе-
мых  искусственными  насаждениями,  и  дамб,  насыпанных  среди  вересковых
зарослей…

Вдоль  западного  берега  мыса  на  десятки  километров  тянется  огромный,
широкий пляж. Здесь уже явствен прилив. По пляжу можно ехать очень дол-
го — утрамбованный и гладкий, он не уступает первоклассному шоссе. Приро-
да здесь хоть и однообразна, но очень красива: открытое до самого горизонта
море, над пляжем тысячи птиц — чайки, утки, чирки, чибисы; жалобно крича,
они громадными стаями пролетают над водой, опускаются на волны, тучами
взмывают в небо.

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



Дюны отделяют пляж от полей, заслоняют поселки, и пляж в своей унылой
бесконечности кажется  одиноким,  покинутым.  То  тут,  то  там на  песке  среди
дюн чернеет рыбачья лодка, оставленная у дороги, ведущей к рыбачьей дерев-
не.

Мыс Грёнен — уже за городком Скаген, там, где кончается земля (собствен-
но,  не  земля  даже,  а  белый вздымающийся,  точно лепешка на  сковороде,  пе-
сок), — покрыт сплошь высокой сухой, жесткой травой, мешающей движению
неугомонных песков.

Среди  колких  стеблей,  в  месте,  где  видны  оба  встречающиеся  здесь  моря,
мы находим еле заметный в высокой траве надгробный камень. Поэт Хольгер
Драхман  (1846–1908),  друг  французских  коммунаров  и  автор  поэмы  «Англий-
ские  социалисты»,  исполненной  чисто  датского  юмора  и  датской  жизнера-
достности,  завещал  похоронить  себя  тут.  Одинокая  могила  романтична;
невольно представляешь ее осенней бурной ночью, когда море ревет и грохо-
чет и когда здесь, наверное, бывает жутковато.

Мыс Грёнен — самая-самая «оконечность» суши — очень необычное место.
Когда стоишь на нем, по правую руку — серые воды Балтики, по левую — тем-
ные  и  бурные  просторы  Северного  моря.  Удивительное  это  зрелище —  смот-
реть, как встречаются волны двух морей, как сталкиваются друг с другом, как
накладываются один на другой разного цвета валы, словно ладонь на ладонь,
словно лист на лист, словно одна человеческая судьба на другую.

Все западное рыбачье побережье Ютландии — пустынные дюны. И на все
побережье один лишь порт Эсбьерг, правда важный, служащий выходом в Ан-
глию. Против города лежит остров Фанё. Жители этого острова ведут свой род
от  голландских  поселенцев.  Рыбачки  на  Фанё  ходят  в  национальных  костю-
мах.  (Местные  жители  утверждают,  что  это  по  меньшей  мере  средневековое
платье.) И до чего же они живописно выглядят, когда, стоя на берегу, высмат-
ривают, как столетия назад, своих отцов, мужей и братьев.

На  острове  Фанё  (в  Норбю)  есть  известное  рыболовецкое  училище.  Таких
училищ в Ютландии несколько.

Причудливое  впечатление  производят  порты  Эсбьерг  и  Норбю:  будто
огромные  гривы  гигантских  дикобразов,  они  ощетинились  сотнями,  тысяча-
ми мачт рыбачьих лодок. На пирсах сидят погруженные в раздумье матросы и
рыбаки, ожидая выхода в море.

Совсем  иной  восточный  берег  Ютландии,  изрезанный  множеством  фьор-
дов.  А  надо  сказать,  датские  фьорды  сильно  отличаются  от  норвежских.  Там
вода  узкими  языками  проникает  меж  высоких  скал.  Здесь  фьорды  свободно
простираются между живописными холмами, среди возделанных полей. Каж-
дый фьорд — великолепная гавань, и поэтому на берегах выросло множество
маленьких  портовых  городков.  Там  расположены  Обенро,  Кбллинг,  Вайле,
Раннерс, Мариагёр, Хбрсенс…

Когда  едешь  по  отличному  шоссе,  бегущему  большей  частью  вдоль  моря,
эти города встречаются на пути. Все они похожи друг на друга — светлые, чи-
стые,  застроенные  разноцветными,  будто  игрушечными,  домиками.  Кое-где
попадаются и высотные дома, но они совсем не гармонируют с идиллическим
ландшафтом…

Голубые гладкие фьорды заходят дальше портовых набережных, вторгают-
ся  в  глубь  волнистой  суши  и  иногда  напоминают  реки.  На  фьордах  пол-
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ным-полно лодок,  пароходов,  байдарок, настоящих «эскимосских» каяков. Во-
круг городков раскинулись тщательно возделанные поля, то тут, то там видне-
ются  крестьянские  дворы,  изредка  мелькнет  окруженный  парком  дворец  бо-
гача. Встречаются и церкви. Все они на один образец: спереди большая тяже-
ловесная колокольня, за ней обширный неф, сзади приделана апсида. Трудно
разобраться,  какие  из  них  новые,  какие  старые.  Новые  строят  похожими  на
старые,  старые  же,  реставрированные  и  вычищенные  до  блеска,  кажутся  со-
всем новенькими.  Они не  страдали от  чужеземных нашествий,  лютеранская
реформа  проявилась  преимущественно  в  иконоборстве,  но  сейчас  в  извест-
ных соборах и сельских церквушках отыскивают и реставрируют старинные
украшения.  Деревенские  церкви,  конечно,  самые  красивые.  Некоторые  из
них — в Борре, в Форевайле, в Стюнс Клинт — были построены в XII–XIII веках.
Церковные колокольни возвышаются на холмах над каштанами и буками сре-
ди однообразия полей.

Поля  обрабатываются  только  механически.  На  громадных  тучных  пастби-
щах  живописными  пятнами  выделяются  стада  коров.  В  Зеландии  большин-
ство  коров  красной  породы,  в  Ютландии —  черно-белой.  Спокойно  смотрят
они на проезжающие машины. Девять месяцев в году коровы проводят под от-
крытым небом, здесь их доят, здесь подкармливают концентратами.

Над  полями  носятся  чайки.  Непривычно  смотреть,  как  по  вспаханной  бо-
розде за трактором шагают не черные грачи, а белые чайки. Над зелеными лу-
гами, над пшеницей, над овсом — всюду чайки.

Случается,  автомобиль  спугнет  великолепного  фазана,  и  тот  взмывает  в
воздух  характерной  «свечой».  Ютландский  пейзаж  производит  впечатление
достатка и спокойствия, но временами и утомительного однообразия. От тос-
ки спасает море, возникающее то в виде голубого простора, то в виде полосы
фьорда.

Почти  в  самом  узком  месте  Малого  Бельта  стоит  город  будущего —  Фреде-
рисия.  Ядром  города  была  крепость,  в  ближайшее  время  ему  предстоит  во
много раз расшириться. Расположенная на перекрестке Копенгаген — Эсбьерг
(прямой путь на Лондон) и дороги, ведущей с юга на север Ютландии, Фреде-
рисия  приобретает  все  большее  значение.  Поскольку  датское  правительство
приступило  к  плановому  строительству  сети  городов,  можно  ожидать,  что
строительство  Фредерисии  будет  вскоре  завершено.  Глубины  возле  Фредери-
сии такие большие, что в порт заходят даже океанские пароходы; Фредерисия
наряду с Копенгагеном и Орхусом стала главным центром импорта горючего.

Неподалеку от Фредерисии был построен первый датский мост,  соединяю-
щий остров с материком. Это мост в Миддельфарте, он связывает остров Фюн с
Ютландией. Мост очень высок, и вид с него открывается в самом деле удиви-
тельный: поезд выскакивает на мост из букового леса, и вдруг перед вами — к
северу  и  к  югу —  ясный  простор  Малого  Бельта.  Берега  Бельта  круты,  много-
численные острова и полуострова загромождают море. Последний раз я проез-
жал там светлым, хотя и поздним вечером во второй половине лета: море бы-
ло словно из алюминия,  берега темно-зеленые,  и всюду — на берегах,  на хол-
мах, на пароходах, в Фредерисии, в далеком Вайле — горели огоньки. Простор
и сияние… На редкость красивое место.

В  Дании  спорят,  какой  из  больших  островов,  Фюн  или  Мён,  больше  напо-
минает сказочную картину давних времен. По-моему, в пользу Фюна говорит
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уже одно то, что этот «круглый, словно роза», остров в самой своей сердцевине
хранит  чудесный  городок  Оденсе,  где  увидел  свет  Ганс  Христиан  Андерсен  и
где,  несмотря  на  модернизацию,  все  по  сей день выглядит так,  что  могло  бы
служить местом действия большинства сказок великого датского писателя.

Центральная точка острова — собор святого Кнуда, образец чистейшей дат-
ской  готики,  украшенный  позднее  прекрасной  скульптурой  Клакса  Берга
(1520 год) — изображением короля Христиана II и его отца короля Ганса. Одна-
ко  посетителей  Оденсе  больше  привлекают  дом,  в  котором  родился  Г. X. Ан-
дерсен, маленький, тесный домишко, кажется даже не настоящий, хотя очень
похожий на настоящий,  с  очаровательным двориком,  где  поставлен андерсе-
новский  аист,  и  музей  Андерсена —  старинные  дорожные  сундучки  и  шляп-
ные  картонки,  сопровождавшие  этого  неутомимого  путешественника  в  его
странствиях  по  Италии,  Греции,  Турции.  Если  бы  эти  сундучки  могли  гово-
рить!

Из  окна  гостиницы  виден  фьорд,  портовые  угольные  склады  (уголь  поль-
ский!),  лодки  и  суда,  снующие  взад-вперед.  На  прозрачном  зеленовато-сером
фоне воды все это кажется сошедшим с картины Брейгеля. Все типично север-
ное, вроде бы напоминающее Голландию и Северную Германию, и в то же вре-
мя совершенно другое.

Интересно бы проследить, каким образом каждая страна изменяет на свой
лад архитектурные моды и стили. Как северонемецкая готика (из Любека, на-
пример) превращается в датскую или польскую? Благодаря чему общий обра-
зец  обретает  национальный  характер?  Ведь  дело  не  в  материале:  он  один  и
тот же — кирпич. Но почему внутренности собора в Оденсе или в Орхусе вос-
принимаются как подлинно датские? В чем сущность национального характе-
ра искусства? Не знаю…

На острове Фюн больше развито сельское хозяйство, чем промышленность.
Города уютны и живописны. Маленькие, как, например, Фоборг на юге, восхи-
тительны своим чисто датским колоритом. Белые стены, розоватая черепица,
прусская кладка с черными балками — все сверкает, словно только что вымы-
тое. И кругом — цветы.

Так  уж  получалось,  что,  сколько  раз  я  ни  переправлялся  на  пароме  из  Зе-
ландии на Фюн и обратно, всегда стояла ясная летняя погода. Возможно, такая
погода —  редкость  для  здешних  мест.  Но  стоит  мне  только  вспомнить  Боль-
шой  Бельт,  как  возникает  ощущение  чуть  ли  не  тропической  жары  и  перед
глазами встает море, гладкое, будто темно-синяя простыня. На паром, куда за-
гружают вагоны и автомобили, шумными порывами налетает ветер. Стаи ча-
ек  кружат  над  паромом  и,  пронзительно  крича,  требуют  подачек;  устав  ма-
хать крыльями, они отдаются во власть ветра, упорно относящего их в сторо-
ну. На палубе веет влажным и пронзительным холодом. Но море удивительно
гладкое и голубое. Таким оно и осталось у меня перед глазами.

Переезд с Фюна на Зеландию длится больше часа. Большой Бельт здесь ши-
рок. От морского воздуха не только у меня одного разыгрывается аппетит. Бу-
фет во всеоружии встречает проголодавшихся пассажиров. Типичная датская
еда:  пиво  и  к  нему  «smoerrebroedy» —  большие  ломти  белого  или,  особенно
здесь  любимого,  черного  хлеба  с  креветками,  мясом,  овощами.  («А  у  вас  в
Польше знают черный хлеб?» — спросила у меня одна датчанка.) Потом кофе
и «wienerbroedy» — так называют здесь сдобные булочки.
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Недавно на таком же пароме я переправлялся через Мессинский пролив из
Калабрии на Сицилию и обратно. Вот когда мне предоставилась возможность
сравнить темпы погрузки поезда на паром в Италии и в Дании. Разница уди-
вительная, пожалуй, еще и потому, что дело происходило на юге Италии. Хотя
несложная  процедура  повторяется  несколько  раз  в  день,  в  Мессине  не  обхо-
дится без совещаний, споров, недоразумений, можно подумать, что все проис-
ходит впервые после сотворения мира. В Дании переезд идет незаметно, быст-
ро, гладко и без криков. Обожаю переправляться на датском пароме!

На  «столичном»  острове  Зеландия  всюду  сказывается  близость  Копенгаге-
на. В этом громадном городе живет почти четверть населения Дании. Вокруг
столицы  вращается  вся  жизнь  страны;  в  Копенгаген,  к  месту  осуществления
своих надежд, устремляются все и отовсюду. Так шел в Копенгаген Г. X. Андер-
сен,  так  шел пивовар Якобсен,  основатель Карлсберга,  так  поспешал туда  ка-
менотес из Исландии — отец Бертеля Торвальдсена.

Ландшафт  Зеландии  чаще  всего  равнинный  и  плоский.  Здесь  множество
дорог, шоссе, автострад, расходящихся во все стороны от столицы, но поля та-
кие же зеленые, как и повсюду в Дании, а на пастбищах щиплют траву или за-
думчиво жуют жвачку,  как  и  в  других  местах  страны,  такие  же коровы.  Кое-
где в зелени лугов виднеется красный клюв нового агрегата для уборки и суш-
ки сена. Эту ярко-красную машину с забавно торчащим наподобие клюва эле-
ватором все называют здесь «Вигго Кампман», по имени и фамилии премьера,
при котором,  то есть сравнительно недавно,  стали ею пользоваться.  Говорят,
машина экономит много труда и очень практична. Сено поступает уже спрес-
сованным в кирпичики,  которые после просушивания удобно закладывать в
кормушки.  Такие  агрегаты  я  видел  и  в  Италии,  только  там  их  не  называли
«Фанфани».

Одно  из  самых  красивых  мест  Зеландии —  побережье  от  Копенгагена  до
Хельсингёра и  до  старинного  замка Кронбог,  в  котором будто бы жил принц
Гамлет. Но еще более своеобразна красота северного побережья острова — от
Хельсингёра до Гиллелапе, иначе — побережье Каттегата. С любого места пля-
жа хорошо виден шведский, высокий здесь берег. Кажется, ничего не стоит за-
бросить камень через Каттегат на другую сторону, но это, конечно, только ка-
жется…

Сразу за Хельсингёром, ныне уже в черте города, расположился старинный
морской  курорт  Мариенлист.  Это  типичный  для  конца  XIX  века,  уже  вышед-
ший из моды «курзал».

В нескольких километрах за Мариенлистом лежит местность Хольбек с ее
характерным для Дании сочетанием моря,  пляжа,  леса и старинной усадьбы.
Есть неподалеку и озера. Старый, задумчивый дом в Хольбеке — прекрасный
пример постройки XVIII века, в равной мере подражавшей чужим образцам и
проникнутой национальным духом, постройки, как бы сформированной окру-
жающей природой, соседством рыбачьих хижин, на которые смотрит старин-
ный  фасад,  и  одновременно  испытавшей  на  себе  влияние  вкусов  местного
строителя  и  планировщика.  Так  возникло  то,  что  выразило  самую  сущность
датского пейзажа.

Парк переходит в буковый лес, неподалеку виднеется летний домик знаме-
нитой датской актрисы XIX века госпожи Хейберг, за усадьбой — службы, уто-
пающие  в  розах  «Маршал  Ниль»,  которых  не  найти  больше  нигде;  мода  на
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цветы, подобно моде на собак и на песенки, проходит очень быстро. В парке у
самой дорожки растет громадный каштан. В конце XVIII века хозяйка дворца
госпожа Шиммельман писала своей приятельнице: «Пишу это письмо в тени
старого каштана».

Каштан состарился еще больше. Зато он многое повидал на своем веку: он
видел, как потомок дамы, писавшей письмо, передал дворец «в пользование»
гитлерюгенду и как над старинной датской крышей развевалась свастика. Но
он видел также, как изгнали прежнего владельца и вместо флага со свастикой
на крыше заалел «Dannebrog», как старинный дворец превратился в кипящий
жизнью  центр  молодежного  движения.  Через  дорогу  у  пляжа  выстроились
старые рыбачьи хижины с соломенными крышами и большими светлыми ок-
нами.  После  перестройки их  приспособили под  дачи для  отдыхающих из  Ко-
пенгагена.

Дворец в Хольбеке и окружающая его природа — приветливая и спокойная
летом, очень суровая зимой (никогда не забыть мне снежную бурю, которую я
пережил  в  Каттегате) —  вошли  в  мое  творчество,  порой  даже  помимо  моего
сознания. Картина белого дома над бурным морем родилась в моем воображе-
нии раньше,  чем я познакомился с  Данией.  Я изобразил ее в  одном из своих
романов,  написанном  в  1920  году,  словно  предчувствуя,  что  Дания  станет
столь близкой моему сердцу…

…В Хольбеке отчасти развивается действие и моей датской новеллы «Солн-
це  в  кухне».  Помню,  как пахло сеном в  тот  воскресный день,  когда  в  газетах
появилось сообщение об убийстве Рема и циничное коммюнике, подписанное
Гитлером. Запах сена смешался с запахом крови, а ясный день омрачили гроз-
ные, черные тучи. Мир мог понять тогда, что такое немецкий фашизм, но не
захотел. Воспоминания об этом дне тоже как бы навсегда срослись для меня с
прелестным Хольбеком.

За Хольбеком начинаются пески, почти как в Скагене. Северо-западный ве-
тер не дает расти деревьям, но если выдастся погожий день, то белый песок в
сочетании с синим морем создает такую гармонию красок, что увидеть нечто
подобное можно разве только на далеком юге.

Стоит при мне упомянуть о «средней» Зеландии, и я не могу удержаться от
улыбки. Невольно вспоминается мне чудесная песенка, исполнявшаяся в «мое
время»  знаменитой  дивой  в  Копенгагене.  Песенка  о  том,  как  юноша  пригла-
сил  девушку  на  прогулку,  повел  в  лес,  поцеловал,  объясняя  ей,  что  все  это
«старинный народный обычай, принятый в средней Зеландии».

Так  вот,  средняя  и  восточная  Зеландия  очень  красивы.  Этому  немало  спо-
собствуют живописные озера Фуре-сё и Эрсун-сё и прекрасный, глубоко вдаю-
щийся  в  сушу  Роскильде-фьорд.  На  его  берегу  стоит  древняя  столица  Дании
Роскильде, прославленная своим кафедральным собором с характерными ост-
роконечными башнями. Собор великолепен: огромный, окруженный королев-
скими усыпальницами, но… до того аккуратно вычищенный, так скрупулезно
реставрированный,  что  кажется  чопорным  и  холодным.  Сразу  чувствуется,
что жизнь датчан никоим образом не связана с его традициями.

Копенгаген  расширяется  и  застраивается,  в  основном  его  северная  часть.
Раньше здесь простирались леса с  вкрапленными кое-где городками, сегодня
все  слилось  воедино.  Леса  в  Дании  большей  частью  буковые.  Бук —  прекрас-
ное дерево с серебристым стволом и густой зеленой листвой. Осенью буковые

ПУТЕШЕСТВИЯ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ. Ярослав Ивашкевич.… 166



леса краснеют, как у нас в Татрах, но здесь деревья более старые, выращенные
давным-давно.  Особенно  живописны  раскидистые  буки  в  «Dyrchave» —  зве-
ринце-парке, что на севере столицы.

Среди этого полугородского-полулесного пейзажа нелепо торчат современ-
ные высотные дома-башни. Их можно увидеть и в Зоргенфри, где некогда бы-
ла летняя королевская резиденция. А всего в нескольких километрах от авто-
страды вдруг встречаешь настоящий деревенский домик, такой древний, что
не верится, будто в нем может быть электричество, радио, телевизор.

В  такой  старинной  усадьбе  живет  мой  давнишний  приятель,  бургомистр
города  Люнгбю,  организатор  популярных  выставок  изобразительного  искус-
ства, которые он устраивает в новой великолепной ратуше. Дворец в Эрехоль-
ме, пруд, ипподром за домом, старый заводик напротив, высокие деревья, спо-
койствие и тишина совсем рядом с Копенгагеном — все это необычным обра-
зом укладывается в единое целое. Здесь можно найти не только радио и теле-
визор,  но и богатейшую библиотеку,  и офорты Пикассо,  и  великолепную сто-
ловую,  переделанную  из  древней  кухни.  Словом,  немного  старины  и  полная
современность — это очень характерное для Дании сочетание.

К югу от Зеландии расположены острова Лолланн и Фальстер. Разъединен-
ные узкой полоской моря (Гульборгзунд) и давно уже связанные мостами, они
составляют  как  бы  одно  целое.  Остров  Фальстер  соединяется  с  Зеландией  ги-
гантским,  самым  большим  в  Европе,  мостом  длиной  три  с  половиной  кило-
метра. Как и мост, соединяющий Зеландию с островом Мён, он построен уже
на моей памяти.

Большой  мост  (Сторстромсбро)  производит  внушительное  впечатление.
Смелость его конструкции, разделенной посередине тремя арками, легкость, с
какой пролеты покоятся на мощных быках,  делают его прекрасным произве-
дением архитектуры. Беловатый на сером фоне моря, обоими концами опира-
ющийся на тающую в тумане землю, мост лучше всего смотрится с воздуха.

Лолланн  и  Фальстер,  или,  как  здесь  принято  говорить,  просто  Лол-
ланн-Фальстер, —  острова  целиком  сельскохозяйственные.  На  их  плодород-
ной земле выращивают сахарную свеклу.

Лолланн — остров сахарных заводов и уютных маленьких городков, таких,
как  Марибо  и  Наксков.  Здесь  можно  узнать  датчан,  простых,  сердечных  лю-
дей.  Здесь  можно,  как  это  сделал  известный  датский  писатель  Герман  Банг
(1857–1912),  когда  ему  опостылела  столица,  рано  лечь  в  постель,  всласть  вы-
спаться, встать с петухами и отправиться на прогулку — каждый день одной и
той же дорогой через весь городок к порту и обратно. Эти тихие города мало
изменились со времен Банга.

…Когда для обработки свекольных полей стало не хватать рук, рабочую си-
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лу начали завозить из Польши. Здесь поселилось большинство рабочих-поля-
ков: и те, кого в Дании застигла первая мировая война, и те, кто остался в этой
стране, признав ее своей второй родиной.

Среди  польских  рабочих,  сначала  сезонных,  затем  постоянных,  родился  и
вырос  датский  писатель  Хильмар  Вульф[20].  Он  посвятил  польским  «батра-
кам»  много  теплых  слов,  с  уважением  и  пониманием  отнесся  к  их  судьбе.  В
своем романе-трилогии Вульф описал жизнь польских рабочих перед первой
мировой войной и в период между войнами.

Роман этот — история сложных взаимоотношений между жителями остро-
ва Лолланн (датчане называют их лолликерами) и пришельцами из Польши.
Конфликты  исподволь  улаживаются,  и  поляки  начинают  играть  существен-
ную роль  в  крестьянском обществе  «свекольных островов».  Первый том три-
логии озаглавлен «Дорога в Ялизнь», второй — «Хлеб жизни», третий — «День
обещания».

Сам Хильмар Вульф нашел свою «дорогу в жизнь» в «польских» городах и
городках,  таких,  как  Марибо  и  Наксков,  где  начало  формироваться  сознание
польского рабочего. Постепенно из неквалифицированных, бедных, чудакова-
тых  иностранцев  образовалась  прослойка,  оказавшаяся  очень  полезной  для
экономической и общественной жизни Дании.

…В своей новой отчизне поляки играют прогрессивную роль, они, безуслов-
но, имеют определенный вес в датском обществе. Понадобилось бы обширное
исследование (кстати, уже начатое), чтобы определить взаимодействие столь
несхожих характеров, как польский и датский…

ГОРОД
 вот я снова сижу в кафе «Фраскати». Передо мной простор площади и гро-
мадное из красного кирпича здание ратуши с высокой башней на крыше,

построенное в стиле конца XIX — начала XX века. Рядом еще башни — много-
этажной  гостиницы  «Эспланада»  и  страхового  общества  «Абсалон».  Площадь
полным-полна народу:  как всегда летом,  здесь много заграничных автомоби-
лей, уйма туристов, порой весьма экстравагантного вида.

Часы на ратуше каждые пятнадцать минут вызванивают несколько тактов
мелодии,  целиком  ее  можно  услышать  через  каждый  час.  Своеобразный  мо-
тив,  состоящий всего лишь из четырех комбинаций четырех нот,  легко запо-
минается.  Эти  звуки  стали  для  меня  как  бы  позывными  Копенгагена,  позыв-
ными,  будящими  сложнейшие  ощущения,  связанные  с  этим  городом.  В  свое
время я был в нерешительности,  не зная,  стоит ли упоминать о «копенгаген-
ских  колоколах»  в  моих  стихах.  Ведь  мое  восприятие  этой  мелодии  чисто
субъективно. Но разве любое слово в стихах не есть всего лишь иероглиф, ко-
торый слушатель или читатель расшифровывает по-своему? Так было всегда.
И я оставил «копенгагенские колокола» в моем стихотворении: пусть говорят
каждому то, что он сумеет досказать себе сам.

Хотя с моего наблюдательного пункта глазу доступны только ратуша, пло-
щадь перед  ратушей и  высокие  дома вокруг  площади,  я  без  труда  могу  пере-
числить все, что меня окружает. Итак, сразу за спиной у меня парк «Тиволи»,
царство  безмятежности  и  добродушного  датского  юмора,  за  «Тиволи»  желез-
нодорожный вокзал, старый, но просторный, заранее рассчитанный на ожив-
ленное  туристское  движение.  Напротив  вокзала  упирается  в  небо  современ-
ное  здание  скандинавской  авиакомпании  «SAS»  с  гостиницей  «Меркурий».
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Бульвар Андерсена ведет мимо Глиптотеки и Научного общества через новый
мост на остров Амагер и к аэродрому; а вот там, в едва заметном пролете впе-
реди, —  Стрегет,  живописный  торговый  центр,  возникший  из  вытянутых  в
одну  линию  маленьких  улочек.  Улочки  приводят  к  следующей  площади  и
устремляются все дальше и дальше к морю…

Копенгаген — один из самых своеобразных городов в мире. В Копенгагене,
если его сравнивать с балтийскими столицами, нет ничего ни от надменности
Стокгольма,  ни от  величественности Ленинграда,  ни от  экзотики Хельсинки.
Нет, Копенгаген не походит ни на какой другой город, он единственный в сво-
ем  роде,  у  него  собственный  стиль.  Это  неповторимое  своеобразие,  пожалуй,
придает городу Копенгагенский порт, глубоко вдающийся в материк, а вернее,
пересекающий его. И вот, идущие по морю суда словно бы проходят сквозь го-
род,  корабельные  трубы  дымят  над  крышами  домов,  а  самая  что  ни  на  есть
«портовая» улочка Нюхавн, прижатая к каналу, выскакивает на Королевскую
площадь и  упирается  в  официальное,  чопорное  здание  французского  посоль-
ства — подлинный дворец XVIII века.

Мой самый любимый, «собственный» вид, связанный с тысячью впечатле-
ний,  с  сокровеннейшей атмосферой северного города, — это вид на Амалиен-
борг  с  Бредгаде.  Все  четыре  дворца  ансамбля  Амалпенборга  построены  архи-
тектором Нильсом Эйтведом (1701–1754). Эйтвед учился у Поппельмана в Дрез-
дене и, говорят, бывал также в Польше. Не потому ли так близко нам его пре-
красное творение?

Королевская  резиденция  Амалиенборг —  это  правильной  формы  квадрат-
ная площадь, четыре угла которой срезают четыре одинаковых дворца в сти-
ле  Людовика XV.  Посередине  возвышается  очень  красивый  памятник  Фреде-
рику V  работы  француза  Сали.  Бронза  памятника  сплошь  покрыта  зеленова-
тым  налетом,  всадник  сидит  на  искусно  вылепленном  коне.  Датчане  утвер-
ждают, что это лучшая в мире конная статуя. Всякий раз, когда смотришь на
площадь со стороны Бредгаде, за дворцами вырисовываются очертания кораб-
ля. Он то стоит на месте, то движется, и чудится, будто его кремовый корпус и
черная с красной полосой труба забрались куда-то очень высоко, выше серых
крыш Амалиенборга.

Сочетание  дворцовых  построек  в  стиле  рококо  с  современными  линиями
корабельных  корпусов  вносит  особую  ноту  в  городской  пейзаж,  определяет
индивидуальность стиля Копенгагена.

Другой  такой  штрих —  ярко-красные  куртки  почтальонов.  На  фоне  серых
городских  стен  (особенно  в  столь  частые  здесь  пасмурные  дни)  цвет  курток
словно оживает, приобретая удивительную насыщенность.

Копенгаген не лишен очарования и в туманную, ветреную погоду, когда по-
рой весь день приходится жечь свет. Однако в моих воспоминаниях город жи-
вет во всей красе быстротечного лета. Ни с чем не сравнимы длинные летние
дни и почти белые ночи, изобилие распускающихся в эту пору цветов — сире-
ни, дрока, жасмина, розы, заполняющие газоны и палисадники, взбирающие-
ся  на  заборы,  и,  наконец,  июньские  традиционные  празднества,  полные  ста-
ринного очарования.

В первую очередь рассказ пойдет здесь о выпускниках средних школ. В ав-
томобильно-велосипедную  толчею  неожиданно  вклинивается  простая  кре-
стьянская  телега  или  громадная  грузовая  платформа,  запряженная  парой  от-
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личных  битюгов  (откуда  только  они  их  берут?).  Разукрашенные  зелеными
ветками телеги и платформы битком набиты недавними школьниками. Сдав
последние  экзамены,  они  сразу  же  превращаются  в  студентов.  Девушки  и
юноши надевают белые студенческие шапочки с красным околышем и с пес-
нями и радостными возгласами разъезжают по городу. Встречают их повсюду
приветливо: прохожие улыбаются, машут руками, даже шоферы и те не очень
возмущены  нарушителями  порядка.  На  Новой  королевской  площади  студен-
ты  соскакивают  с  телег.  Здесь  стоит  конная  статуя  Христиана V,  которую  в
обиходе называют запросто «Конь».  Я  всегда считал ее  довольно неуклюжей,
но  в  последний  раз  она  почему-то  показалась  мне  более  изящной.  Выясни-
лось, что скульптор Ламоро, сооружая в 1688 году этот памятник, отлил его в
свинце. В летние дни свинец постепенно «таял», конь оседал, ноги у него ста-
ли  укорачиваться.  В  1946  году  статую  увезли  в  арсенал,  а  на  ее  месте  появи-
лась копия из более стойкого материала. Сейчас «Конь» выглядит куда лучше.
Студенты берутся за руки и водят хороводы вокруг памятника. Таков неизмен-
ный ежегодный ритуал, обязательный для всех поступающих в высшие учеб-
ные заведения. Веселье длится ровно три часа.

…В  последний  раз,  когда  я  наблюдал  пляски  на  траве  возле  статуи,  мне
неожиданно  пришло  в  голову,  что  пляшут-то  дети  тех,  кого  я  видел  здесь  в
первую весну, проведенную мною в Копенгагене. Весело прыгая вокруг языче-
ского коня, в жизнь просилось новое поколение. Поступить в высшее учебное
заведение —  это  значит  войти  в  жизнь,  а  она  в  эти  минуты  кажется  юнцам
необычайно таинственной и привлекательной.

К традиционным летним празднествам Копенгагена надо причислить и об-
ряд  разжигания  костров  в  ночь  на  Ивана  Купалу.  Зрелище  удивительное:
ночь так и не спускается на город в этот вечер, вода сверкает особенным, фос-
форесцирующим блеском, вбирая в себя сияние белой ночи. Вдоль всего побе-
режья Зунда и Каттегата взвивается в небо высокое пламя,  горят чучела кол-
дуньи-зимы. На сером фоне моря пылают костры, взрываются ракеты, вспыхи-
вают разноцветные фейерверки — традиционное датское увеселение.

В этот вечер пожарники несут специальные дежурства, и работы у них нев-
проворот. Порой им приходится разгонять молодежь, чересчур усердно испол-
няющую языческие обряды.

Вообще у пожарных в Копенгагене забот более чем достаточно. Одна из са-
мых  распространенных  в  Дании  аномалий —  пиромания.  «Поджигателей»
здесь  великое  множество,  начиная  с  молодых  и  кончая  стариками.  Пирома-
ния стала своеобразным социальным заболеванием, и правительство всерьез
озабочено подобной проблемой. В печати то и дело встречаются рассуждения
по этому поводу. Однако психологические корни «болезни» еще не исследова-
ны.

Копенгаген весь устремлен к морю, весь связан с морем, весь изрезан мор-
скими  каналами  или  же  озерами.  В  самом  центре  города  плещутся  три  про-
долговатых озера, они соединены друг с другом, пересечены мостами и улица-
ми. На озерах не переводятся стаи диких уток, лысух, норвежских уток, водя-
ных курочек и лебедей. Живые,  подвижные птицы придают всем окрестным
улицам своеобразный характер.

Каналами окружены и остатки старой цитадели, сооруженной у самого мо-
ря. Это живописное место сегодня не производит устрашающего впечатления,
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напротив,  в  его  рвах,  зеленых  валах,  въездах  на  бывшие  подъемные  мосты
есть нечто сказочное. Ветряная мельница, сохранившаяся на склонах цитаде-
ли, еще более усугубляет это впечатление. Изображение этой старой мельни-
цы кисти Гогена висит в местном Музее изящных искусств. Известно, что Го-
ген был женат на датчанке и приезжал в Копенгаген,  занимался здесь живо-
писью на натуре — это  были его  первые,  еще очень робкие шаги.  Отсюда та-
кое большое количество ранних картин художника в Копенгагене, хотя здесь
немало его полотен также и других периодов. Когда Гоген бежал из Лондона в
Париж и начал свою «большую» жизнь, его жена с сыновьями вернулась в Ко-
пенгаген. Один из них, Жан Гоген, был выдающимся скульптором; его фарфо-
ровые скульптуры, цветные, очень яркие, обжигались на Королевском фарфо-
ровом  заводе.  Прекрасный  тритон  Жана  Гогена  установлен  в  плавательном
бассейне  в  Эстерброгаде;  из  пасти  тритона  струится  голубая  вода.  Другая  его
скульптура украшает старинный парк в Ольборге. Жан Гоген умер в 1961 году.

Каналом омывается и Христиансборг.  древнейший центр Копенгагена,  где
некогда  стоял  королевский  замок,  много  раз  сгоравший  и  восстановленный.
Здесь  же  находятся  Национальный  музей  и  Королевская  библиотека.  Наи-
больший  интерес  в  Национальном  музее  представляет,  пожалуй,  отдел  над-
гробий. На некогда окрашенных камнях сохранились скандинавские руниче-
ские  надписи,  из  которых  не  все  еще  прочитаны.  Расшифрованные  надписи
рассказывают об истории Дании дохристианских времен. На одном надгробии
читаем: «Рангильд, сестра Ульфа, поставила этот камень и высоко подняла его
в  память  супруга  своего  Гунульфа,  красноречивого  мужа,  сына  Нерве.  Мало
было равных ему по знатности рода. Проклятие тому, кто передвинет этот ка-
мень или унесет его, чтобы поставить на его место другой». Ну чем не балла-
да?

Во дворе Национального музея установлена копия известнейшего руниче-
ского  камня,  оригинал  которого  хранится  в  Еллинге.  Два  самых  знаменитых
камня Дании стоят у входа в еллингскую церковь. Тот, что поменьше, постав-
лен королем Гормом в память жены Тыры. А надпись на большем, раскрашен-
ном  камне  гласит:  «Харальд  Король  велел  поставить  этот  памятник  в  честь
Горма,  отца  своего,  и  Тыры,  матери  своей,  тот  самый  Харальд,  что  завоевал
всю Данию и Норвегию и сделал датчан христианами».

Здесь  же,  на  острове  Слотсхольм,  в  помещении,  переделанном  из  старой
королевской  конюшни, —  музей  Торвальдсена.  Великий  скульптор  погребен
посреди внутреннего дворика.

Должен сознаться, что просторное и украшенное огромной башней здание
Христиансборга,  где сосредоточены всякого рода официальные помещения,  в
частности королевские залы для приемов, не произвело на меня особого впе-
чатления.  Зато удивительно хороши окрестности библиотеки и само библио-
течное  здание.  Уютные  садики,  увитые  зеленью  стены,  постоянно  прогляды-
вающие  море  и  ожив  ленный  порт —  все,  вместе  взятое,  составляет  очень
«датскую» картину.  Забредший в эти места прохожий с  радостью обнаружит
здесь тень старой Дании.

На  окружающем  Христиансборг  канале  раньше  располагался  рыбный  ры-
нок. Пожалуй, это был самый колоритный рынок, какой мне довелось видеть,
кроме разве что рынка в Палермо. На воде рядами стояли баркасы, и рыбачки
прямо с лодок торговали свежей рыбой, креветками, крабами и всевозможны-
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ми  морскими  деликатесами.  Предприимчивость  и  энергия  бойких  рыбачек
вошли в поговорку. Стоило только кому-нибудь попытаться ущемить их пра-
ва,  рыбачки тотчас  же отправлялись в  Христиансборг  жаловаться  королю.  И
почти  всегда  добивались  своего.  Теперь  рынка,  к  сожалению,  больше  нет.
Лишь  по  особым  дням  с  утра  на  канале  покачиваются  один-два  баркаса.  Но
это всего лишь дань традиции. Настоящий рынок переведен в другое место. А
в память о старых торговых рядах на берегу канала поставлена статуя рыбач-
ки — работа Свейструпа Мадсена — в характерном костюме,  детали которого
еще сегодня можно увидеть в одежде последних торговок рыбой.

У самого моря, вдоль цитадели, тянется узкий бульвар — излюбленное ме-
сто  прогулок  иностранцев  и  датчан,  знаменитая  Лангелинне.  Украшенный
скверами,  цветочными  клумбами  и  скульптурами  (именно  здесь  сидит  Руса-
лочка),  этот  яркий,  оживленный  бульвар —  одно  из  самых  веселых  мест  на
земном шаре. Отсюда широко открывается вид на порт и его окрестности; мо-
ре покрыто снующими во все стороны лодками, байдарками, яхтами. То и де-
ло к пристани подходит корабль: из Швеции, из Ютландии или откуда-нибудь
издалека. Издавая негромкие гудки, проплывают новейшие теплоходы. Здесь
же приютился небольшой порт для частных парусных и моторных лодок, ма-
леньких комфортабельных яхт. В «морском» комфорте для меня почему-то за-
ключена особая притягательная сила, и я с огромным удовольствием прогули-
вался вокруг маленького порта, заглядывая в яхтенные каюты.

…Бегущая  вдоль  моря  дорога  на  Хельсингер,  по  обе  стороны  которой  тес-
нятся самые красивые домики предместья,  сегодня уже полностью слилась с
городом. Старые дома и современные — некоторые из них построены гениаль-
ным Арне Якобсоном — окружены газонами и палисадниками самых различ-
ных форм и видов, но непременно утопают в розах. В Хельсингер лучше всего
выбираться в июне: едешь в сумерках длинного, нескончаемого вечера, по од-
ну руку от тебя море, по другую — изобилие цветов.

Раньше во всех направлениях вели точно такие прямые дороги. Теперь все
спуталось  в  сложных  переплетениях  автострад,  шоссе,  мостов  и  объездов.
Пригородные  шоссейные  дороги —  вот  что  больше  всего  изменилось  за  по-
следние десятилетия. И я, признаюсь, в глубине души жалею о прежних доро-
гах.

Раньше  путь  вел  по  Фредериксбергу  (часть  Копенгагена,  выделенная  сей-
час в самостоятельную общину), по дивному фредериксбергскому парку, мимо
зоологического сада,  по шоссе,  ведущему в Роскильде,  и,  когда вдали показы-
вались остроконечные башни Роскильдского собора — пантеона, где покоятся
поколения  датских  королей,  сворачивал  на  Фордингборг.  Там  стояла  старая
приземистая харчевня, где можно было недурно подкрепиться пивом с бутер-
бродами.  Харчевня есть  и  поныне,  но  она  стала  почему-то  неуютной,  словно
приуныла,  затерявшись в переплетении новых дорог.  Одно удовольствие бы-
ло ехать по старой дороге, вспоминая, что еще Андерсен проезжал здесь в сво-
их бесконечных странствиях, что все, кто отправлялся «на юг», оглядывались
с фредерикского холма на освещенные утренними лучами башни города.

Сегодня  идущие  в  обход  центра  многочисленные  запутанные  объез-
ды-«ринги»,  известные  только  опытным  шоферам  лазейки,  благодаря  кото-
рым можно избежать пробок,  убили идиллический дух предместий,  лишили
грустной прелести последние минуты расставания с городом.
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Подъезжая  к  нему  теперь,  прежде  всего  видишь  высотные  дома,  которых
прежде  не  было  и  в  помине.  Великолепный  район  Белла-хой  возник  сравни-
тельно недавно; громадные серого цвета башни разбросаны среди прекрасных
газонов  и  скверов.  Построенные  на  холме,  они  возвышаются  над  городом.
Этот новый район — одно из «чудес» современной датской архитектуры.

Мне лично больше по душе невысокие дома из  стекла и  легких конструк-
ций, гармонирующие со старыми домиками, с крытыми соломой и утопающи-
ми в розах рыбачьими хижинами, переделанными в комфортабельные жили-
ща. Ну, да ведь моя приверженность к старине известна.

Именно подступы к городу в наибольшей мере повлияли на изменение об-
лика  столицы.  Городской  центр  остался  прежним.  До  такой  степени,  что  на
Бредгаде, например, те же магазины, что и тридцать лет назад. И тот же трам-
вай — первый номер — курсирует по улице.

Наверное,  поэтому  я  с  таким  удовольствием  гуляю  по  издавна  знакомым
местам, заглядываю в книжный магазин и букинистическую лавку Хеста, где
можно найти все старые и новые книги. Раньше тут стоял памятник незнако-
мому господину в цилиндре, а теперь высится конная статуя Христиана X, ко-
торый изволил царствовать в «мое время». Не без иронии взирал я на бронзо-
вую фигуру короля-гиганта (в нем было 2 метра 2 сантиметра), восседающего
на коне, и вспоминал, каким видел его в последний раз на балу в Христианс-
борге, когда он помогал слугам убирать с подоконников грязные тарелки. Ров-
но в полночь тогда гостей пригласили в особый зал, и король собственноруч-
но преподнес каждому чашку шоколада. Это означало, что пора отправляться
домой,  ведь шоколад,  как принято было считать в XVIII  веке,  вызывает креп-
кий сон.

Бредгаде приводит нас на большую Новую королевскую площадь. Слева —
узкий  канал  Нюхавн.  Улицы  по  обе  стороны  канала  застроены  небольшими
разноцветными домиками конца XVIII и начала XIX века. Именно здесь была
последняя  квартира  Г. X. Андерсена.  Сейчас  в  первых  этажах  и  подвалах  от-
крыты кабачки и ночные заведения, куда заглядывают моряки и всякий пор-
товый люд.  Нюхавн не пользуется  доброй славой,  но  живописен он по-преж-
нему, особенно вечером, когда зажигается неон, звучит музыка и на тротуарах
стоят моряки со своими девушками.

Вокруг Новой королевской площади расположились Королевский театр, го-
стиница «d’Angleterre» и магазин «du Nord». Два последних, как явствует из са-
мих названий, восходят еще к тем временам, когда французский язык был об-
щепринятым в Дании. Сегодня во всех Скандинавских странах он отступил пе-
ред английским.

Королевский театр построен в 1874 году в традиционном «оперном» стиле
на месте старого здания XVIII века. Старое было красиво, новое — уродливо и
банально.

В этом здании разместились опера и драматический театр; последний рас-
полагает еще и «малой сценой». Надо сказать, что, хотя опера и драма вполне
хороши,  наивысшей  похвалы  заслуживает  здешний  классический  балет,
пользующийся огромным успехом. К сожалению, лучшие танцоры изменяют
ему, перебираясь на Запад и в Америку.

Гостиница «d’Angleterre» теперь вполне современное здание,  но сам отель
стоит здесь с незапамятных времен — о нем упоминает Андерсен, в нем оста-
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навливался Торвальдсен. Терраса гостиницы — самое «шикарное» место в Ко-
пенгагене.  В  полдень  здесь  можно  увидеть  «всех».  Иногда  я  захожу  сюда  на
рюмку сухого мартини (к этому еще подаются и бутерброды с креветками), но
уже не встречаю ни одного знакомого лица, хотя посетители будто и не изме-
нились с далеких «моих» времен: дамы — пожилые и расфуфыренные, а муж-
чины — вылитые чиновники из краковского кафе, только более элегантные и
совсем уже дряхлые.

Зимой  все  переселяются  с  террасы  в  бар  при  гостинице.  Когда-то  здесь
можно было оказаться рядом с королевскими братьями и кузенами, с крупны-
ми  дельцами  с  судоверфи  «Бурмейстер  ог  Вайн»  или  из  Восточно-Азиатской
компании, а также с представителями всесильной и вездесущей датской печа-
ти.

Магазин «du Nord»,  крупный «солидный» магазин в стиле XIX века,  выгод-
но отличается от бойких,  но уступающих ему по качеству товаров универма-
гов «Иллум» или «Фоннесбех».

Гостиницу и магазин разделяет узкая улочка Стрегет. Здесь начинаются са-
мые фешенебельные магазины, самые роскошные витрины… Стрегет дважды
обрывается,  вливаясь  в  большие  площади.  Вблизи  одной  из  них  стоит  цер-
ковь  св.  Николая  с  прекрасным  зеленым  шпилем  на  колокольне.  На  другой
площади — кафедральный собор, украшенный скульптурами Христа и двена-
дцати  апостолов —  знаменитым  творением  Торвальдсена.  Рядом  находится
здание суда «Domhuret» с высеченными на фронтоне первыми словами стату-
та  короля  Вальдемара:  «Государство  да  зиждется  на  законе».  Между  двумя
этими  площадями,  уже  на  самой  Стрегет,  стоит  деревянная  готическая  цер-
ковь Святого духа. В церкви до трех часов утра открыта «консультация для са-
моубийц»,  которые  могут  зайти  туда  и  поговорить  с  дежурным  пастором  на
тему: а стоит ли?

Особенно  хороша  Стрегет  в  декабре.  Поперек  улочек  развешаны  еловые
гирлянды.  Сверкают  праздничные  витрины;  на  площадях,  за  стеклами  боль-
ших магазинов стоят зажженные елки. Оживляется движение: к торжествен-
ному  празднику  «Juledag»  все  должны  получить  подарки,  всем  нужно  отпра-
вить поздравительные открытки. Нечто похожее можно наблюдать в декабре
на виа Фраттина в Риме. Только там — все краски и движение, здесь же, в оку-
танном  туманами  городе,  царит  чисто  северное  рождественское  настроение.
Все  кажется  ожившей сказкой Андерсена.  Может быть,  если поискать,  встре-
тишь и девочку со спичками.

Через  узкую  горловину  Стрегет  все  движение  выплескивается  на  громад-
ную  площадь  Ратуши.  За  нею,  позади  ресторана  «Фраскати», —  вход  в  «Тиво-
ли». Этот расположенный в самом центре города луна-парк красноречиво сви-
детельствует  о  детских  увлечениях  жителей  Копенгагена.  Чего  только  там
нет! В маленьких павильонах — тиры — здесь стреляют не патронами, а при
помощи  фотоэлемента, —  всевозможные  аттракционы,  испытание  на  лов-
кость,  бильярды,  силомеры.  В  павильонах  побольше —  кафе.  В  самых  боль-
ших — ресторан высшего разряда, роскошный «Нимб», окруженный тысячами
разноцветных лампочек, и громадный концертный зал.

Знаменитый «Тиволи», не похожий ни на один другой луна-парк в мире, —
своего рода ключ к психологии датчан. Старомодный, немного провинциаль-
ный,  но  оборудованный согласно требованиям современного  комфорта,  пест-
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рый,  разнородный,  но с  безупречно налаженным порядком — «Тиволи» отра-
жает  истинный  характер  датчан.  Главное  в  нем —  отсутствие  нервозности.
Оно  проявляется  во  всем:  в  ресторанном  застолье,  в  играх,  в  танцах.  Может
быть,  датчане любят «Тиволи» именно как зеркало,  в котором могут увидеть
самих себя.

Когда-то  участники  датского  движения  Сопротивления,  чтобы  помешать
захвату датских военных кораблей,  потопили у входа в  порт судно.  Немцы в
отместку сожгли ресторан на Лангелинне и «Тиволи». «Тиволи» восстановлен
в  точности  таким,  каким  был  прежде,  только  на  месте  деревянного  помеще-
ния,  где  раньше  устраивались  концерты,  высится  просторный  современный
зал.

Среди  павильонов,  киосков,  кафе  растут  цветы,  бьют  фонтаны.  Струи  раз-
ноцветной воды кажутся освещенными лампой Аладдина…

И все же более скромные затеи «Тиволи» куда милее моему сердцу. Крохот-
ный летний театрик с занавесом в виде павлиньего хвоста. В театрике разыг-
рывают балеты и пантомимы с неизменным Пьеро — символом самого «Тиво-
ли»,  точь-в-точь как сто пятьдесят лет назад.  Спектакли наивны и трогатель-
ны.

Нравится  мне  и  примыкающий  к  концертному  скромный  танцевальный
зал,  где  можно освежиться пивом.  Это место свиданий моряков с  их подруж-
ками.  Танцевальный  зал —  заведение  на  редкость  благопристойное;  танцую-
щие пары неукоснительно соблюдают правила хорошего тона.  По нашим по-
нятиям, они развлекаются даже чересчур манерно, без всякого огонька. Вход-
ная  плата  (кстати,  здесь  плата  только  за  вход;  в  танцзале  в  Дюрехавес-бакен
полагается платить оркестру 25 эре за каждый танец; тех, кто не уплатил, вы-
лавливает  в  толпе специальный представитель оркестра)  отпугивает  хулига-
нов, которых в Дании вообще мало, куда меньше, чем, например, в Швеции.

За танцующими можно наблюдать с балкона. Зрители просиживают здесь
долгие  часы  за  бутылкой  пива.  Однажды  и  я  засиделся  на  балконе  со  своим
приятелем. За соседним столиком расположилась семья иностранцев с тремя
красивыми дочками. На балконе разрешается танцевать, и мой приятель при-
гласил одну из них. В конце концов наши столики объединились. Соседи ока-
зались  семьей  промышленника  из  Лиона,  путешествующей  по  Скандинав-
ским  странам  в  собственном  «кадиллаке».  Мы  прониклись  взаимной  симпа-
тией  и  разговорились.  Отец  интересовался  Польшей,  а  каждая  их  трех  доче-
рей непременно хотела танцевать с моим спутником. Спохватились мы, толь-
ко когда начали гасить свет, и опрометью выскочили из зала. Кругом огни бы-
ли  потушены,  киоски  закрыты.  Феерический  облик  парка  внезапно  преобра-
зился.  Мы  быстро  шли  по  опустевшим  дорожкам  вдоль  пруда,  над  которым
погасли разноцветные фонари. Автобус должен был дожидаться нас только до
половины первого.

Мы бежали по незнакомой мне части парка — газон, поросший невысоки-
ми кустами георгинов, среди кустов еще горели лампочки и били маленькие,
вровень с кустами, фонтаны. Это было чудесное зрелище. А может быть, толь-
ко казалось чудесным.

Едва мы очутились на площади перед ратушей, как с башни поплыла моя
любимая  мелодия,  печальный  мотив  из  четырех  нот,  четырежды  повторен-
ных в разных комбинациях.
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По  темному  городу  мы  ехали  на  Лангелинне,  где  тогда  стоял  наш  лайнер
«Баторий».  За  нами в  полутьме оставались  «Тиволи»,  площадь Ратуши,  буль-
вары и разноцветная Стрегет — будто закрытая книга ярких, красочных и вме-
сте с тем мудрых сказок Андерсена.
  

ОБ АВТОРЕ
Ярослав Ивашкевич, видный польский писатель и общественный дея-
тель, родился в 1894 году на Украине. Он изучал юриспруденцию в Ки-
евском университете, одновременно занимаясь музыкой в консерва-
тории. Свое первое стихотворение Ивашкевич опубликовал в 1915 году
в журнале «Перо», выходившем в Киеве на польском языке. С 1918 года
Ивашкевич живет в Варшаве.
В творчестве Ивашкевича представлены чуть ли не все литератур-
ные жанры: романы, повести, рассказы, стихи, пьесы, эссе, критиче-
ские статьи. Писательский труд и редакционные обязанности — с
1955 года он бессменный редактор литературного ежемесячника
«Твурчость» («Творчество») — Ивашкевич сочетает с неутомимой
общественной деятельностью. Депутат польского сейма, руководи-
тель Союза польских писателей, председатель польского Комитета
защиты мира — вот далеко не полный перечень его общественных
функций. Ивашкевич — лауреат четырех Государственных премий. В
апреле 1970 года ему была вручена Международная Ленинская премия
«За укрепление мира между народами».
Советские читатели хорошо знакомы с творчеством Ивашкевича —
новеллиста, романиста и поэта. Его произведения многократно изда-
вались и переиздавались на русском, украинском, грузинском и других
языках народов СССР.
Книга путевых очерков Я. Ивашкевича «Лебединое гнездо» (1962), фраг-
менты которой публикуются в нашем сборнике, не просто мимо-
летные впечатления литератора от очередной туристской поездки.
Дания — страна, открывшаяся писателю впервые еще в начале 30-х
годов, когда он, находясь на дипломатической службе, провел здесь
несколько лет. Посетив Данию снова много времени спустя, писа-
тель располагал обширным материалом, позволившим ему нарисо-
вать картину столь милой его сердцу страны. Авторский рассказ о
современной Дании не лишен, однако, некоторой субъективности
суждений. 
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Белая борода у жителей пустыни признак не старости, а скорее мудрости. У
мираба Ораза Меляева белая, как хлопок, борода и лицо в глубоких морщинах,
словно земля,  иссушенная солнцем.  Но ему всего 57 лет,  и  глаза у  него моло-
дые, лукавые.

— Когда я был мальчишкой, слышал от стариков такую сказку, — нетороп-
ливо говорил он, теребя бороду. — Будто бы давным-давно было время, когда
люди жили где хотели. А потом решил бог навести порядок, чтобы у каждого
народа  было  на  земле  свое  место.  И  начал  делить  землю.  Туркмены  ухитри-
лись получить огромный кус — за год не обойдешь. Потом стал бог делить сол-
нечное  тепло.  И  опять  туркмены  не  сплоховали,  выпросили  столько  солнеч-
ного  тепла,  что  на  всех  с  лихвой  хватило.  А  потом  кто,  пригревшись  на  сол-
нышке, задремал, а кто пошел бродить по своей большой земле. А в это время
стал бог воду делить. И достались туркменам только горные ручейки да соле-
ные озера, которые никто брать не хотел…

Ораз Меляев поднял голову, и его бороду тотчас взметнул, растрепал сухой
ветер пустыни.

— Так вот  и  жили тем,  что  бог  дал, — сказал  он,  лукаво  улыбаясь. — А  по-
том услышали русскую поговорку: «На бога надейся, а сам не плошай», реши-
ли распорядиться по-своему.

При последних словах он посмотрел поочередно в три стороны, словно по-
казывая  глазами  то,  чем  «по-своему  распорядились»  туркмены.  Там,  куда  он
смотрел, зеленели хлопковые поля вплоть до темневшей на горизонте полос-
ки тополей у дальней дороги. В другой стороне шевелились под ветром зарос-
ли ивы и за ними рыбьей чешуей сверкала гладь Каракумского канала. И еще
Ораз  Меляев посмотрел на небольшой зеркальный круг,  стоявший неподале-
ку, над которым пыхтел паром черный чайник.

— Будем чай пить, — сказал Ораз Меляев.
Он подошел к своей «солнечной кухне», разлил чай по пиалам, и мы стали

наслаждаться ароматным зеленым напитком.
Далеко  в  поле  гудели  комбайны,  на  канале  стучали  дизели  самоходных
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барж, вдалеке у домов кричали ребятишки. Там в кипени молодых садов тону-
ли улицы главной усадьбы целинного совхоза «Москва».

ВОПЛОЩЕННАЯ МЕЧТА
Туркмены  говорят:  «Где  кончается  вода,  там  кончается  земля»  В  прошлом

не  раз  бывало,  что  земля,  лишенная  воды,  умирала.  Засыхали  сады  и  травы.
Города,  выдержавшие  натиск  вражеских  полчищ,  распахивали  ворота  горя-
чим ветрам пустыни. Люди бросали дома,  уходя туда,  где была вода,  и белые
барханы  врывались  в  улицы,  под  слоем  пыли  хоронили  древние  храмы,  вы-
сохшие арыки, опустевшие дороги.

И  поныне  встречаются  среди  песков  развалины  заброшенных  поселений.
Некоторые из них были покинуты тысячелетия назад. Эти остатки былой жиз-
ни  среди  безводья  Каракумских  песков  многие  века  питали  легенды  о  вели-
кой Амударье,  которая некогда текла через пустыню к Каспийскому морю. И
возникала  надежда  на  чудо,  способное  повернуть  Аму  на  запад,  возродить
жизнь в мертвых оазисах.

Издавна  туркменский  народ  связывал  надежды  на  осуществление  этой
мечты с  Россией.  В  начале  XVIII  века  один из  мудрых туркмен,  Ходжа Непес,
добрался до Петербурга и изложил царю Петру дерзновенную мечту своего на-
рода о том, чтобы повернуть Амударью в Каспийское море. Царя это заинтере-
совало, так как позволило бы открыть новый, выгодный путь в Индию. Петр I
снарядил  даже  экспедицию,  чтобы  разузнать,  как  можно  осуществить  такой
проект.

Но прошло еще полтораста лет,  прежде чем началось действительное изу-
чение проблемы.  Во второй половине прошлого века русские географы и ин-
женеры,  проведя  в  Закаспии  ряд  географических  рекогносцировок,  открыли
цепочку  солончаковых  котловин,  уходящих  на  северо-запад,  в  глубь  Караку-
мов. В 1890 году академик В. А. Обручев доказал, что эта цепочка не что иное,
как остатки древнего русла Аму. В 1908 году инженер М. Н. Ермолаев опубли-
ковал  первую  техническую  схему  использования  этих  впадин  для  создания
водохранилищ и транскаракумского канала в Мургабский и Тедженский оази-
сы.

Однако все такие проекты в дореволюционной России обречены были пы-
литься  в  архивах.  Лишь  после  Великого  Октября,  в  1928  году,  был  сооружен
первый канал,  и  амударьинская  вода  стала  сбрасываться  во  впадины Келиф-
ского Узбоя. В дальнейшем проводились новые исследования в юго-восточных
Каракумах. В 1952 году был готов технический проект, и два года спустя нача-
лось строительство самой большой в мире рукотворной реки — Каракумского
канала.

С первых же дней строительство велось поистине фантастическими темпа-
ми.  Менее  чем  через  пять  лет  по  четырехсоткилометровому  руслу  вода  при-
шла в Мургабский оазис. От Мургаба до Теджена — 140 километров — строите-
ли прошли за полгода, от Теджена до Ашхабада — 256 километров — за восемь
месяцев.  Одновременно  были  построены  многие  тысячи  километров  коллек-
торно-дренажной  сети,  подводящих  каналов,  лотков,  трубопроводов.  Гидро-
строители, не имевшие прежде опыта работы в песках, осваивали новое дело
на ходу и при этом внесли немало новшеств. Так, бульдозеры, которые всегда
рассматривались в качестве вспомогательных машин, здесь стали главными.
Благодаря им были перекрыты все нормы прокладки русла. Даже саму амуда-
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рьинскую воду строители взяли в союзники. Они подготавливали так называ-
емую пионерную траншею, пускали в нее воду, которая стремительным тече-
нием  промывала,  расширяла  канал.  Оставалось  только  подправлять  русло  с
помощью земснарядов.

В 1962 году большая вода пришла в Ашхабад.  В городе,  где проблема водо-
снабжения всегда была самой насущной, появились фонтаны. Возникли водо-
хранилища,  пляжи,  лодочные  станции.  В  магазинах  стали  продаваться  бай-
дарки, лодочные моторы, рыболовные снасти. Теперь уже никто не удивляет-
ся камышу, растущему по соседству с саксаулом, чайкам, парящим над барха-
нами. Ашхабадские пионеры уже планируют шлюпочные походы в Аральское
море и мечтают о плавании на Каспий.

Но Каракумский канал в полном смысле слова сооружение искусственное.
Естественные силы природы,  вступив в  противоборство с  этим грандиозным
гидротехническим творением, начали ставить перед учеными одну задачу за
другой, и каждая из них оказывается трудноразрешимой.

ПЕРВЫЕ КИЛОМЕТРЫ
Мое путешествие через обводненные Каракумы начиналось там, где берет

свое начало канал, — в поселке Головное.  В тот день на канале гулял шторм.
Горячий ветер пустыни гнал белые барашки, бил частыми волнами в сыпучие
берега. Заместитель начальника «Каракумстроя» Ораз Буграев показывал мне
водозаборные  сооружения  и  шлюзы.  Мутная  вода  шумела  у  заслонок,  пени-
лась, крутилась тысячами водоворотов, стремительно уносилась вдаль.

— Уровень воды у Ашхабада на пятьдесят метров ниже, чем здесь, — сказал
Буграев. — Потому и течение такое быстрое. Но если бросить в воду щепку, то
она только через месяц приплывет к нашей столице, — такие тут расстояния…

По другую сторону от водозабора вода казалась неподвижной и густой. Это
была Амударья,  вернее,  протока,  подведенная от реки. Сама Аму виднелась у
горизонта, матово поблескивая. А на всем расстоянии до нее там и тут стояли
земснаряды, опустив в воду свои трубы-хоботы.

Этот  первый  километр  канала  пользовался  особым  вниманием.  Амуда-
рья —  река  своенравная.  В  прошлом  не  раз  случалось,  что  она  за  одну  ночь
подмывала десятки километров берега, губила сады и поселки. Бывало и так,
что  река  кидалась  в  другую  сторону,  пробивала  себе  новое  русло,  и  селения,
находившиеся на берегу, вдруг оказывались в стороне от воды. Такова Амуда-
рья. А Каракумский канал — ее дитя со всеми наследственными пороками.

Вероятно,  так  же  происходило  и  тысячелетия  назад.  Река  вдруг  отшатну-
лась от своего древнего русла, отгородилась от него перемычками, обрекая на
гибель цветущие оазисы. И теперь Амударья затянула бы илом входы в канал,
если бы это допустить.  До десяти,  а  временами и больше земснарядов непре-
рывно  работает  на  подводящих  руслах.  Свыше  трех  миллионов  кубометров
грунта ежегодно вымывают они на берега.  С тех пор как началась эта непре-
рывная борьба с рекой, на берегах образовались целые сопки, и теперь гидро-
строителей  все  больше  беспокоит,  куда  девать  новые  миллионы  кубометров
донного песка и ила.

Мы спустились с высокой стенки шлюза в белый катер, спокойно минова-
ли тяжелые ворота. А потом катер привстал над водой, оперся на свои подвод-
ные крылья и помчался по стремнине, обгоняя юркие лодки и медлительные
самоходные  баржи.  Уносились  назад  бугристые,  заросшие  редкой  серой  тра-
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вой барханы. Вспугнутые цапли тяжело взмахивали крыльями, взлетали над
рекой и на крутых виражах уходили к берегам,  сплошь поросшим зелеными
стенами  камыша.  Утки  то  и  дело  выпархивали  из  прибрежных  зарослей,  то-
ропливо махали крыльями, стремительно уносились прочь. Ветер, казавший-
ся горячим на берегу, здесь, на реке, был прохладным, заставляя прятаться под
ветровое стекло.

— Накиньте, продует на скорости, — сказал водитель и вытащил из-под си-
денья самый настоящий тулуп.

Эта  сибирская  одежда  настолько  не  вязалась  с  представлениями  о  раска-
ленных песках, что я невольно улыбнулся.

— Здесь — пустыня, — снисходительно пояснил водитель. — Днем, бывает,
и  в  самолете,  на  высоте,  задыхаешься  от  жары,  а  ночью и дома мерзнешь.  В
иную зиму и морозы бывают, канал замерзает так, что на машинах переезжа-
ем.

Я  накинул  на  плечи  тяжелую  дубленку  и  скоро  оценил  эту  предусмотри-
тельность старожилов.  Но каждый раз,  когда катер сбавлял скорость,  солнце
напоминало о себе, заставляло сбрасывать тулуп.

Должность у нашего водителя Ивана Ивановича Граевского называлась со-
лидно —  старшина-моторист.  Но  сидел  он  за  обычной  баранкой,  и  все  перед
ним было такое же, как в кабине «Волги». Поэтому я называл его шофером, на
что  Граевский  не  обижался.  Впрочем,  и  обязанности  у  него  были  прямо  шо-
ферские, ибо катер использовался здесь как служебная машина.

Иван Иванович приехал на Каракумканал из Ленинграда в тот самый год,
когда  газеты  впервые  заговорили  о  грандиозной  стройке  в  пустыне.  Работал
бригадиром на земснаряде,  потом мотористом на глиссерах,  а  с  1963 года,  ко-
гда появились эти «речные такси», пересел за руль катера.

— Помню  ли  Ленинград?  Можно  ли  его  не  помнить? —  говорил  Граев-
ский. —  Как  в  отпуск,  так  туда.  А  жить  лучше  здесь.  Привык  к  своей  работе,
чувствуешь, что ты нужен, а это главное. Да и рыбалки такой на севере нет, и
охоты тоже, и дынь таких не бывает. Нравится мне здесь. Вот если б только не
песчаные  бури!  Знаете,  что  такое  песчаная  буря?  Страшная  штука.  На  двор
выйти невозможно. Окна — наглухо, а пыли дома — на палец. Но это не часто
и не надолго…

На  широкой  голубой  глади  канала  песчаные  бури  трудно  было  предста-
вить. Вправо и влево уходили протоки, заросшие камышом, в низинах угады-
вались  другие  протоки  и  озера  без  числа.  Это  те  самые  заполненные  водой
котловины Келифского Узбоя, по которым когда-то текла Амударья.

Время  от  времени  Граевский  сбрасывал  скорость  и  включал  задний  ход.
Сначала я не обращал внимания на эти «балетные па», потом заинтересовался
ими.

— Травы  много  плавает, —  объяснил  Иван  Иванович, —  цепляется  за  кры-
лья, снижает скорость. Но это что! Вы бы раньше поглядели!..

И он начал рассказывать знаменитую в этих местах историю о том, как ры-
ба спасла канал.

ПЕРВЫЕ ПРОБЛЕМЫ
Да, вначале многим специалистам пришлось изрядно поломать голову над

этой  проблемой.  Туркмены  говорят:  «Родит  не  земля,  а  вода».  Вода,  пришед-
шая в пустыню, в первый же год начала интенсивно «родить»… водоросли и
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всякую другую водную растительность. Канал еще только начал действовать,
а  над  ним  уже  нависла  угроза  полного  зарастания.  Ведь  здесь,  под  щедрым
солнцем  пустыни,  водные  растения  каждые  сутки  вытягиваются  на  де-
сять-пятнадцать сантиметров. Пробовали скашивать зелень косилками — по-
лучалось  дорого  и  неэффективно.  Пробовали  «тралить»  ее  с  помощью  троса,
который волочили по дну два трактора, идущих по обоим берегам канала. Но
приходилось  каждую  минуту  останавливаться  и  очищать  трос.  А  сорванные
водоросли  уплывали  вниз  и  там  создавали  настоящие  запруды.  Инженеры
предлагали построить специальную машину для очистки канала. Но пока бы
ее  сконструировали,  канал  мог  превратиться  в  цепочку  тихих  зарастающих
прудов.

Выход оказался до удивления прост.  Выручили ихтиологи,  вовремя вспом-
нившие о  существовании травоядных рыб.  В  1959  году  в  маленький поселок
Карамет-Нияз была завезена с Дальнего Востока первая партия личинок бело-
го  амура.  Через  два  года  созданный  здесь  рыбопитомник  выпустил  рыбок  в
канал.  И  скоро  проблема  зарастания  Каракумского  канала  перестала  суще-
ствовать.  Белый  амур  оказался  достаточно  прожорливым:  он  за  день  съедал
столько растительности, сколько весил сам.

Ихтиологам удалось решить и другую проблему, связанную с травоядными
рыбами, известными на весь мир своим капризным характером — нежелани-
ем  жить  в  чужих  водах.  Сейчас  белый  амур  размножается  в  канале  в  есте-
ственных  условиях,  а  туркменские  рыборазводные  предприятия  стали  круп-
ными  поставщиками  растительноядных  рыб  во  многие  районы  нашей  стра-
ны.

Эти живущие в  воде «мелиораторы» экономят миллионы рублей,  расходо-
вавшиеся прежде на очистные работы, и сами по себе — отличное дополнение
к рыбному меню. Вот как характеризовал этих рыб президиум Академии наук
СССР в одном из своих постановлений: «Включение растительноядных рыб в
число  важнейших  объектов  прудовой  культуры  и  озерно-речного  рыболов-
ства важно для решения крупных народнохозяйственных проблем: производ-
ства физиологически полноценных и дешевых белковых продуктов питания,
мелиорации водоемов (борьба с зарастанием оросительных и сбросных кана-
лов, водоемов — охладителей тепловых электростанций и др.), биологической
очистки воды и улучшения санитарного состояния водоемов… Потребляя пер-
вичную биопродукцию, эти рыбы тем самым способны утилизировать солнеч-
ную энергию и элементы минерального питания растений с весьма высоким
коэффициентом  полезного  действия,  превосходя  в  этом  отношении,  по-види-
мому, всех домашних животных».

Вот каковы эти удивительные рыбы, чье триумфальное шествие по стране
началось здесь, на Каракумском канале.

Я видел белого амура в тот момент, когда мы подходили к берегу у неболь-
шого поселка Нички. Рыба выпрыгнула из воды возле самого борта, блеснула
чешуей и тяжело плюхнулась в воду. О точных размерах ее судить не берусь,
ибо  известно,  какой  кажется  ушедшая  из-под  носа  рыба.  Но  Граевский  заве-
рил меня, что в ней пуд, не меньше.

— Чего она прыгает? — удивился я.
— Тени боится. Эта ее прыгучесть — сущая беда для рыбаков: рыба перема-

хивает через край сети. А ко мне однажды вот так прямо в лодку запрыгнула…
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— Ну и как, вкусная?
— Отличная рыба…
В Ничке, где была остановка на ночлег, мы ели всякую рыбу — и щуку, и са-

зана. А белого амура попробовать не пришлось, видно, в тот день все эти ры-
бы повыпрыгивали из сетей.

Ничка —  небольшой  поселок,  расположенный,  пожалуй,  в  самом  пустын-
ном  месте  этой  водной  дороги.  Поселку  десять  лет.  он,  как  и  большинство
здешних  населенных  пунктов,  рожден  каналом.  Населения  в  Ничке —  до  по-
лутора тысяч человек. Живут в нем в основном гидромеханизаторы.

Главный  инженер  СМУ  «Гидромеханизация»  Валентин  Гаврилович  Пазен-
ко — один из тех, кто работает тут с самого начала строительства. Он показал
мне  схему  этого  участка  канала  с  десятками  прямоугольничков —  земснаря-
дов.

— Канал,  как  Амударья, —  сказал  он, —  заносит  фарватеры,  размывает  бе-
рега. Чуть недоглядишь — прорвется в соседнюю межбарханную котловину.

Но гидромеханизаторы здесь не только для наблюдения за капризным ка-
налом, они постоянно, километр за километром, расширяют его, готовят русло
для  будущей  большой  воды.  Ведь  поток  ее  с  каждым  годом  увеличивается  и
скоро  достигнет  750  кубометров  в  секунду,  что  почти  в  четыре  раза  больше,
чем несет, например, Волга у города Калинина.

Мы причаливали к некоторым земснарядам, осматривали каюты с тысяча-
ми бытовых мелочей, подолгу глядели, как хлещет из труб серая пульпа, зали-
вая  низины.  Иногда  взбирались  на  барханы,  сминая  ровные  ряды  ветрового
свел, и сразу попадали словно бы в жерло раскаленной печи. Здесь, в зажатых
горячими склонами межбарханных котловинах, была настоящая пустыня с ее
тысячелетней тоской о воде. И просто не верилось, что в нескольких десятках
метров — целая река.

ВСТРЕЧА С «ПУСТЫННИКАМИ»
На одной из остановок я ушел от канала дальше обычного. Мягкие барханы

совсем  заглушили  шум  земснаряда.  Вокруг  стояла  первозданная  тишина,
лишь ветер посвистывал, перекатывая песчинки по извилистым волнам пес-
чаной  ряби.  Вокруг  было  только  два  цвета:  синее  небо  и  белые  с  желтизной
пески.  И  солнце  казалось  частицей  раскаленного  бархана,  такое  же  белое  с
чуть уловимой желтизной. И совсем немного надо было воображения, чтобы
представить  себе  неведомую  планету,  безводную  и  безжизненную.  Я  караб-
кался по сухой осыпи бархана, чувствуя сквозь подошвы горячий жар песка. Я
дал волю воображению, представляя себя первооткрывателем далеких миров,
жаждущим встречи с неведомой цивилизацией.

И в  этот  момент  я  вдруг  увидел  на  вершине бархана  несколько  странных
металлических сооружений,  напоминавших не  то  жилища лилипутов,  не  то
неизвестные приземлившиеся летательные аппараты.

Я наклонился,  чтобы получше разглядеть эти таинственные конструкции,
и вдруг услышал приглушенный расстоянием окрик.

— Э-эй, не трогайте там!
На вершине соседнего бархана стояла женщина и махала мне рукой.
Через четверть часа я уже сидел под тентом и пил зеленый чай с сотрудни-

ками Института пустынь Туркменской академии наук. Рядом на песке лежали
точно такие же сооружения из белой жести — пескоуловители. Их привезли в
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пустыню для того, чтобы изучать закономерности движения песков.
…Песчинку  за  песчинкой  гонит  ветер  по  горячему  склону.  Мириады  их

скользят по неровной поверхности барханов, свиваются змейками, напомина-
ющими снежную поземку. И легкое это движение превращается в неотврати-
мое наступление тяжелых песчаных гор, угрожающих засыпать канал. Как их
остановить?  Самое  надежное —  закрепить  барханы  растительностью.  Было
перепробовано много способов. Лучшим оказался весьма простой — настил из
хвороста,  под  защитой  которого  за  два-три  года  на  песке  успевает  сформиро-
ваться травяной покров. Но этот способ не везде выручает. И сотрудники Ин-
ститута пустынь бродят по пескам, продолжают свои исследования.

Мы  сидели  на  мягком  песке,  пили  чай  и  говорили  о  Каракумах.  Велика,
угнетающе однообразна пустыня. Невольно думаешь о человеке, оказавшемся
ее пленником.  «Птица летит через  Каракумы — теряет крылья,  человек идет
через  Каракумы —  теряет  ноги», —  говорит  туркменская  пословица.  Только
страх перед бесконечностью этих белых, желтых, бурых песков мог породить
их название — Каракумы, «черные пески».

Но  «пустынникам»,  как  в  шутку  именуют  себя  сотрудники  Института  пу-
стынь, этот страх, должно быть, неведом. Месяцами и даже годами они живут
среди барханов, лишенные элементарных бытовых удобств. И ухитряются ве-
сти серьезную научную работу, помогающую потом осваивать безжизненные
земли.

Среди  встретившихся  мне  научных  работников  оказалась  Герой  Социали-
стического Труда академик Нина Трофимовна Нечаева, отдавшая борьбе с пу-
стыней сорок лет жизни.

Нина Трофимовна выросла среди пышных лесов и лугов Смоленщины. Еще
в  юности  она  увлекалась  ботаникой.  Она  видела  неистовую  силу  жизни  в
каждом  стебельке  и  все  хотела  знать:  есть  ли  предел  этим  непостижимым
способностям  всего  живого  приспосабливаться  к  самым  неблагоприятным
условиям?

Не удивительно, что вскоре после окончания института она попала в Кара-
кумы,  где  среди  опаленных  солнцем  песков —  передний  край  борьбы  за
жизнь.

В 1934 году двадцатипятилетний ботаник Нечаева уходит в глубины Кара-
кумских песков в свою первую экспедицию.

Все было в тот раз: и блуждание по бездорожью без надежного проводника,
и  встречи  с  остатками  басмаческих  банд,  и  ужасающая  летняя  жара,  и  отча-
яние,  когда  последняя  надежда —  колодец  оказывался  пересохшим.  Но  при
всех  условиях она вела  научную работу.  В  каждой былинке,  уцепившейся  за
бархан,  Нина  Трофимовна  видела  бездну  интересного  для  исследований.  И
она привезла из пустыни такой богатый материал, который впоследствии лег
в основу при составлении первых геоботанических и пастбищных карт Турк-
мении.

Нину  Трофимовну  влекли  самые  отдаленные,  казалось  бы,  самые  безна-
дежные  участки  пустыни.  В  1937  году  Нечаева  уезжает  в  безводные  полын-
но-солянковые  районы  Северо-Западной  Туркмении.  откуда  до  ближайшей
железнодорожной станции было 170 километров,  а до колодца — 25.  Ела вер-
блюжье мясо, пила чал — верблюжье молоко. Не из особой любви к экзотиче-
ским кушаньям,  а  потому,  что больше нечего было есть,  а  воды недоставало.
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Но она много работала для того, чтобы начать освоение этих пустынных мест.
Теперь  на  полынно-солянковых  пастбищах  Северо-Западной  Туркмении  рас-
положены богатые каракулеводческие совхозы.

Потом  Нечаева  уезжает  в  глубину  песчаных  пастбищ,  которые  преоблада-
ют в Туркмении. В результате были разработаны теоретические основы паст-
бищеоборотов  для  песчаных  пустынь  и  написано  «Практическое  руковод-
ство»,  которое Министерство сельского хозяйства СССР рекомендовало колхо-
зам и совхозам республик Средней Азии и Казахстана.

Затем Нина Трофимовна предпринимает широкие исследования растений
пустыни, чтобы определить возможности их окультуривания. Много лет ушло
на это, но к числу растений, поддающихся возделыванию в условиях пустыни,
прибавилось  больше  70  дикорастущих  трав  и  кустарников.  Было  доказано,
что они могут высеваться, как и давно окультуренные, и давать урожаи в че-
тыре — шесть  раз  больше,  чем на  естественных пастбищах.  Теперь этими ее
работами руководствуются каждый раз, когда планируют увеличение поголо-
вья овец при создании искусственных пастбищ.

Нечаева работает над картой пастбищ Туркмении, создает формулу-уравне-
ние,  позволяющее по метеорологическим условиям с  высокой точностью вы-
числить предстоящий урожай трав. Она забирается в самое пекло пустыни и
создает там Каракумский стационар, потому что ее по-прежнему интересуют
растения, живущие в самых неблагоприятных условиях…

Член десятка  ученых советов,  участница многих международных конгрес-
сов,  она  по-прежнему  своим  основным  местом  работы  считает  не  письмен-
ный стол, а безбрежные равнины пустынь.

Я распрощался с «пустынниками» и пошел через барханы туда, где, по кра-
сивому выражению поэта Николая Доризо, «гасит свежая вода песок — сухой
огонь пустыни».

И снова мы помчались на нашем «речном такси» мимо крутых барханных
осыпей,  стекающих  в  канал,  мимо  ворчливых  земснарядов  и  медлительных
самоходных барж.

БЕДСТВИЕ, КОТОРОГО НЕ ПРОИЗОШЛО
За Ничкой пустыня вплотную подступает к каналу. Здесь реже зеленые ка-

мышовые полосы у берегов. Лишь кое-где на голых склонах висят кусты сакса-
ула с их судорожно изогнутыми стволами, напоминающими о постоянной от-
чаянной борьбе за существование, которую приходится вести здесь всему жи-
вому. Раза два на вершинах барханов мы видели верблюдов. Они стояли непо-
движно, словно изваяния, высокомерно глядели на реку, перегородившую ста-
рую  караванную  тропу.  А  иногда  вокруг  расстилался  только  белый,  желтый,
серый песок. Барханы круто обрывались в воду, образуя неширокие отмели у
берегов.

Извечное противоборство земли и воды здесь особенно заметно: вода то и
дело размывает берега. Это явление, называемое дейгишем, потребовало орга-
низовать на канале специальную службу наблюдения, снабженную необходи-
мой техникой для аварийных работ.

На  Амударье  случались  дейгиши —  настоящие  стихийные  бедствия.  На-
пример, в 1934 году река прорвала дамбы сразу в пятидесяти двух местах, хлы-
нула в оазисы, затопила полосу земли шириной до десяти и длиной в сто ки-
лометров. На Каракумском канале таких дейгишей не бывало. Но и здесь вода
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не раз прорывалась в соседние межбарханные котловины.
В одном месте мы увидели начало дейгиша. Река глотала берег по четыре

метра в час. Но уже спешили к размыву катера со специальными понтонами.
Эти  несложные  сооружения,  как  рассказали  гидромеханизаторы,  не  только
способствуют прекращению размывов, но и создают новые условия для отло-
жения наносов.

И  все  же  вода  во  многих  местах  профильтровывается  сквозь  песок,  созда-
вая  по  соседству  озера  и  мочажины.  Бороться  с  этим  бедствием  необычайно
трудно.  Не оденешь же весь канал в бетон! Потери воды от фильтрации,  осо-
бенно вначале, были настолько велики, что ученые срочно засели за расчеты,
намереваясь  выяснить,  сколько  же  драгоценной  влаги  поглотит  пустыня.  И
облегченно вздохнули, выяснив закономерность, свидетельствующую о посте-
пенном уменьшении фильтрации…

Мы все плыли да плыли по быстрой воде, вспугивая уток в прибрежных ка-
мышах. Цапли неторопливо поднимались над песчаными берегами и, не в си-
лах обогнать быстроходный катер, временами подолгу летели параллельным
курсом,  словно эскортировали нас.  Верблюды на  барханах  равнодушно пово-
рачивали  голову  вслед  за  катером.  Местами  среди  молодых  тополей  и  верб,
высаженных  вдоль  канала  охранять  берега,  виднелись  добродушные  морды
коров. Странно было видеть почти что рядом верблюдов и коров, влаголюби-
вые тополя и белые, иссушенные солнцем склоны барханов.

У поселка Захмет мы поднырнули под высокие мосты — шоссейный и же-
лезнодорожный, свернули влево, в широкую медлительную протоку. И скоро
уперлись в стену насосной станции. Пять труб двухметрового диаметра спус-
кались к воде, словно хоботы огромных слонов, спрятавшихся за бугром, шум-
но пили воду. Это был искусственный исток реки Мургаб.

Естественный исток затерян где-то в горах Афганистана. Река сбегает в пу-
стыню и исчезает, тонет в песках, словно в море. Но прежде она успевает на-
поить небольшую полоску земли. И на этой полоске поколения туркменских
земледельцев создали оазис, крупнейший в Каракумах.

К Мургабскому примыкает другой оазис,  образовавшийся в  незапамятные
времена вдоль небольшой речки Теджен. Оазисы — лишь зеленые пятнышки
на необозримом лике пустыни. Но в этих небольших районах начинал в древ-
ности складываться один из важнейших центров человеческой цивилизации.
Археологи  раскапывают  остатки  богатых  поселений,  существовавших  здесь
почти пять тысяч лет назад.

«Вода — это жизнь», — с незапамятных времен говорят туркмены. Это под-
тверждают  историки,  отмечая,  что  с  обмелением  рек  связана  гибель  многих
оазисов. Существует, например, предположение, что обезвоживание Теджена
и  Мургаба,  случившееся  четыре  тысячелетия  назад,  погубило  богатый  Геок-
сюрский оазис и, «сдвинув народы», послужило первым камнем лавины пере-
селений, известных в истории под названием «арийское завоевание Индии».

Теперь  часто  говорят  о  том,  что  человек  все  больше  освобождается  от  ка-
призов  природы.  И  когда  сталкиваешься  с  конкретным  фактом  такого  осво-
бождения, невольно поражаешься и восхищаешься величием и могуществом
человека.

Так случилось со мной в тот раз,  когда я  смотрел на необычный исток ре-
ки — пять труб-хоботов, сосущих воду из Каракумского канала.
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Создание  этой  насосной  станции  тоже  связано  с  прихотями  природы.  Зи-
мой 1966 года гидрологи, прогнозирующие запасы вод. предсказали катастро-
фически маловодное лето. В этом не было ничего удивительного: в прошлом
такое случалось многократно. И гибли посевы, и пустели поселки. Но теперь
существовал Каракумский канал и достаточное количество мощной техники.
По  решению  правительства  Туркмении  было  предпринято  большое  строи-
тельство.  Сотни  бульдозеров  в  короткий  срок  вырыли  сорокашестикиломет-
ровый канал,  на  котором были возведены три насосные станции,  способные
перекачивать  на  тридцатиметровую  высоту  пятнадцать  кубометров  воды
ежесекундно.

К тому времени, когда подступила летняя жара, канал был готов. Воды Ка-
ракумского канала хлынули в пересохшие русла Мургаба и Теджена.

Говорят,  седобородые аксакалы часами простаивали тогда у  берегов,  удив-
ленно цокали, покачивали головами:

— Ай-яй,  сколько  живем —  никогда  не  видели  и  не  слышали,  чтобы  реки
текли вспять.

Каракумская вода вошла в оросительную сеть Мургабского и Тедженского
оазисов,  напоила  поля.  В  тот  год  Туркмения  собрала  хлопка  больше,  чем  ко-
гда-либо за всю предыдущую историю…

Бежит большая вода по Туркмении, проносится под мостами, шумит у мо-
стовых опор,  ныряет под заслонки многочисленных арыков. А там, где среди
селений  бывшего  Геоксюрского  оазиса  археологи  раскопали  остатки  искус-
ственного водоема, быть может самого древнего в нашей стране, ныне разли-
лось  крупнейшее  в  Туркмении  Хауз-Ханское  водохранилище —  Царь-озеро.
Здесь водная гладь — до горизонта, здесь можно заблудиться на лодке в камы-
шовых  зарослях  и  насмотреться  на  непуганые  утиные  стаи.  Хауз-Ханское  во-
дохранилище —  это  аккумулятор  воды:  в  страдную  пору  обильных  поливов
оно почти целиком разливается по арыкам.

За  Тедженом  канал  сужается,  но  он  еще  достаточно  многоводен  и  все  так
же быстр. Катера на подводных крыльях здесь могли бы расходиться, не сни-
жая скорости. Но они здесь не ходят. Поэтому пришлось пересесть на «газик»
и ехать дальше берегом по отличному шоссе, идущему вдоль канала. Слева —
далекий  горизонт  сгорбился  подступившими  хребтами  Копетдага,  справа —
великая равнина, потрясающая своей бескрайностью, без деревца, без холми-
ка.  Серебряные  мачты  высоковольтной  линии  электропередач  были  един-
ственным, на чем останавливался взор, уставший от однообразия пустыни.

ПОТЕКУТ НОВЫЕ РЕКИ
— Ай, спасибо государству за воду, большое спасибо!..
От кого только не слышал я эту фразу! Несколько раз ее повторил в нашем

долгом  разговоре  и  мираб  Ораз  Меляев,  рассказавший  мне  свою  грустную
сказку  о  роковой  предопределенности  безводья  в  Туркмении.  Сказку,  полу-
чившую столь оптимистичное продолжение в жизни.

— Что тут раньше было? Солянка красная,  да  полынь,  да пыль кругом.  Те-
перь молодые приезжают — поселок красивый, хлопок растет, река течет, буд-
то всегда так было. И хоть из пустыни иные, а на воду глядят как на песок: ес-
ли много, значит, не жалко, пей да лей сколько хочешь. Пить-то пей, а лить ее
как попало нельзя, беда может случиться…

И в совхозе «Москва»,  где работает Ораз Меляев,  и в другом совхозе — «Те-
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джен», где мне тоже пришлось побывать, я почти не встречал людей, знавших
эти места до канала. Потому что не было тут не то что совхозов — ни деревца,
ни единого дома. А теперь только эти два совхоза сдают государству свыше 20
тысяч тонн хлопка.

Велик Каракумский канал, широки земли по его берегам. Но мне не сразу
удалось найти колхоз, существовавший тут с «доканальных» времен. И вот од-
нажды  я  приехал  в  село  Мехинли,  где  расположена  главная  усадьба  колхоза
имени  Ленина.  Правда,  само  село  тоже  новостройка.  В  1958  году,  когда  уже
стало ясно, что амударьинская вода придет в эти места, колхоз начал строить
новый большой поселок. Асфальтовые дороги, показавшиеся роскошью после
извечной  степной  пыли,  Дом  культуры,  магазины,  средняя  школа,  водопро-
вод,  проведенный в каждый двор, — все это привлекало людей из окрестных
аулов, стоявших по берегам мелкой речушки, сбегавшей с предгорий Копетда-
га.

В 1963 году большая вода оросила колхозные поля. Резко увеличились пло-
щади под хлопчатником, под зерновыми, под бахчевыми культурами. Прежде
колхоз собирал хлопка по 130 тонн, теперь — в десять раз больше. Доходы кол-
хозников увеличились в три раза.

Все  эти  годы  бессменно  руководит  колхозом  энергичная  женщина  Шекер
Оразмухаммедова. Она депутат Верховного Совета СССР. У нее орден Ленина —
за  расширение  колхозных  полей  на  базе  Каракумского  канала  и  орден  Ок-
тябрьской  Революции —  за  успешное  выполнение  заданий  восьмой  пятилет-
ки.

Целый день Шекер возила меня на своем «газике» по хлопковым полям, из-
резанным сетью арыков, сходящихся к главной артерии— каналу, высказыва-
ла свои надежды и свои беспокойства.

— Вода течет на поля,  вода в песок уходит,  соленая вода вверх поднимает-
ся — поля портит. Раньше только о воде думали, теперь и о земле думать надо.
Спасибо, ученые помогают за землей следить, без них было бы трудно…

Мы ездили на харман, трогали серые кипы хлопка — самого ценного из вы-
рабатываемых  в  нашей  стране —  тонковолокнистого,  шелковистого.  «Газик»
то и дело останавливался,  Шекер выходила из машины, отдавала распоряже-
ния, решала свои колхозные дела.

На  площади  возле  Дома  культуры  мы  встретили  двух  стариков  в  таких
огромных папахах, что от одного вида их становилось жарко.

— Самые старые мехинлинцы, — сказала Шекер.
Как было с ними не поговорить? Мы подошли, обменялись неторопливыми

церемониалами  взаимных  приветствий,  и  я  задал  свой  неизменный  вопрос:
как они относятся к переменам, происшедшим за последние годы.

— Ай,  спасибо Шекер за канал, — сказал один из них,  назвавшийся Курба-
ном Овезовым.

— Государство надо благодарить, — поправила его Оразмухаммедова.
Курбан подумал и снова заулыбался:
— Ай, спасибо, Шекер, прямо домой вода пришла…
Другой старик, Ханы Аннамамедов, не вмешивался в беседу и, лишь когда

Курбан умолк, вставил свое:
— Прежде, если пересыхала речка, люди уходили искать воду. А теперь ре-

ка сама пришла к людям. И в сказках такое никто не придумывал…
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За века у жителей пустыни вода стала главной темой и в песнях, и в сказ-
ках, и в неторопливых застольных беседах. Удивительно ли, что появление в
пустыне целой реки до сих пор поражает воображение и старых, и молодых.

…А рукотворная река бежит дальше — к Ашхабаду, разливается широкими
водохранилищами, качает на своей блескучей спине прогулочные лодки и по-
плавки  рыболовов-любителей,  ныряет  в  многочисленные  водозаборы  и,  за-
метно похудев за  городом,  устремляется дальше вдоль холмистых предгорий
Копетдага.  В  нескольких десятках километров за  столицей Туркмении канал
совсем растекается по арыкам и трубопроводам и,  подобно большинству рек
пустыни, исчезает без устья.

Теперь гидростроители не спешат с новыми километрами канала. Они рас-
ширяют  русло  на  всем  протяжении —  готовят  дорогу  для  будущей  большой
воды.  Перестраивают  гидротехнические  сооружения,  создают  новые  и  улуч-
шают старые подводящие каналы и дренажную сеть.

А тем временем ученые продолжают свои исследовательские работы на ка-
нале — этой гигантской лаборатории.

Веками мечтали дехкане о большой воде. Но мечта есть мечта, она не мог-
ла дать опыт земледелия при большой воде.  Когда мечта сбылась,  оказалось,
что без помощи науки далеко не все земледельцы готовы принять и разумно
использовать  большую  воду.  И  кое-где  случилось  так,  что  обильные  поливы
привели к излишней фильтрации, к подъему соленых грунтовых вод и даже к
засолению  почв.  Ученые  уже  дали  рекомендации,  как  остановить  этот  про-
цесс. Но существует много других проблем, которые еще должна решить нау-
ка.  Преобразование  природы  в  таких  грандиозных  масштабах  ставит  массу
новых вопросов,  на которые не знает ответа вековой опыт местного земледе-
лия.

А  ведь  Каракумский  канал —  это  еще  не  самая  большая  вода.  Пройдет
несколько лет, и в засушливые степи, в пустыни Средней Азии, и в том числе
в Каракумы, протянутся новые каналы — от великих сибирских рек. Один из
них, как предполагают, обогнет с востока Аральское море и мощным потоком
вольется в изнывающие от безводья пустыни.

Еще  никогда  на  Земле  не  разрабатывалось  таких  грандиозных  проектов
преобразования  природы.  Осуществление  их,  несомненно,  вызовет  к  жизни
новые  проблемы,  которые  придется  срочно  решать.  И  тогда  опыт  строитель-
ства и эксплуатации Каракумского канала может оказаться незаменимым.
  

ОБ АВТОРЕ
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На земли, некогда брошенные людьми, пришла новая жизнь
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Дорога  вывела нас  с  открытого  холма в  низину,  покружилась вместе  с  ру-
чьем,  поплутала  в  болотистом  ельнике,  нащупывая  самое  сухое  место,  и
вдруг, на тебе, — раздвоилась, как река, шагнула в плотную стену вековых со-
сен, и лес сомкнулся над ее рукавами. Сразу же ударили комары и мошка, по-
тяжелели рюкзаки, у всех разом упало настроение.

Мы  уселись  у  развилки,  уверенные,  что  здесь  обязательно  кто-нибудь  да
пройдет. Но время шло, утро сменилось полднем, солнце — дождем, а лес все
молчал: ни людских голосов, ни отзвука эха, ни пения птиц.

Наконец в кустах мелькнула выцветшая косынка, показались обутые в га-
лоши ноги, туесок, доверху наполненный крепкими, как репа, сыроежками. И
на  нас  глянули  веселые  глаза  маленькой  старушки.  Она  не  удивилась  трем
путникам — мало ли народу ходит из аэропорта? — и стала выпевать какие-то
чудные слова и приохивать:

— Ох, и наробилась я, робята! Ох, и наробилась! Губки-ти выгубничали, ле-
шаки окаянные, а я ходю, ходю — да все без толку.

— Бабушка,  как  пройти  в  Горку? —  накинулись  мы  на  грибницу,  обрадо-
ванные встречей.

— В Горку-ту? — вновь запела старушка. — Дак по слудке, по слудке ходите.
Темну-дак раду обойти — тамочки и буде, Горка-та…

— Это направо или налево? — спросил я, столбенея.
— Напра-а-в-о-о?.. — как бы вопросом на вопрос ответила старушка. И вдруг

сорвалась  на  такую  бешеную  скороговорку,  будто  шишки  посыпались  с  со-
сен: —  Байны  да  амбары  увидите,  озадки-то,  тамочки  кум-от  Егор  изгородь
правит.  Мужик-от  не-баскящий,  лицо  в  шадринах, —  дак  он  и  покажет,  где
Горка-та…  Ну-у-у, —  она  посмотрела  на  нас,  как  на  глухонемых, —  дойде-
те-дак?

Мы поблагодарили старушку, схватили рюкзаки и через полчаса вышли к
реке.  Теперь,  можно сказать,  мы на месте,  а  что касается «губок»,  «слудки» и
«темной рады»,  то это мы вмиг расшифруем,  заглянув в книжку «Слово в на-
родных говорах русского Севера», которой предусмотрительно запаслись еще
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в  Москве.  Если  и  она  не  поможет,  то  в  резерве  второй  том  М. М. Пришвина:
лет тридцать пять назад он побывал в  верховьях Пинеги,  описав ее  с  обстоя-
тельностью этнографа, и уж наверняка упомянул все эти ядреные словечки и
обороты.

«Слудой» оказалось место, на котором мы стояли, — высокий берег. «Наво-
лок» —  берег  низкий,  «губы» —  грибы,  «бапна» —  баня,  «небаскящий» —
некрасивый, неказистый… Только вот «темная рада» осталась таинственной…
Вроде бы приятное словцо, ничего страшного означать не может, а ведь обой-
ти  ее  надо,  эту  «раду»,  как  сказывала  бабка, —  значит,  есть  в  ней  какой-то
скрытый подвох…

Но  все  обошлось  благополучно,  и  мы  вскоре  увидели  «небаскящего»  кума
Егора,  мирно покуривающего у своей изгороди, а потом и Ефимово — околок
Горки…

С тех пор мне не раз привелось побывать в верховьях Пинеги. Сейчас я шел
той же самой дорогой. Шел, как заправский старожил, уверенно лавируя меж-
ду почти высохшим болотцем, поросшим черной травой, и угрюмо нависшей
тайгой. И никакая «рада» не могла бы сбить меня с пути. Более того, я чувство-
вал  себя  проводником:  приезжие,  по  всей  видимости  новички,  тянулись  за
мной  от  самого  аэропорта.  Каким-то  чутьем  они  уверовали  в  мои  следопыт-
ские способности.

Мы миновали крохотное Ефимово — цепочку старинных островерхих изб с
гордо посаженными коньками на крышах — и вышли к реке. Над противопо-
ложным берегом нависла глухая стена елей. Под корнями деревьев бесновал-
ся перекат, вода неслась вскачь, как расплавленное золото. А ельники уютно
дремали в солнечной тишине, и казалось, никакая буря не сможет нарушить
их покой.

У нашего же берега течение было тихим, покорным, отсвечивало тусклым
перламутром. В этот перламутр погрузились черные силуэты деревенских изб
и  упруго  дрожали  на  кругах,  которые  оставляли  играющие  хариусы.  Крыла-
той тенью простерлись по воде коньки; они словно стремились оторваться от
своих стоянок — крыш и тянулись к середине реки, к плесу, готовые взлететь.

Мои спутники подивились,  почему это северный человек,  суровый с виду,
всегда занятый работой,  находил время мастерить из дерева столь фантасти-
ческие существа и ставил их на крышу… Я объяснил как мог. В языческие вре-
мена конь считался предвестником счастья. Вода, которую пила лошадь, объ-
являлась священной. Череп умершего животного укрепляли на крыше, чтобы
он отгонял от жилья злых духов. Однако магическое значение, которое припи-
сывали  коню,  постепенно  выветрилось  из  крестьянского  сознания.  Коньком
стали называть верхний стык стропил и скатов, которые держали крышу, или
верхнее бревно под кровлей. Концы этого бревна обрабатывали по традиции
в форме лошадиной головы.  Поэтическое объяснение этому символу дал Есе-
нин: «Конь как в греческой, египетской, римской, так и в русской мифологии
есть знак устремления, но только один русский мужик догадался посадить его
к себе на крышу, уподобляя свою хату под ним колеснице…»

Тропа то утопала в зарослях ивы, то взбегала на высокий берег, то скатыва-
лась  в  ромашковую  пойму,  и  вскоре  открылась  Горка —  центр  леспромхоза,
речной  порт  (весной),  аэропорт,  самый  крупный  населенный  пункт  в  верхо-
вьях Пинеги.
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В деревню вошла странного вида процессия.  Впереди,  то  и  дело оглядыва-
ясь и смеясь,  бежали местные ребятишки. За ними измученные долгой ходь-
бой плелись под тяжестью рюкзаков пассажиры из аэропорта (и я в их числе).
По  бокам  колонну  сопровождали  сбежавшиеся  со  всей  округи  бездомные
псы — помесь северной лайки и дворняжки. Они не лаяли, не ластились к лю-
дям, не просили подачки и бежали, видимо, из одного лишь любопытства. Ов-
цы и козы,  которые шли следом,  наоборот,  жадно обнюхивали карманы, бау-
лы,  и  в  конце  концов  пришлось  достать  немного  хлеба.  Процессию  замыкал
древний,  высохший  дед,  у  которого  мы  «отбили»  доверчивое  стадо,  и  теперь
он  обвинял  нас  во  всех  смертных  грехах.  Навстречу  шел  Николай  Сергеевич
Федосеев, председатель сельсовета. Он узнал меня и, протягивая руку, с улыб-
кой старого знакомого сказал:

— Что, опять наших старушек будете записывать?
КОЕ-ЧТО О СТАРИНЕ

Я уже привык:  этой фразой меня встречали во многих деревнях Пинежья.
Иногда ее можно расшифровать так: «Какая вам охота шастать по нашим ве-
сям и собирать всякую рухлядь? Мы давно не пашем Андреевной[21], не знаем
мотовила и кресала. Бабы наши не носят ни повойников, ни сарафанов, забы-
ли  свадебные  причитания  и  заговоры.  Жизнь  давно  ушла  вперед.  Зачем  же
копаться в старине?»

Это суждение (или, вернее, осуждение) вполне понятно. Каждое лето, едва
схлынет высокая вода, на Пинегу устремляются десятки всевозможных экспе-
диций.  Пинежье  в  какой-то  мере  законсервированная  старина.  Отсутствие
железных дорог, непроходимая тайга сделали его чем-то похожим на осколок
Древней  Руси.  Черными  неприступными  крепостями  высятся  над  рекой  руб-
ленные еще в прошлом веке избы. Тесными рядами стоят за околицей амбары
на  «курьих  ножках»,  скрипят  колодцы-журавли.  По  реке  скользят  «осинов-
ки» — лодки, похожие на славянские челны, с высоко вскинутыми носами…

И  вот  этнографы,  фольклористы,  диалектологи,  архитекторы  и  искусство-
веды наводняют местные деревни и села в поисках древних сокровищ. Эти со-
кровища — напевный пинежский говор, сохранивший в значительной степе-
ни  черты  новгородского  наречия  XV–XVII  веков;  протяжные  и  грустные,  как
плач  осеннего  ветра,  северные  песни;  лихие  скоморошины,  затейливые  ча-
стушки, древние былины о богатырях земли Русской; «зело дивные», по слову
летописца,  церквушки  и  часовенки,  притулившиеся  на  лесистых  угорах…  У
некоторых жителей до сих пор хранятся книги с металлическими застежками
XVII–XVIII  веков.  А на пожилых женщинах,  особенно в праздник,  можно уви-
деть кокошники с  переливами парчи,  домотканые сарафаны с  прихотливым
узором по синему фону.

Старина уходит, забывается, уступая место новому. Современная жизнь с ее
телевидением и автострадами, железными дорогами, газетами и аэропортами
все  стремительнее  врывается  в  последние  «медвежьи  углы»,  стирая  следы
прошлого. Но при этом могут навсегда кануть в Лету следы Древней Руси, ко-
торые еще сегодня придают Пинеге столь неповторимый колорит. Вот почему
ученые торопятся. Завтра не будет того, что увидел ныне. Ученые переезжают
из деревни в деревню, ходят из дома в дом. Северяне хоть и привыкли к экспе-
дициям, но относятся к ним порой иронически. На «списывающих» и «собира-
ющих» смотрят иногда как на людей, которым некуда девать свободное время.
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Причина этой иронии понятна: собиратели в большинстве своем не вышли из
студенческого возраста и приезжают сюда «отбывать» летнюю практику…

Многие  из  них  не  очень-то  церемонятся  с  деревенскими обычаями и,  слу-
чается,  просто  вредят  науке,  разрушая атмосферу доверия и  сердечности,  без
которой собирательство теряет всякий смысл. Я уже не говорю об отдельных
самостийных налетчиках — попросту барыгах от искусства, которые клянчат
у старых женщин завалявшиеся иконки.
 

— Что,  опять  наших  старушек  будете  записывать? —  Федосеев  улыбаясь
смотрит мне б лицо. Ударение на слове «старушек» сделано им не без тайного
умысла.

— Не буду, Николай Сергеевич, не буду.
— Что так? — восклицает председатель, продолжая игру. — Может, на прял-

ки потянуло, признавайтесь?
— И прялок собирать не буду.
Федосеев удивлен и немного разочарован.
— Хочу написать об охране природы, — объясняю я, — проехаться по всей

Пинеге. А для этого мне нужен рыбнадзор.
— А, по делам, значит.
И на лице председателя сельсовета одобрительное выражение.
Я немного покривил душой, сказав, что приехал по делам охраны природы.

И хотя журнал, выдавший мне командировку, преследовал именно эту цель, я,
однако, не собирался ограничивать себя. Пинега многообразна, и с каждой но-
вой поездкой понимаешь это все больше и больше. Я собирал здесь материа-
лы  о  жизни  сказительницы  Кривополеновой,  записывал  местный  диалект  и
фольклор, интересовался бытом охотников-промысловиков и каждый раз уез-
жал с Пинеги с ощущением чего-то несделанного. Нечто неуловимое, но важ-
ное ускользало от меня, и этим «нечто» была, наверное, сама Пинега.

Внешне  цивилизация  обошла  ее  стороной —  ни  железной  дороги,  ни  ка-
менных домов. Московские газеты приходят на третий-четвертый день. В рас-
путицу северный житель отрезан не только от райцентра, но и от соседних де-
ревень… Бесспорно,  Пинежье изменилось в  последние годы,  увеличилось на-
селение, вырос его экономический потенциал — это видно и без цифр. Но пер-
вое  впечатление  таково,  что  жизнь  здесь  течет  степенно  и  размеренно,  как
часовой  механизм,  заведенный  много  веков  назад.  Кажется,  что  пинежане
давно  смирились  с  прилипчиво-обидным  словом  «захолустье»  и  даже  не
прочь пошутить, позубоскалить на этот счет.

Но, конечно, жизнь здесь такая же, как и всюду в нашей стране. В лесу ра-
ботают трелевочные тракторы, вывозящие древесину. Рокочут в небе воздуш-
ные такси — вертолеты. Сквозь глухую тайгу прокладывают тропы геологи и
геофизики:  подземные  кладовые  Пинежья  таят  миллионы  тонн  ценного  ми-
нерала — целестина, миллиарды тонн гипса. Предполагают — и не без основа-
ния — нефть и газ. Полным ходом идет строительство железной дороги, кото-
рая соединит Пинегу с другой северной рекой — Мезенью…

…В простоте окружающего очень трудно найти что-нибудь редкостное, вы-
дающееся, и если искать это «что-нибудь», искать только одно, то опять прой-
дешь мимо главного. Мне кажется, иногда очень важно просто посидеть, про-
сто посмотреть, послушать, вглядеться в лица, поразмышлять. К тому же лод-
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ка, как я заметил, весьма располагает к этому. Пейзажи берегов, мерный шум
воды настраивают на особый лад. Я понял: Пинегу открывать нельзя, Пинега
должна открыться сама…

БЕРЕНДЕЕВА ЧАЩА
Северные  реки,  как  правило,  берут  свое  начало  из  мхов.  Едва  крохотный

родник  успеет  пробиться  наружу,  как  его  сразу  же  накрывает  лес.  таежный
бурелом,  и  вода  долго  бежит,  невидимая  для  глаз.  Постепенно  родник  креп-
нет, мужает, набирая силу от ручьев, и наконец взрывает толщу мха и корни
деревьев. Освобожденная вода устремляется вперед, затопляя болотистые ни-
зины  и  мелколесье,  и,  когда  она  найдет  себе  русло,  тайга  расступится  перед
ней, подарив берега…

Наверное,  так  рождается  и  Пинега —  самый  крупный  приток  Северной
Двины.  Географический справочник сообщает:  «Река Пинега — длина 779  ки-
лометров… одна из самых прозрачных северных рек… Притоки — Явзора,  Су-
ра.  Выя…  Судоходство  от  устья  реки  Покшеньги…  Многочисленные  рукава…
Весной — громадная ширина в низовьях… На реке около 300 деревень и сел…»

В  этих  сведениях  много  любопытного.  Но  о  них  почему-то  забываешь.  ко-
гда садишься в лодку и река несет тебя сквозь уютные ельники, мимо красных
и белых берегов с черными провалами пещер, от одной лесной избушки к дру-
гой. Редкая моторка, редкая деревенька встретятся на пути. И только кукушка
будет отсчитывать время и расстояние.

Пинега  издавна живет лесом.  Далеко,  на  сотни гектаров,  простерлись спе-
лые боры-зеленомошники и беломошники, где большими стадами пасутся ди-
кие  олени.  Зимой в  этих  лесах  заготавливают древесину,  а  ближе к  весне  ее
свозят к берегам маленьких речушек, впадающих в Пинегу. Лес сплавляют до
Северной Двины, буксиры ведут по ней огромные плоты в Архангельск, на ле-
сопильные заводы. На Пинеге я видел отменную древесину — кондовая, в об-
хват сосна; на белой зачистке стоит буква «К» — корабельная.

Между прочим, в нашем обиходе с некоторых пор слово «кондовый» приоб-
рело отрицательный оттенок, стало синонимом дремучей отсталости, невеже-
ства.  А это далеко не так.  В своем первородном значении слово это имеет са-
мый положительный смысл:  «конда» — боровая,  с  красноватым отливом сос-
на, выросшая на песке, незаменимый строительный материал.

Могучей  медноствольной  красавице  подивились  даже  мои  спутники —
егерь Геннадий Максимович Думин и инспектор рыбнадзора Семен Иванович
Ягушкин,  люди,  выросшие  на  Пинеге  и  исходившие  не  одну  сотню  километ-
ров по здешней глухомани. Их трудно чем-либо удивить.

— Такого дерева уже не сыщешь, — говорит Думин, показывая на проплы-
вающую «конду». — Такие только в Чаще растут…

Чаща! Может быть, он оговорился?.. Неужели та самая сказочная Берендее-
ва чаща, воспетая еще Пришвиным?!

— Да,  та  самая, —  буднично  объясняет  Думин,  не  понимая  моего  востор-
га. — Если доплыть до устья Илеши, а там по реке Коде подняться к ее истоку
и перейти глухой сузем, то будет речка Порбыш. В Башку она пала… Там и сто-
ит Чаща.

М. М. Пришвин  побывал  в  Чаще  в  1935  году  и  описал  этот  удивительный
уголок  русской  природы.  Очерк  «Северный  лес»  был  опубликован  в  горьков-
ском журнале «Наши достижения», вошел в полное собрание сочинений писа-
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теля.
«Лес там — сосна за триста лет, дерево к дереву, там стяга не вырубишь! —

приводит Пришвин слова одного местного охотника. — И такие ровные дере-
вья, и такие частые! Одно дерево срубить нельзя, прислонится к другому, а не
упадет. Вот какая чаща!..»

Можно  только  удивляться  отваге  замечательного  певца  русского  леса,  ко-
торый на седьмом десятке лет отправился в такое рискованное путешествие.
Прежде чем добраться сюда,  он плыл против течения тремя вздувшимися от
половодья  реками,  многие  километры  шел  пешком  сквозь  непролазную  тай-
гу. Но то, что открылось его взору, целиком оправдывало и риск, и опасности.
Медными колоннами,  как  исполинские свечи,  стояли в  сумрачном лесу  мач-
товые сосны. Где-то высоко-высоко ветер играл их вершинами,  а  внизу было
тихо, так тихо, что слышен был каждый шаг.

«Когда мы подняли глаза наверх, — писал Пришвин, — то увидели на каж-
дом гигантском дереве зачистки топором, и на этом белом зачищенном кусоч-
ке  было обозначено буквой,  какой эго  сортимент:  А — значило авиация,  К —
корабельные мачты, О — особого назначения…» Славно потрудилась Беренде-
ева чаща в годы Великой Отечественной войны. Она поставляла фронту «кон-
ду»  и  другие  ценные  породы  дерева,  которые  шли  и  в  авиацию,  и  на  флот.
Жив заповедный лес  и  поныне.  Но рубить его  без  особо  важного  дела  строго
запрещается…

КОРОТОК СЕМУЖИЙ ВЕК
Мои спутники молчаливы. Думин называет меня на «вы» и непременно по

имени-отчеству, хотя я моложе его почти наполовину. Ягушкин вообще почти
не раскрывает рта, но на мои редкие вопросы отвечает подчеркнуто вежливо
и корректно.

Вежливость,  учтивость —  отличительные  признаки  северян.  Не  зная  вас,
они первыми здороваются с вами, но на большее их не хватает. Это не боязнь
и не подозрительность, просто такой уж у них характер. Кое-кто объясняет это
воздействием  природы.  Угрюмые  леса,  безлюдье,  вековая  тишина  и  работа,
работа  до  кровяного  пота —  так  проходили  века.  Молчаливость,  погружен-
ность в себя стали так же привычны, как и мозоли на руках. Но если вдруг се-
верянин  вымолвит  слово,  пообещает  вам  что-нибудь —  уж  будьте  спокойны:
дело сделает наверняка…

Семен Иванович Ягушкин выводит лодку из фарватера и направляет ее то
к  шумному порогу,  то  к  черной бездонной яме,  то  к  широченному плесу.  Он
внимательно разглядывает дно реки, будто ищет разгадку одному ему извест-
ной  тайны.  Сквозь  толщу  воды  видно,  как  мечется  в  панике  разная  мелочь.
Ерши, ельцы, плотвички — все разбегаются по сторонам.

Но  вскоре  тайное  становится  явным.  Поверхность  реки  у  плеса  упруго  за-
волновалась, задвигалась — так работают мускулы под холщовой рубахой мо-
лотобойца, — и вскоре я увидел светлые дорожки на дне. Они извивались, ис-
чезали и снова появлялись.

— Семга! — крикнул Ягушкин, сильно волнуясь. — Идет семга!
Светлые дорожки на дне — так называемые притирыши, объяснил мне Ду-

мин. Когда семга идет по дну, она срывает ударами плавников тину с камней,
и  те  светлеют,  образуя  нечто  вроде  дорожки.  Этими  притирышами  морская
путешественница извещала нас о своем возвращении на родину.
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Живет  семга  в  море,  но  родина  ее —  пресные  воды,  тихая,  прозрачная  за-
водь с песчаным дном. В море эту рыбу не поймаешь: рыбацкие тралы не про-
никают  в  глубины,  которые  облюбовала  семга.  Зимой  в  море  она  кормится,
набрасываясь на беззащитную сельдь, в море нагуливает вес. А весной или в
начале  лета,  повинуясь  извечным  инстинктам  предков,  семга  возвращается
домой.  Возвращается в ту самую заводь,  где когда-то появилась на свет оран-
жевой икринкой.

Преодолевая  тысячекилометровые  расстояния,  сильное  течение,  мели,  пе-
рекаты, нередко перепрыгивая преграду, рыба находит родное пристанище и
живет здесь все лето и часть осени. В сентябре — октябре происходит икроме-
тание. К этому времени серебряное платье семги становится тусклым, чешуя
врастает  в  кожу.  Это  уже  не  семга,  считают  рыбаки,  а  лох.  И  мясо  у  лоха  не
красное, закатное, а бледно-розовое, на вкус сухое и жесткое.

Но  вот  наконец  наступает  период  нереста.  Самка  выбирает  тихое,  укром-
ное место. Она становится против течения и, быстро работая плавниками, на-
чинает зарываться в песок или гальку. Вода под ней бурлит, клокочет, и через
некоторое  время  из-под  хвоста  рыбы  выкатываются  крошечные  оранжевые
горошины —  икринки.  Они  будут  лежать  здесь  до  весны,  пока  большая  вода
не  размоет  коп,  и  тогда  из  икринок  вылупятся  маленькие  семужки.  Лег  до
двух-трех  они  будут  жить  дома,  в  пресной  воде,  оставаясь  все  время  с  палец
величиной. А потом вместе с большими рыбинами уйдут в море и там, на про-
сторе, на богатых пастбищах, превратятся во взрослых особей.

После  икрометания  семга  становится  настолько  слабой,  что  еле  держится
на воде, еле шевелит плавниками. Течение сносит ее в море. Стукаясь головой
о камни, с кровоточащими ссадинами, идет она через шумные речные пороги
и перекаты, чтобы попасть в спасительную морскую пучину. Если рыбе пове-
зет — море вое-становит потерянные силы, и она сможет еще раз вернуться на
родину, если не повезет — семга станет легкой добычей хищных рыб.

Подсчитано, что из десяти тысяч икринок, которые оставляет семга во вре-
мя нереста, выживает не более восьмисот.

— А сколько взрослых рыб получится из этих десяти тысяч? — спрашиваю
я Ягушкина.

— Не более двадцати, — говорит он, подумав. — И этим двадцати уготована
такая же судьба, как и их родителям. Короток семужий век!

Светлые дорожки на дне то появляются, то исчезают. Разбегается в стороны
речная  молодь,  уходит  в  глубину  налим,  становясь  неподвижным,  как  ка-
мень. Хищная щука спешит укрыться в прибрежной осоке. Так бывает всегда,
когда идет семга. До чего же хочется увидеть ее сейчас — серебряное рыбье те-
ло в розовых и золотистых пятнах с оранжевой каймой у плавников!..

Думин и Ягушкии словно угадывают мое желание.
— Вы когда-нибудь наблюдали семужьи пляски? — спрашивает меня егерь,

хитро улыбаясь.
Я улыбаюсь в ответ, думая, что он шутит.
— Смотрите!
Ягушкин  решительно  глушит  мотор,  а  Думин  стучит  гаечным  ключом  по

железной обшивке лодки.
Сильный всплеск хвостом — и над водой, в брызгах и пене, взлетело гибкое

стремительное тело.  Это было как по заказу.  Примеру первой семги последо-
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вали еще две,  а  потом началось… То тут то  там серебряными молниями про-
чертили реку прыжки могучих рыбин. Мы не отрываясь смотрели на эти воз-
душные пируэты.

У семги наступило время свадебных игр. Сгибаясь кольцом и подпрыгивая
высоко  вверх,  рыбы  резвились  как  дети —  открыто,  самозабвенно,  не  стра-
шась людей…

ЗА ПОВОРОТОМ ПОВОРОТ
Почему-то здесь принято ругать Пинегу. И коварная она («То так повернет,

то эдак — попробуй, приноровись!»), и мелководная («У Горки я ее вброд пере-
хожу»),  и семгой нынче не балует («Рыбка-та в ручьях прячется»)… А река де-
лает свое дело: кормит и поит людей, связывает их с миром, воспитывает ха-
рактеры.

…Левый берег круто взбирается вверх и, заслонив солнце, хмуро щетинит-
ся  елью,  сосной…  Правый  отвечает  крохотной  деревенькой,  притулившейся
среди  белых  березок,  похваляется  рослой  заливной  травой  со  свечами  иван-
чая… Левый не останется в долгу, обязательно выкинет какое-нибудь коленце.
Так и есть: «прогнал» с себя всю зелень, обнажился раздольным плесом, на ки-
лометр,  и теперь пленяет плавной,  торжественной мелодией поворота… Чув-
ствуя  свою  слабость,  правый  тускнеет  на  время,  меркнет:  еловая  глухомань
однообразна,  глаз  не  радует, —  а  потом  как  выстрелит  буровой  вышкой,  как
подпрыгнет  причудливой  скалой  или  разольется  такими  просторами,  что  и
слов не отыщешь.

Пинежские  деревни —  под  стать  берегам.  Финско-чудские  названия  селе-
ний чередуются с русскими: на одной стороне Сарчема — на другой Мокшано-
во,  на  одной  Усть-Выя —  на  другой  Хорнема,  на  одной  Кеврола —  на  другой
Церкова Гора и т. д. Историк В. О. Ключевский объяснял это чередование тем,
что  русские  колонисты,  заселяя  чудские  деревни,  сохраняли  их  прежние  на-
звания. Что же касается русских названий, то поселенец предпочитал основа-
тельность,  тяжеловесную  затейливость…  Карпогоры.  Пильегоры,  Чешегоры,
Матигоры, Веегоры, Шеймогоры. Есть Труфанова Гора, Высокая Гора. То и дело
встречаются  Горка,  Горушка,  Холм…  Можно  подумать,  нет  более  гористого
края  в  стране,  нежели  Пинежье.  Однако  вокруг  стелется  плоская,  будто  ука-
танная и засаженная лесом, равнина. «Гористые» названия произошли от то-
го, что древние новгородцы всегда отыскивали для жилья самые высокие ме-
ста  в  округе.  И  пусть  «гора»  возвышалась  над  горизонтом  на  каких-нибудь
пять-шесть метров — что же делать, если нет выше? И еще они искали «гору»
потому, что там нет болота, там сухо.

Через  каждые  пятнадцать —  двадцать  километров  нам  встречаются  ма-
ленькие избушки, они предназначены для сплавщиков леса, рыболовов и пас-
тухов.  Увидев  нашу  лодку,  выйдет  из  такой  избушки  человек  и  станет  рас-
спрашивать: куда. мол. плывете,  зачем и почему… Иной раз мы успеваем на-
говориться вволю, а если время позволяет, то и на берег сойти. Люди здесь го-
степриимные,  открытого,  доброго  нрава,  и  одно  удовольствие —  посидеть  с
ними у костра за кружкой чая. поговорив о житье-бытье, о погоде (на Севере
это  совсем  не  праздная  тема),  о  рыбацком  счастье.  И  снова  лодка,  снова  ку-
кушка и через пятнадцать — двадцать километров новая встреча.

Время  близилось  к  полуночи,  и  Ягушкин  сказал:  «В  Макарах  заночуем…»
Что  такое  летняя  полночь  на  Севере?  Море  кроткого,  все  пропитывающего
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света. Кажется, солнце лишь отлучилось на минуту, не ушло за кромку лесов,
а  вселилось  в  деревья,  кусты,  реку.  Куда  ни  посмотришь,  нет  ни  единой  те-
ни — все излучает свет, мягкий и успокаивающий.

Лимонно-розовая дорожка на воде упирается в отвесный берег. Внизу варят
уху  деревенские  ребятишки,  смеются,  обсуждая  вечерний  улов.  Рядом  их  мо-
торки, уткнувшиеся в песок. А наверху у самого обрыва стоит покосившаяся, в
зеленых  заплатах  мха  часовенка.  Это  мне  так  показалось,  что  часовенка;  на
самом  деле —  нечто  среднее  между  часовней,  старообрядческим  скитом  и
охотничьей избушкой. Согнувшись смотрит она вниз,  на чистую бесшумную
реку.  Фундамент  ее  наполовину  повис  над  обрывом,  обнажая  черные,  сгнив-
шие бревна, и трудно сказать, какие силы удерживают ее на земле.

Плотным  мохнатым  тыном  поднимаются  за  избушкой  ель  и  ольха.  К  две-
рям не подступиться — заросли крапивы и цветов иван-чая.  Крыша не из до-
сок,  а  из  толстых,  в  два  наката,  жердей,  устланных  обветшавшей  берестой.
Бревна как бы впечатались друг в друга, спеклись, и трудно поверить, что ко-
гда-то они были живым деревом. Сморщенная,  на ржавых петлях дверь чуть
приоткрыта.

Мы  входим  внутрь.  Чего  тут  только  нет!  Уголок  средневековья,  никонов-
щина…  Три-четыре  облупившихся,  в  дождевых  потеках  иконы —  «богов»  по-
чти не  видно;  груда  цветных тряпиц,  брошенных как попало;  истлевшие,  об-
грызанные мышами сарафаны, полотенца, хоругви; ломти зеленого, почти ка-
менного  хлеба.  В  ржавой  консервной  банке  свалявшиеся,  пыльные  рубли  и
трешки дореформенного времени, церковные свечи…

А  рядом  с  часовенкой  расцветает  черемуха,  розовых  цветов  вокруг  види-
мо-невидимо. С берега доносится песня: «А мне мама целоваться не велит…»

В былые времена эта избушка служила местом отдыха, стоянкой, где мож-
но было найти не только хлеб и спички, но и божью благодать. А теперь ее за-
были  верующие,  обходят  стороной  охотники  и  сплавщики  леса.  Кому  она
нужна?..

Думин  уверяет,  что  через  год  часовенки  не  станет:  ледоход  и  половодье
еще сильнее размоют берег, и избушка рухнет в реку. Наверное, так оно и бу-
дет. Напоследок я фотографирую ее, и мы плывем дальше.

МАКАРЫ
Макары —  изба,  где  нам  предстоит  заночевать.  Названа  она  по  имени  ру-

чья,  который  неподалеку  впадает  в  Пинегу.  Прежде  я  никогда  не  ночевал  в
Макарах, даже не слышал о существовании такого жилья, но это неважно. По-
чти  все  избушки  на  реке  мастерились  двумя-тремя  плотниками,  отразивши-
ми в архитектуре жилища исконную простоту леса и топора. Побывав в одной
избушке, можно с уверенностью судить о всех остальных, ибо разницы между
ними,  за редким исключением,  нет никакой.  Двадцать хлыстов на стены,  де-
сять на потолок, пятнадцать на все остальное,(две недели работы топором. По-
сле этого избушка обрастает березками, стоит десятки лет, а то и больше, и на
многие  километры  люди  знают  об  этом  жилье  и  говорят  о  нем  так  же,  как
москвичи о каком-нибудь переулке в районе старого Арбата.

Внутри  помещения —  сработанный  из  толстых  досок  стол,  запас  сухих
дров, два-три деревянных топчана (иногда даже кровати с металлической сет-
кой),  на  полках —  хлеб,  соль,  чай,  спички.  Несомненное  украшение  жили-
ща —  большая  печь,  которая  стоит  обычно  посередине.  Стол —  своего  рода
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книга  записи  имен  постояльцев.  Глубокие  борозды  букв  покрывают  всю  его
площадь и грозят перекинуться на стены. Отмечаются в основном люди «ци-
вилизованные», из городов: имен местных жителей почти не встретишь.

В прошлом году дождь запер нас в такой избушке на трое суток, и это было
прекрасное время. Еды, правда, не хватило, но что за беда. На полке я нашел
десятилетней давности подшивку «Огонька», и, ей богу, никогда чтение не до-
ставляло мне такого удовольствия. Внизу, под обрывом, шумела река, накаты-
вая на берег рваные клочья пены, уныло шелестел дождь по крыше. Под уда-
рами  ветра  изба  скрипела,  словно  жаловалась  на  свою  старость,  а  за  теплой
печкой пел сверчок.

Изба оказалась занятой. Это мы увидели еще издали: в дверях избушки сто-
ял человек и смотрел на приближающуюся моторку, а мы смотрели на него…
Это продолжалось до тех пор, пока наша лодка не ткнулась в песчаный берег,
и тогда Ягушкин крикнул:

— Ты ли, Александр Осипович?
Среднего  роста  круглолицый  старик  с  готовностью  кивнул  и  вышел  нам

навстречу.
— Вот кстати-то, а у меня чай поспевает.
Он помог нам выгрузиться и без лишних расспросов проводил в избу.
По тому, как легко и споро орудовал он топором, как подбрасывал дрова в

печку, как отвечал на вопросы Думина и Ягушкина, я понял, что это один из
тех людей,  которые никогда и никуда не  спешат,  больше отмалчиваются,  де-
лают  все  основательно  и  прочно.  Ведь  на  скорую  руку  да  на  крик  северную
природу не возьмешь, не осилишь. Топор как бы вливается в его широкую ла-
донь, обретая в ней плоть и кровь. Полено повинуется каждому его удару, де-
лается податливым и послушным… Наверное,  так держали этот топор его де-
ды, прадеды и те лихие новгородцы, что первыми пришли на берега Пинеги.
И наверное, эти веками размеренные движения перешли по наследству к его
детям и внукам.

Я глядел на старика и пытался представить себе древнего русского челове-
ка, который среди нехоженой тайги, зверья и гнуса поставил себе избу. Труд-
ная  участь  выпала  на  его  долю.  В  древних  местных  памятниках  постоянно
встречаются имена потопших,  древом убиенных,  зверем растерзанных,  демо-
ном  уведенных.  Но  еще  больше  бедствий  испытывал  он,  когда  вступал  в  по-
единок с лесом для добывания хлеба насущного. Кто видел пашню в лесу, так
называемые  расчистки,  или  лядины,  тот  поймет  силу  и  упорство  северного
крестьянина. Ранней весной он выбирал в тайге место под пашню и рубил все
подчистую. Но лес сопротивлялся, упорствовал. Стоило вырубить одну полос-
ку леса  и приняться за  другую,  а  первая уже начинала зарастать.  Жгли дере-
вья, выкорчевывали, но лес отступал неохотно. Так получалась пашня…

После  чая  Александр  Осипович  разговорился:  плыл  он  днем  за  дровами,
плыл тихо,  торопиться некуда — и вдруг заяц. Сидит на бережку и лапки чи-
стит.  Шкурка  чистая,  будто  отутюженная,  так  и  играет  на  солнце,  а  ушки
окантованы  черным  с  коричневым —  очень  модный  заяц.  Подплыл  к  нему
старик,  камнем  достать  можно,  а  серому  хоть  бы  хны —  не  боится,  отвык  от
человека. Крикнул старик, взмахнул рукой, пора бы зайцу струхнуть и убрать-
ся. А он только ушками поводит и травкой похрустывает. Вот сатана!.. Посмот-
рел он на человека, уразумел своим заячьим умом, что не сдобровать ему, ес-
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ли тот разозлится, и ушел. Не убежал, не дал стрекача, а именно ушел — лени-
во так, вразвалочку, то и дело останавливаясь перед вкусной травкой…

А потом пошли истории о встречах с медведем, и после каждой такой исто-
рии  Александр  Осипович  показывал  нам  «медвежьи  автографы»  на  руках  и
ногах и тяжко вздыхал: скучно, мол, живется нынче на Пинеге, скучно — гуля-
ет зверь по тайге, озорует, а стрелять запрещено…

Горячий чай и избяное тепло сделали свое дело: потянуло в сон. Мне хоте-
лось порасспросить старого охотника, задать ему кучу вопросов, но язык уже
не слушался. В полусонном сознании осталась его просьба: показывая на мой
фотоаппарат, старик говорил, что хотел бы сняться на память; сыновья и вну-
ки живут далеко, и надо бы послать им карточку, а ехать в райцентр наклад-
но, да и дел невпроворот; вот бы корреспондента попросить…

Но «корреспондент» уже спал.
ПРОЗЕВАЛ ЧЕЛОВЕКА!

Проснулся я от того, что кто-то жаркой рукой водил по моему лицу. Это бы-
ло солнце: сквозь оконные стекла оно подобралось к моему изголовью и пек-
ло совсем не по-северному.

За столом сидели Думин с Ягушкиным и разливали по мискам дымящуюся
уху. Уха была утреннего улова, двойная, густо наперченная — огонь, а не уха.
Втроем мы уписывали ее за милую душу.

— А где же Александр Осипович? — спросил я.
— Уехал старик, — сказал Думин, отправляя ложку в рот. — Хотел вас разбу-

дить, чтоб вы его «щелкнули», да пожалел. Очень уж сладко спали!
— Губин —  старик  деловой,  неугомонный, —  добавил  Ягушкин. —  Рыбы

нам наловил, а сам укатил. Ветер под ним ходит…
— Губин? — Я чувствовал, как покрываюсь потом. — Так это был Губин? Из

деревни Ручей?
— Точно!
Думин и Ягушкин отложили ложки и недоумевающе переглянулись.
Вот  она,  судьба!  Никогда  не  знаешь,  где  найдешь,  где  потеряешь…  Про-

шлым  летом  я  охотился  за  этим  Губиным,  разыскал  его  деревню,  но  самого
старика не застал: он уехал в лес. А вчера ночью Губин будто специально под-
жидал меня в Макарах, рассказывал о зверье, а я не только не сфотографиро-
вал его, но не спросил даже фамилии.

Губин,  без сомнения,  личность примечательная,  но.  чтобы убедить в этом
читателя, нужно снова вернуться к Пришвину, к его поездке в Чащу в 1935 го-
ду.

«У пекаря перед нашим отъездом собрались на совет все начальники — на-
до  было  решить,  кого  из  работающих  на  сплаве  отправить  с  нами  по  Коде
(приток Илеши, впадающий в Пинегу. — О. Л.). Требовался очень сильный че-
ловек.  Кода  из  всех  здешних  речек  самая  быстрая  и  порожистая.  Выгрести
против течения невозможно и впритычку до крайности тяжело.  Названо бы-
ло несколько кандидатов, очень сильных сплавщиков. Но когда я сказал, что,
кроме  силы,  проводник  должен  быть  хорошим  охотником.  то  из  названных
остались только двое — Александр Губин и Павел Лушин. И когда я прибавил,
что человек этот должен быть речистым, то Лушин вовсе отпал, а про Губина
мнения разделились:  завлесопунктом говорил,  что  за  пять  лет  работы с  ним
на  сплаве  ни  одного  слова  от  него  не  слыхал,  а  Ягушкин  (дальний  родствен-

ПУТЕШЕСТВИЯ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ. Олег Ларин. В… 202



ник  моего  спутника —  О.  Л.)  слышал  не  раз  и,  главное,  знал,  что  если  хоро-
шенько его попросить, то он может все сделать и говорить тоже, наверное, мо-
жет…

— Вот  это  прекрасно, — обрадовался  я  и  высказал последнее  свое  условие:
хотелось бы, чтобы человек был все-таки и хороший…»

Вскоре  путешественники  с  проводником  сели  в  стружки  и.  отталкиваясь
длинными  шестами  от  берега,  поплыли  против  течения  навстречу  Берендее-
вой чаще… В пути писатель размышляет:

«Теперь  все  зависит  от  Губина:  тут  ведь  большие  поэты  не  ездили,  как  в
Крыму или на Кавказе, и нельзя, как в долине Арагвы, вспоминать Демона —
тут скромный местный человек, неведомый поэт со своим фольклором, со сво-
ей  устной  словесностью  является  единственным  ключом  к  тайнам  природы.
Заговорит  Губин  или  останется  только  двигателем?  По  виду  его  можно  ду-
мать,  что  он  будет  молчать:  лицо  круглое,  курносое,  в  глазах  выражение
скромного  достоинства,  как  бывает  всегда  у  очень  сильных  людей,  и  сверх
этого, кажется, требовать ничего и нельзя.

Чтобы  упираться  в  землю  веслом,  мы  должны  держаться  берега,  и  я,  рас-
сматривая берег, вижу знакомое мне по всем весенним рекам явление: трясо-
гузка  бегает  у  края  воды,  и  остается  от  нее  на  песке  грамотка.  Вот  разве  на
этом испытать Губина…

— Александр, как это ты понимаешь?
Губин  смотрит  на  большую  страницу,  исписанную  лапками  трясогузки,  и

отвечает деловито:
— Сию минуту, эту книгу я прочитаю.
После  того  он  ловким  движением  вводит  лодку  в  маленькую  бухточку,

припирает веслом и, вдумываясь в иероглифы на песке и как бы вслушиваясь
в себя,  готовится к  ответу… Говорит он своими северными короткими фраза-
ми, с полувопросом на самом последнем слоге: 

— Илеша и Кода — две сестры.
На Илеше вода сильно сбежала.
Оттого Кода сильно спешит,
а птичка бежит у воды.
И у птички маленькие лапки,
и на песке от лапок дорожка.
Утром птичка написала,
вечером птичка написала пониже.
На другой день — еще ниже.
И у птички стала целая книга
оттого, что Кода спешит,
Кода догоняет сестру свою Илешу. 

Ответив на мой вопрос, Губин быстро выводит лодочку из бухты и как ни в
чем  не  бывало  начинает  дальше  подпихиваться,  избегая  встречи  с  бревном.
Петя (сын писателя — О. Л.),  еле удерживаясь от смеха во время всей церемо-
нии ответа Губина, усиленно мне моргает, чтобы я больше не спрашивал, а то
ведь так мы никогда не доедем…

Первое  время  я  думал  даже,  что  очень  просто  говорить  как  Губин,  но  мы
потом с  Петей стали пробовать  так  между собой говорить,  и  выходило у  нас
очень неважно: очевидно, первые удачи были под влиянием Губина».

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



Они плыли среди глубинных заломов:  вековые деревья,  падая в воду,  пре-
граждали путь, и нередко лодки застревали в этом буреломе. Не лучше было и
в лесу: еловые сучья кололи глаза, нога проваливалась в сыром мху, встреча-
лись болота. А тут еще тяжелая поклажа, и пот застилает глаза, и конца пути
не  видно.  Трудное  было  путешествие…  Александр  Осипович  Губин  понимал
эти  трудности  и,  выпевая  на  коротких  привалах  свои  «былины»,  возвращал
путникам потерянные силы.

«…Так  за  разговорами  незаметно  добрались  мы  до  Каргавы  (приток  реки
Коды), и все, что нес с собой Губин, мы оставили в клети охотника себе на за-
пас,  даже не замкнув клети. С этого места Губин должен был вернуться,  но я
думал — он еще отдохнет, пообедаем вместе, чаю попьем: человек-то уж очень
хорош,  жалко  расстаться.  Но  когда  Губин,  уложив  вещи,  вылез  из  клети  и  я
сказал ему «спасибо!»,  он понял, что я за все «спасибо» сказал, что слова мои
были последние. Он повернулся и пошел, и мы не скоро только поняли, что он
совсем ушел.

— Какой хороший человек! — сказали мы…»
Вот какого человека прозевал я!

ОСЯТКИНО
У лесопункта Осяткино мы расстаемся: здесь граница Горковского участка

рыбоохраны,  и  Думин с  Ягушкиным должны возвратиться  домой.  Мы сидим
на высоком берегу и молча ожидаем начальника лесопункта. Теперь все зави-
сит от него: если даст лодку — завтра вечером я буду в деревне Нюхча. если от-
кажет —  значит,  «загорать»  мне  здесь  несколько  суток  или  спускаться  вниз
собственными плавсредствами.

В этом транспорте я кое-что смыслю: три-четыре толстых сколоченных ско-
бами  бревна —  достаточно  прочное  судно  для  передвижения  по  реке.  Оно,
правда, не гарантирует от насморка пли холодного купания, но плыть можно.
Требуется совсем немного усилий, чтобы двигаться чуть быстрее течения. Ес-
ли скорость Пинеги в это время около двух с половиной километров в час, то,
отталкиваясь  шестом  или  багром  и  не  выходя  из  фарватера,  можно  достичь
четырех километров, а то и больше. Конечно, если в пути не нарвешься на по-
рог…

Но вот и сам начальник. Невысокий и вроде бы неприветливый мужчина
крепко жмет мне руку,  словно определяет по рукопожатию, кто я,  что я и по
какой надобности оказался здесь,  в  Осяткине.  Выясняется,  что сейчас свобод-
ной моторки нет и неизвестно, когда будет; рад помочь — да нечем.

— Заночуйте-ка, — говорит начальник лесопункта, пряча глаза, — а там по-
смотрим…

Но Думин и Ягушкин на страже моих интересов.
— Как  это  нет? —  медленно  закипает  егерь. —  Говорят,  мужики  в  Прость

плыть  собрались —  стога  ставить.  Как  это  нет?!  Человеку  помочь  надо!  Ему
плыть далеко!

— Ну дак с мужиками и договаривайтесь!
Мы идем высоким берегом в поселок, и начальник лесопункта идет с нами.

У крайней избы Думин останавливает белобрысого паренька в  телогрейке —
это один из тех, кто собрался в Прость.

— Когда? — в упор спрашивает его Думин.
Паренек явно темнит, переступает с ноги на ногу, и все время на начальни-
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ка посматривает, что тот скажет. Но начальник безмолвствует.
— Собрался намедни, — говорит паренек, — да дождь остановил.
— А завтра утром поплывешь?
Снова выразительный взгляд на небо и на начальника.
— Да вроде того.
На том и договариваемся.
Ягушкин озабоченно поглядывает на часы:  «Все  сроки вышли».  Жаль про-

щаться с людьми, с которыми прожил почти трое суток и к которым уже при-
вык! Мои недавние спутники заводят мотор, мы наскоро обнимаем друг друга,
и их лодка исчезает за излучиной.

…Осяткино —  поселок  удивительно  чистый  и  компактный.  Все  его  улицы
сбегают  либо  к  реке,  либо  упираются  в  наполовину  вырубленную  тайгу,  где
среди выкорчеванных пней раскинулись огороды, либо расходятся большими
и малыми дорогами,  что  ведут  к  лесным делянкам.  Далекий рокот  трелевоч-
ных тракторов из лесосек сливается с гулом моторок на реке, но после таежно-
го безмолвия этот шум даже приятен, ибо приобщает тебя к жизни и работе.

На  крутом  песчаном  угоре  сошлось  домов  пятьдесят,  и  почти  у  каждого
свой палисадник. Для северных селений это большая редкость. Северный жи-
тель не любит деревьев под окнами — так уж сложилось веками. Если в сред-
ней полосе приятно встретить зеленые кустики, то на севере, где кругом леса,
открытое место — радость для глаза. «Бесконечные леса утомляют», — сказал
мне  один  учитель-старожил…  Однако  новые  поселки,  созданные  по  берегам
Пинеги, ломают старую традицию. Почти у каждого дома можно встретить ку-
сты черемухи, березу, лиственницу.

Осяткино заперто со всех сторон тайгой и несудоходной рекой— в распути-
цу  бывают  перебои  со  снабжением.  Привыкнуть  к  этому  трудно,  да  и  невоз-
можно. Поэтому жители поселка стремятся так обставить свой быт, чтобы ото-
рванность ощущалась как можно меньше. Здесь редкая семья не имеет мотор-
ной лодки, редкий дом без антенны. В свободные дни — рыбалка, охота. В по-
селке прекрасный детский сад и ясли, библиотека, клуб, магазины.

Столовая, куда меня привел начальник лесопункта, сияет чистотой. Время
позднее,  повариха  собралась  домой,  но,  узнав,  что  я  из  Москвы,  вновь  разво-
дит огонь. Вскоре на столе появляются шаньги, салат из свежей капусты, сви-
ная отбивная и… пиво. Литровая банка густого янтарного пива.

— Такого, небось, никогда не пивали? — смеется повариха.
Да, такого пива уже нигде больше и не встретишь. А упоминается оно еще

в былинах. Помните, у Микулы Селяниновича: «Пива наварю, гостей созову…»
Древний напиток славян-язычников!

Пиво  ядреное,  холодное,  приятное,  но  безалкогольное.  По  вкусу  немного
напоминает квас… Раньше, в старинный праздник «канун», его готовили всем
селом.  Каждый  двор  давал  два-три  фунта  ржаной  муки.  Избирались  жён-
ки-пивоварки,  они варили коммунальное  пиво  на  открытой лужайке.  Разно-
сили угощение в братинах — больших медных ковшах… Теперь «канун» уже
не празднуется, а обычай варить пиво кое-где остался.

Мы разговорились  с  поварихой.  Я  показал  ей  журнал,  где  напечатал свой
очерк  о  прошлогоднем  путешествии  на  плоту  по  Пинеге,  несколько  фотогра-
фий. На одной из них — высокий осяткинский берег, стайка ребятишек с удоч-
ками в руках.
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— Узнаете?
Никогда не думал, что это плохонькое полуразмытое изображение вызовет

такой эффект.
— Ой, да это ж Минька, соседский мальчик! А это сын Азы… Володька, Шу-

рик… А мой-то где? Чего ж моего-то не сняли?!
Когда  я  пришел  в  Дом  приезжих,  меня  уже  поджидали.  С  десяток  ребяти-

шек  облепили  «дяденьку  корреспондента»,  выпрашивая  журнал.  Двоих  я
узнал по фото, они галдели больше всех. Пришлось «власть употребить»: каж-
дый смотрел в порядке живой очереди и, досыта насмотревшись, уступал ме-
сто другому. Только так можно было утихомирить эту братию…

Когда ребятишки ушли, я бросился на кровать и с наслаждением вытянул-
ся. После ночевок в продымленных избушках, на деревянных лавках и на по-
лу  по-настоящему осознаешь,  какое  это  благо — чистая  накрахмаленная про-
стыня и мягкая подушка!..

Но выспаться не пришлось. В половине второго ночи меня разбудил стук в
дверь. На пороге — парнишка в резиновых сапогах, телогрейке и с удочкой в
руках.  Это  Минька,  тот  самый  Минька,  что  изображен  на  снимке  на  первом
плане. Прошлым летом он подарил нам целую связку ершей и плотвичек, ни-
чего не потребовав взамен.

Минька сияет от восторга, а мне становится неловко. Я не могу отдать ему
журнал, он предназначен другому человеку. Какая жалость, что я не взял с со-
бой лишнего экземпляра!

— Я достану, — уверяет меня Минька. — В район поеду и достану.
— Тираж давно распродан, — говорю я серьезно.
— Все равно достану! — В глазах Миньки запрыгали веселые чертики. — В

библиотеку приду, ножичком «чик» — и готово!..
Мне  пришлось  сделать  Миньке  серьезное  внушение  и,  дабы  он  не  забыл

его,  вырезать  злополучное  фото  из  единственного  экземпляра.  На  обратной
стороне я написал: «Миньке, на память. Чтобы не рвал и не резал книг!»

…Ранним  утром  начальник  лесопункта  провожает  меня  к  лодке.  Лицо  у
него довольное, веселое, а голос виноватый.

— Вы уж извините меня. Корреспонденты у нас не бывают. Глушь! А люди
у нас хорошие. И поселок хороший! О нем и написать не грех!..

Последнюю фразу я воспринимаю как намек. Теперь становится ясно, поче-
му вчера начальник отказал мне в лодке…

БАБА ДОТЯ
Впереди — деревня Нюхча, которую я жду с особым нетерпением. Здесь ра-

ботала с экспедицией ленинградский диалектолог Галина Яковлевна Симина,
она  и  посоветовала  мне  познакомиться  с  «бабой  Дотей» —  Феовдотьей  Алек-
сандровной  Меньшиной.  Прошлым  летом  я  записывал  местный  говор,  ста-
ринный свадебный обряд, и предложение диалектолога было как нельзя кста-
ти.

Что  такое  собиратель —  этнограф  или  диалектолог?  Это  своего  рода  Шер-
лок  Холмс  от  науки.  Он  должен  уметь  разжечь  костер  разговора,  уметь  слу-
шать, задавать вопросы, вроде бы играючи, выуживать у собеседника все, что
его интересует… Не знаю, удовлетворял ли я тогда этим требованиям, но рабо-
талось мне легко. Материалы собирались быстро и в большом количестве. На-
верное, в этом были «повинны» разговорчивые пинежские старухи.
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Воспоминания о свадьбе были настолько живы, будто это происходило вче-
ра. Вначале я думал, что меня разыгрывают: трудно упомнить, да еще в мель-
чайших  подробностях,  событие  более  чем  полувековой  давности.  К  тому  же
собеседницы  мои  не  отличались  особой  памятливостью.  Рассказывая  о  жи-
тье-бытье, они не слишком строго придерживались хронологии, иногда пута-
ли даты, передвигая их по собственному усмотрению. Но когда речь заходила
о свадьбе, склероз отступал.

Удивительны законы памяти. Пинежская бабушка могла не помнить мно-
гих  событий  в  своей  жизни,  но  то,  что  ее  свадьба  игралась  на  Ильин  день  в
тысяча  девятьсот  тринадцатом  году,  и  что  одели  ее  в  синий  парчовый  полу-
шубочек  с  узорами,  и  что  перед  отъездом  к  венцу  брат  сказал:  «Молись  да
смейся. Бог веселых любит», и что за свадебным столом она сидела не подняв
головы,  как  каменная,  и  что  потом  разразилась  гроза,  и  гости  высыпали  на
улицу плясать, — это она помнила твердо и могла рассказывать об этом часа-
ми.

Мне,  наверное,  повезло  на  таких бабушек.  Нравом они веселые,  растороп-
ные, на язык колкие и озорные. В этом я убедился довольно быстро. На мой во-
прос,  понравился ли ей жених,  когда она увидела его впервые,  одна шустрая
бабуся ответила:

— А то  нет?!  Нос  крючком,  голова тычком,  а  на рябом рыле горох молоти-
ли…

Седобородый  кряжистый  дед —  «жених» —  только  крякнул,  услышав  эти
слова, и в сильном неудовольствии вышел из избы.

В разговорах с  бабушками и заключалась моя работа.  Я  незаметно пускал
магнитофон и, вовремя «подбрасывая» вопросы, записывал то, что меня инте-
ресовало. Люди вскоре забывали, что их рассказ записывался на пленку, и ве-
ли себя естественно и непринужденно.

Приехав в Нюхчу,  я  зашел по адресу,  указанному Галиной Яковлевной Си-
миной… В темном углу,  среди почетных грамот и фотографий внуков висела
икона в  тусклом серебряном окладе.  а  под иконой сидела суровая старуха со
штопкой в руках, и я сразу догадался, что это и есть баба Дотя. У нее было кра-
сивое, «гладкое» лицо, царственная осанка, горделивая северная стать.

Однако разговор наш не клеился. Феовдотья Александровна отвечала на во-
просы односложно, даже сердито, рассеянно поглядывала в окно, думая о чем-
то своем, далеком.

— Как жила-то? Да всяко…
— А именно?
— Дак я и говорю — всяко…
Из вежливости спросила, где я ночую. А узнав, что мы плывем на плоту и

там же. в палатке, спим, вдруг забеспокоилась.
— Ночи-ти холодные. Зубы, небось, ходуном ходят.
И вынесла мне старенький полушубок из овчины. В тихих голубых глазах

бабы  Доти  оттаяли  льдинки,  разгладились  морщины.  И  начался  разговор.
Часть  этого  разговора,  пока  не  кончилась  пленка,  я  записал  на  магнитофон.
Вот он.
 

— Нужно  жила,  родимое  мое,  нужно.  Хозяин  был  худой,  немочливый.  Все
делала — большинничала, на охоту хаживала, сынов ростила. Ой, да мне уж и
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не сказать!
— Когда вы охотились, в какие годы?
— Дак в войну и охотилась. В войну! Сына в войну отвела — и охотилась…

Худо было тоды, худо! Вот то и заставило меня ходити и промышляти.
— А вы с детства умели стрелять?
— Нет. Я девкой не знала этого. Отец — охотник был у меня. У нас вообще

каждый охотник. Настанет сентябрь, дак уж походят тамочки в лес. Силышка
будут сторожить, рябков ловить, чухарей.

— На какого зверя вы чаще всего ходили?
— Все боле белка. И эта… ой, говорить не могу… выдра была, рябки. Я и мед-

ведя добывала — вот как во дак ведь!
— Вы, женщина?!
— Да,  да,  женщина.  Сапогами  раз  премировали,  а  другой  раз  пятьсот  руб-

лей  денег  дали.  Чего  не  было?!  Десять  лет  в  лесу  лешакалась,  все-то  знаю.
Хошь в мешке занеси в лес-от, так выйду, не заблужусь. Сына малого, с дробов-
ку величиной был, тоже к охоте приучала.

— Как же вы с медведем-то встретились?
— Дак Бобко-то и навел.  Злющий пес,  ако бес.  Зачул он берлогу — и давай

лаять.  Лаял,  лаял,  пока  медведя  не  поднял…  У-у-у,  страшила!  Завидел  меня,
медведь-от, ну лапами снег загребать и в меня кидать. Вот ведь как! И плюет-
ся, плюется… Уйти бы надо, думаю, на что мне медведь? А Бобко все лает, ла-
ет — не успокоится. У него уж медвежья шерсть в роте, у пса-то. Кабы не пес-
от, разошлись мы по-мирному…

У  меня  дробовка  была  с  собой,  шестнадцатый  калибр.  Засадила  я  пулю,  а
сама задом, задом. И Бобку зову. Может, образумится, может, бросит зверя? А
медведь-от как хватит его, как рехнет — дак хвоя посыпалась… Тут уж из меня
весь страх вышел, рука твердая стала — не промахнусь. Одним выстрелом по-
решила!

— А Бобко жив остался?
— Живой! Отлежался пес-от, отъелся, снова на охоту бегал.
— Баба Дотя, а когда вы замуж выходили?
— Замуж?..  Ох,  топеря ума-то — полуума у меня нет,  родимое мое. Мне уж

восемьдесят два — вот как во дак ведь. И голова болит и болит. Пошто одна го-
лова-то болит, пошто это болит-то? Ноги-ти не болят. И чего ей ради болеть? Я
ведь топеря на пенсии. На пенсии, родимое мое. Однако даром хлеб, не ем: я и
по губки схожу,  коли надо,  и  корову подою,  и  по дому что сделаю… Ой,  гово-
рить не могу, как не могу!..

— Да вы хорошо говорите, баба Дотя!
— Лонись  с  Галиной-то  хорошо  я  говорила,  хорошо:  песни  пела,  старины

сказывала. Я много старин-то знаю, как не знать-то!.. Она и на карточку меня
сымала. А вот не пришла, карточка-то.

— Может, вы к окну сядете? Здесь светлее, я вас и сфотографирую…
— Ой,  да я  куды хошь сяду,  родимое мое,  куды хошь… Чего ты молочко-то

не пьешь? Пей, пей, молочко свежее! А может, чаю поставить? Так я мигом…
 

На этот раз бабу Дотю я застал на огороде. Она не сразу признала меня: ее
голубые, почти выцветшие глаза долго блуждали по моему лицу, одежде. На-
конец она вспомнила.
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— А, списыватель!
Совсем состарилась  баба  Дотя.  В  ее  походке,  прежде  статной и  величавой,

проступили черты старческой немощи. Заметно спал голос, она приоглохла и
приослепла.

— Ох, голова болит, родимое ты мое… Пора бы закругляться, да смертушко
не идет.

Я отдал бабе Доте журнал, который берег специально для нее.
Сказал:
— Здесь о вас, баба Дотя.
Но она не  удивилась и не  обрадовалась.  Повертела журнал в  сухих негну-

щихся пальцах и отдала его дочери — тоже совсем старой. Анна Васильевна —
совсем другое дело! — сразу же заохала, запричитала:

— Вот  и  правильно,  что  написали!  Правильно!..  Сколько  мама  работуш-
ки-то наробила,  сколько детей-внуков на ноги поставила!  Все работы превзо-
шла: она и на росчистках была, и на ферме, и в поле. Кто первый в деревне с
поперечной пилой вышел? Мама. А косить?.. Не-е-т, — с чувством заключила
Анна Васильевна, — у кого душа короткая, большой жизни не прожить.

Ох, как вспыхнули тут глаза у старой бабы Доти!
— Будет тебе языком молоть, — грозно осадила она дочь. — Гость с дороги,

устал. Поди самовар ставь!..
Но чаю нам попить не довелось: пришел моторист, которому было велено

отвезти меня дальше.
— До свидания, баба Дотя, до следующего лета, — сказал я.
Но она только улыбнулась и без всякого старческого кокетства ответила:
— Дак нет. Давай уж прощаться — не доживу.
Сказала как о раз и навсегда решенном деле…
«…У кого душа короткая, большой жизни не прожить», — вспоминал слова

Анны Васильевны, когда был уже далеко от Нюхчи.
БАСКОЕ СЛОВО

Во время поездки я чутко прислушивался к тому, как говорят люди. Мне ка-
жется, есть какая-то связь между характером северного человека, укладом его
жизни и окружающей природой.

И язык пинежан — не исключение. Музыка их речи созвучна шороху веко-
вых сосен,  она вплывает в глаголицу прясел и изгородей,  в  царство дерева и
топора и чувствует себя там на месте.

Пинежанин  начинает  говорить  резко,  высоко,  как  бы  «скорострельно»,  а
заканчивает неожиданным распевом, с удвоением гласной в конце предложе-
ния,  после которого хочется поставить вопросительный знак.  Удивительный
говор  на  Пинеге.  И  такой  симпатичный,  простодушный,  что  даже  ругатель-
ства в устах северянина звучат почти как добрые напутствия.

Было время, когда по говору я мог определить, хотя и приблизительно, от-
куда  человек  родом.  На  столичной  Комсомольской  площади,  куда  стекаются
пассажиры со всех концов страны, когда-то разливался шумный океан непри-
вычной для московского уха речи. Волжан, владимирцев можно было узнать
по полному, открытому звуку «о», жители Рязани и Смоленска «акали» и «яка-
ли»,  новгородцев  отличало  «цоканье»,  жителей  южных  областей —  мягкое,
приглушенное «г».  Теперь же узнать место рождения человека по говору ста-
новится все труднее и труднее…
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Говоры,  правда,  не  исчезли,  но  медленно,  постепенно  исчезают  и,  навер-
ное, исчезнут совсем. Это в какой-то степени грустно. Ведь наш литературный
язык  родился  не  на  пустом  месте:  он  вырос  и  сложился  из  народного  языка,
впитав в себя все лучшее, что есть в наречиях русской нации.

Говор  Пинежья —  севернорусский,  поморского  типа —  один  из  самых
устойчивых. Его лексика сохранила черты новгородского наречия XVI–XVII ве-
ков, которое отражено в древнерусских письменных памятниках. Эта лексика
представляет большой интерес для исследований: в ней отразились следы ми-
грационных потоков из разных мест Древней Руси. Так, ареал слова «баской»
(красивый),  частиц «то»,  «те»,  «от» охватит целиком Архангельскую,  Вологод-
скую, Кировскую области, бассейны рек Печоры и Мезени. Далее область рас-
пространения этих слов проляжет на запад,  к  Новгороду,  очерчивая пути,  по
которым шли древние переселенцы на поиски сказочных земель.

Из  множества  слов,  которые живут  на  Пинеге,  мне  хотелось  бы выделить
несколько характерных древних диалектизмов — некоторые из них я слышал
сам в живой речи, другие вычитал из научных работ лингвистов.

Любопытно,  что подумал бы читатель,  если бы услышал где-нибудь на бе-
регу такую фразу: «Стираю, стираю, да не могу отстирать-то, все эко синё». На-
верное, хозяйка обронила белье в синюю краску и теперь мучается? Не теряй-
тесь в догадках: «синё» никак не связано с синим цветом. Этого слова нет ни в
одном  словаре,  и  только  памятники  древней  письменности  проливают  свет
на его происхождение: «синий» — значит черный, грязный. По каким-то при-
чинам древнее слово выпало из общерусской речи и живет здесь, на Пинеге, в
своеобразном языковом заповеднике.

Довольно  часто  я  слышал  и  слово  «лешак».  По  представлению  суеверных
людей, это нечистый дух, обитатель лесов. Когда-то «нечистого» старались не
упоминать,  чтобы  не  накликать  беды.  В  последние  годы  «лешак»  перестал
быть пугалом.  Старушка,  показавшая нам дорогу в  Горку,  называла «лешака-
ми» тех, кто уже успел побывать на ее излюбленных грибных местах. В одной
из  деревень  «лешаком»  оказался  я  сам;  в  этом  была  виновата  моя  густая,
всклокоченная  борода.  Производные  «лешачить»,  «лешакаться» —  значит  хо-
дить по лесу, охотиться, ягодничать.

«Большинничать»  происходит  от  слова  «большуха» —  главная  хозяйка  в
крестьянской  семье,  глава  семьи,  заправила.  Иногда  употребляется  в  значе-
нии: незамужняя женщина, старушка при взрослых детях.

До сих пор сохраняется древнее значение слова «говорить» — производить
шум. («Сивер-ветер как задует, так ворота говорят». «Гуси летят, уж все прого-
ворят — прошшаюцца».)

Вот несколько распространенных в литературном языке слов,  смысл кото-
рых раскрывается с самой неожиданной стороны:

«Самокрутка» — девушка, вышедшая замуж без разрешения родителей.
«Бабушка» — детская игрушка; иногда — безделица.
«Вдруг»— вместе («Коноплю мы вдруг сеем»).
«Позориться» — мучиться, страдать.
«Небо» — свод у русской печи.
«Спичка» — деревянный гвоздь, торчащий в стене.
«Деревня» — пахотное поле.
«Ухажор» — работник на скотном дворе.
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НОВО-ЛАВЕЛА
Примерно  с  середины  лета  северные  реки  начинают  мелеть.  В  этот  год  в

Архангельской  области  с  июня  не  было  дождей,  и  обмеление  наступило
неожиданно рано. Вода с каждым днем убывала все заметнее и заметнее. По-
этому на мой вопрос, когда мы доберемся до Ново-Лавелы, рыбинспектор Фро-
лов ответил:

— Как река позволит.
Валентин Фролов — мой новый «шеф», молодой парень с лихими, быстры-

ми движениями. Настоящий речной волк.  За рулем сидит не шелохнувшись,
искоса  посматривает  на  горизонт —  вдруг  вынырнет  бревно  или  еще  ка-
кая-нибудь опасность откроется на пути. И только кепочку подергивает и ру-
лем  чуть-чуть  поводит.  Не  в  пример  молчаливому  Ягушкину  Фролов  охотно
высказывает свое мнение, обо всем судит веско и авторитетно.

Однако «вахта»  его  началась с  маленькой неприятности.  Моторка наткну-
лась на камень, заглох мотор.

— Шпонка  слетела, —  краснеет  рыбинспектор. —  Разве  это  река?  Вот  где
она у меня сидит… — И он проводит ладонью по шее.

Пока  Фролов  ставит  новую  шпонку,  я  узнаю  подробности  его  нелегкой
службы.

— Дурная река,  опасная.  К ней открыто,  с  душой, а она тебе козни на каж-
дом  шагу  строит.  На  кой  черт  ей  такая  ширина!  Одних  перекатов  штук  два-
дцать. А сколько песку намывает! А ведь земснаряды работают, спецсуда фар-
ватер вымеряют…

Бывало,  идешь  вниз —  все  хорошо.  Обратно  через  день  возвращаешься —
по течению бугорок проглядывает. Подплываешь ближе — да это песчаная ко-
са. Пляж! Хоть телогрейку снимай и загорай… Вот так и живем. «Что день гря-
дущий нам готовит?»

Да, Пинега здесь не та, что в верховьях. Берега как бы упали и стелются по-
чти вровень с поверхностью воды. Реке словно этого и нужно: она наступает
на тайгу, гонит ее прочь, на далекие угоры, заливая вокруг все низины с мел-
ким  кустарником.  В  отличие  от  верхней  Пинеги,  где  я  чувствовал  себя  узни-
ком леса, здесь не на чем остановить взгляд. Сумасшедший разгул воды и вет-
ра.

Сильно  трясет,  холодно.  Трех-,  четырехбалльные  волны  бьют  в  борта  лод-
ки,  захлестывают ее  и,  кажется,  вот-вот  опрокинут.  С  надрывом ревет  мотор,
падает скорость. Но это длится недолго. Стоило моторке въехать в маленькую
бухточку,  как  сразу  стихли  волны.  Тайга,  словно  ожесточившись,  вновь  под-
ступила к берегам.

Слева  на  меня  пахнуло  сырым  деревом.  Проезжаем  лесопильни,  амбары.
Ребятишки высыпали к воде,  кричат,  машут… Это Ново-Лавела — один из са-
мых больших пинежских леспромхозов.

Первое, что замечаешь, когда выходишь на берег, — необъятное кладбище
пней. Они окружают узкоколейку, подступают к жилым домам. Эти пни напо-
минают  позвонки  ископаемых  животных.  Под  ногами —  многолетний  слой
коры и опилок, сквозь который с трудом пробивается трава.

Внезапно раздался свисток,  застучали колеса,  и из-за елок,  седых от мха и
прокопченных  от  дыма,  выкатился  мотовоз.  За  ним  десятка  полтора  плат-
форм, доверху нагруженных хлыстами — очищенными от сучьев деревьями в
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полный рост.
Здесь же, на берегу, поезд быстро разгружался. Началась разделка древеси-

ны.  Нижние  части  хлыста  самые  ценные —  это  строевой  лес  и  пиловочник;
тонкие  верхушки  обычно  предназначаются  для  местных  нужд  или  идут  на
стойки в шахты и рудники.

Поселок Ново-Лавела и побольше, и посолиднее Осяткина, но сейчас он ка-
жется вымершим. Все детское население на реке, на рыбалке, а взрослые разъ-
ехались по делянкам, которые находятся далеко в тайге.

Лесу  там,  как  сказал  мне  заместитель  начальника  леспромхоза  М. И. Яко-
влев,  хватит лет  на  сто.  А  через  столетие созреет  для  рубки сосновый молод-
няк,  что  посажен  сейчас  на  использованных  лесосеках, —  «облысение»  пи-
нежской тайге не грозит.

— А пни вам не мешают? — спросил я у Яковлева.
— Как обглоданные кости! — воскликнул он, будто ему наступили на боль-

ную мозоль. — Хуже всякой свалки. — И уже спокойнее: — Этим летом покон-
чим. Три дня работы…

И вновь засинела в причудливых поворотах река. Вновь сошлись в разгуль-
ной пляске берега, запрыгала лодка на быстром течении, касаясь каменистой
или  песчаной  мели…  Вот  Пинега  делает  полукруглый  выгиб,  и  берега  при
этом  кажутся  краями  красно-бело-зеленого  блюда,  в  которое  налита  бирюзо-
вая влага.

Петляем, час, другой, и все поворачивается перед нами разными сторонами
черная свечка в закатных отблесках — деревянная колокольня. Кто был архи-
тектором,  построившим  эго  чудо  среди  ржи  и  розовых  свечей  иван-чая?  Ка-
кой-нибудь Иван пли Петр,  лапотный мужик, художник от рождения,  имени
которого никто не знает. Известно только предание, по которому получал он
за работу три копейки в сутки, а его подмастерья — по полторы…

Бело-розовый  алебастр  высоких  берегов  сменяется  сумрачными  лесами.
Разбежавшись  с  высоты,  падает  в  реку  ручей,  и  в  том  месте  клубится  пар.
Большая спелая луна, словно догорающие угли, проткнута вершиной листвен-
ницы.  Река  одевается  в  розовый  перламутр.  Плывет  наша  лодка,  и  волны  от
нее  колышут  лунную  дорожку.  И  никто  из  нас  не  смеет  оскорбить  тишину
нечаянным словом.

…Пинегу открывать нельзя. Пинега должна открыться сама.
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работает в журнале «Знание — сила». Автор ряда очерков и расска-
зов, главная тема которых — Русский Север, его настоящее и про-
шлое. В нашем сборнике публикуется впервые. В настоящее время ра-
ботает над книгой очерков о Севере «Белая тишина». 
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Верховья Пинеги. Редкая моторка встретится в пути…

Скоро здесь встанет мост через Пинегу. Железная дорога свяжет Архангельск с богатейшими лесными массивами
 

Едомская церковь — памятник северного русского зодчества XVIII века 
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РАССВЕТ У САНТА-МАРТЫ

Короткое  плавание  от  острова  Кубы  к  берегам  Колумбии  закончилось.
Убавлен  ход  корабля,  почти  стих  рокот  главного  двигателя.  Кругом  кромеш-
ная  тьма.  Лишь  фосфорически  поблескивают  гребешки  невидимых  волн  и
мелькают вдали вспышки маяка.  В порывах ветерка уже чувствуются арома-
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ты  невидимой,  но  такой  близкой  земли.  Впрочем,  нельзя  сказать  «невиди-
мой»… Стоит приникнуть к раструбу радиолокатора на ходовом мостике, как
сразу  на  десятки  миль  открывается  чудесная,  светящаяся  панорама  моря  и
ближайших берегов.

Из центра и до самого края круглого экрана индикатора тянется искряща-
яся «линия развертки», неторопливо обегающая по радиусу всю его площадь…
Вспыхивают,  переливаются  зеленые  точки-искринки,  из  которых  складыва-
ются  причудливые  очертания  береговой  полосы.  Видны  разбросанные  там  и
сям  светлые  пятнышки-островки,  а  дальше,  за  изумрудной  линией  берегов,
ярко  рисующихся  на  индикаторе  кругового  обзора,  вспыхивают  новые  светя-
щиеся мазки — отметки могучего горного кряжа. Его отдельные вершины ле-
жат на периферийной границе круглого экрана, центр которого и определяет
местоположение нашего судна… Чудесная радиоэлектронная карта, о которой
и не мечтали мореходы прошлого.

Подводя  вспомогательный светящийся  «подвижной круг  дальности»  к  ин-
тересующему нас объекту, определяем точное расстояние. Угол отсчитывается
по верхней круговой шкале.  И вот уже вахтенный штурман легко переносит
«точку» на морскую карту и уточняет место корабля.

Рассвет  уже  близок.  С  крыла  ходового  мостика  мы  увидели  впереди  неяс-
ные очертания мрачных, темных туч, за ними еще и еще… Но вот края их по-
розовели, а затем загорелись червонным золотом. И вдруг разом посветлело, а
затем из ночной теми вырвались, брызнули на море яркие лучи восходящего
светила. Сразу обозначились крутые склоны лежащих неподалеку островков,
а на вершинах судовых мачт заиграли веселые солнечные блики. Утро разго-
ралось. И то,  что казалось нам грозными тучами, оказалось непрерывной че-
редой прибрежных гор, уходящих в глубь материка. На наших подробнейших
морских картах обозначены ближайшие вершины и их названия. Все скопле-
ние горных кряжей имеет  форму не  совсем правильного  треугольника,  обра-
щенного основанием к Карибскому морю.

Еще  накануне  вечером,  приближаясь  к  южноамериканским  берегам,  мы
миновали одно из  самых глубоководных мест — Колумбийскую впадину,  где
дно Карибского моря опускается до 4087 метров[22], а вот теперь над нами на-
висли горпые хребты Сьерра-Невада-де-Санта-Марта с одиннадцатью снежны-
ми вершинами, из которых главная, отстоящая от берега менее чем на семьде-
сят километров, достигает отметки почти 5800 метров над уровнем моря. Эта
наивысшая точка Колумбии носит название Кристобаль-Колон.

Скоро все  море  заиграло серебряными блестками.  Фиолетово-серые конту-
ры гор простерлись над береговой полосой, и далекие снежные вершины туск-
ло  поблескивают  в  дымке  раннего  утра.  Именно  из-за  своих  вечных  снегов
этот горный массив носит название Невада[23]. А внизу, у оторочки прибреж-
ного прибоя, похожего на модный белый воротничок, виднеются кроны зеле-
ных  пальм,  выше  них  тянутся  башни  нескольких  «небоскребов»,  живописно
разбросанных у подножия горных склонов.

Подходим  к  небольшому  высокому  острову,  напоминающему  по  форме
неровную  пирамиду.  Крутые  склоны  обильно  покрыты  зеленью,  из  которой,
подобно дамским заколкам, выбиваются высокие деревья. На вершине остров-
ка  серые  развалины  старого  укрепления,  чуть  пониже —  ствол  пушки,  на-
правленный на пролив. Остров называется Морро-Гранде. Он четко отражает-
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ся в зеркальной поверхности бухты. Рядом еще клочок суши, но меньше, и по-
тому  называется  Морро-Чико[24].  За  островками,  огибая  бухту,  тянется  гори-
стый  полуостров,  на  вершине  которого  горят  чуть  различимые  на  солнце
большие  неоновые  буквы,  складывающиеся  в  слова  «CERVEZA  AGUILA».  В
утреннем полумраке мы чуть было не приняли их за сигнальные портовые ог-
ни. Оказывается, реклама пива! Пониже этой надписи красуется полукруглая
ротонда с зелеными буквами «ACUARIO»[25].

На самом малом ходу теплоход углубляется в живописную бухту. Еще клу-
бится легкий утренний туман, полускрывая детали берегов. Справа уже виден
песок  «дикого»  пляжа.  Но  лоцмана  все  нет.  Надо  ждать.  Грохочет  якорная
цепь, боцман на полубаке замер в напряжении у рычагов, третий помощник
капитана, перевесившись через борт, сигнализирует рукой о движении якорь-
цепи.

ГДЕ ЭЛЬДОРАДО?
ТАЙНЫ ОБШИРНОЙ СТРАНЫ

Дымка рассеялась. В бинокль рассматриваем стоящие у причалов торговые
суда. Среди них шведский «Канада», либерийский «Банасоль», западногерман-
ский «Аугсбург». В стороне прижался к берегу старый эсминец с резко выделя-
ющимся бортовым номером. Совсем рядом на бурой горке торчат вытянувши-
еся,  как  спички,  стволы  высоких  зеленых  кактусов.  Воздух  напоен  запахами
тропиков.

А каютные репродукторы разносят певучие звуки испанской музыки, пере-
мешанные  с  проникновенными  восклицаниями:  «Уна  лотерпа  де  ля  гранди-
ка!..  Аттеньсьон!..  Муча аттеньсьон!..» — и с непередаваемым жаром и ударе-
ниями: «Уника! Коломбия пор дель мундо! Уника! Коломбия!..»

Этой рекламой лотерейных билетов встретила нас Колумбия — страна ска-
зочных  богатств,  которыми  наделила  ее  природа,  единственная  на  всем  кон-
тиненте, носящая имя его открывателя, государство, обязанное своим основа-
нием  Освободителю,  как  именуют  в  Южной  Америке  Симона  Боливара —  са-
моотверженного борца за национальную независимость родины.

В эпоху всесильной электроники и завоевания космоса считается, что наша
голубая  планета  полностью  обжита  и  что  нет  на  пей  неизведанных  уголков.
Но так ли уж много мы, жители умеренных широт, обитатели Европы, знаем о
Колумбии? Ведь даже по признанию самих колумбийцев, глубинные лесные и
горные районы для них самих «терра инкогнита», хотя современный самолет
может  пересечь  всю  страну  за  несколько  летных  часов.  «Но, —  говорили
нам, — если он потерпит аварию, то на поиски могут потребоваться месяцы, а
то и годы: тропические дебри не сразу выдают свои тайны!»

Колумбия —  страна  не  маленькая.  Ее  территория  превышает  суммарную
площадь таких государств, как Испания, Франция, Бельгия, Нидерланды, Люк-
сембург,  вместе взятых.  Географически Колумбия расположена в тропиках,  и
экватор  пересекает  южную  часть  страны.  Однако  фактически  здесь  можно
встретить все климатические поясы нашей планеты. Правда, находятся они в
тесном соседстве на груди могучих горных склонов и в долинах рек. пробива-
ющих  русло  почти  в  непроходимых  джунглях  тропических  лесов.  От  эквато-
риального  зноя  до  ледяной  стужи  и  вечных  снегов  на  высотах  Кордильер —
таков  диапазон  климатических  поясов,  от  «тьерра  кальенте»  (со  среднегодо-
вой  температурой  плюс  26  градусов  на  высотах  не  более  тысячи  метров)  до

ПУТЕШЕСТВИЯ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ. Сергей Напалков. В… 216



зон «парамос», где часто неистовствуют снежные бури, и выше 4600 метров —
«тьерра элада», где господствуют устойчивые морозы.

Известно, что испанские конкистадоры в начале XVI века, пытаясь проник-
нуть в глубь Южной Америки, предпринимали одну экспедицию за другой. Их
целью  была  страна  Эльдорадо,  о  которой  носились  разжигающие  алчность
авантюристов самые невероятные слухи и легенды.

Но  где  находилась  эта  загадочная  страна —  царство  «позолоченного  чело-
века»[26]? Ее искали на востоке континента в дебрях Амазонии и на западе в
Кордильерах…

Безудержная жажда обогащения стоила жизни многим тысячам авантюри-
стов, начиная с Франсиско де Орельяны, впервые совершившего путешествие
по  Амазонке.  Испанцы,  немцы,  португальцы,  англичане  гибли  в  «зеленом
аду» влажных тропиков от желтой лихорадки и малярии, от укусов змей и на-
падений  кайманов.  Люди  пропадали  без  вести  в  сельве  между  притоками
Амазонки  и  Ориноко,  в  ущельях  реки  Магдалены,  у  берегов  Риу-Негру  и  Гуа-
вьяре… Отчаявшись, многие искатели Эльдорадо утверждали, что этой страны
вообще не существует, что она плод воображения, миф.

А  между  тем  еще  за  четыре  года  до  неудачного  похода  Орельяны  к  верхо-
вьям Амазонки другой отряд испанских конкистадоров, во главе с Гонсало Хи-
менесом де Кесада, отправившийся из Санта-Марты на юг по реке Магдалене,
достиг  в  1537  году  обширной  нагорной  страны,  где,  действительно,  в  районе
нынешней Боготы находились обширные поселения и города культурных ин-
дейских  племен.  Там  было  в  обычае  приносить  в  жертву  богам  уникальные,
тончайшей работы изделия из чистого золота и драгоценные изумруды искус-
ной шлифовки. Золото и драгоценные камни использовались и в обиходе ин-
дейцев.

Исследователи  староиспанских  документов  и  записей  времен  конкисты
выяснили,  что  у  индейцев  существовал  обряд  торжественного  посвящения  в
верховные правители. Юношу-вождя перед омовением в священном озере по-
крывали особыми смолами и золотым порошком.

Испанцы  истребили  значительную  часть  населения  горной  страны.  Были
собраны тонны золота и множество драгоценных камней.  Уцелевших индей-
цев  обратили  в  рабство,  а  в  районе  уже  существовавших  индейских  городов
Тунха и Богота заложили свои, с церквами — во славу всевышнего и с крепост-
ными башнями — во имя укрепления своего господства. Индейские названия
городов  сохранились,  но  полное  имя  столицы  стало  более  пышным:  Сан-
та-Фе-де-Богота.

Зло  всегда  лицемерно.  Испанские завоеватели,  уничтожая и  грабя  населе-
ние  колонизируемых  стран,  истребляя  их  самобытную  культуру,  кричали  о
«насаждении  веры  Христовой  среди  диких  язычников».  Они  умалчивали  о
бесчисленных  зверствах,  сопровождавших  ограбление  покоряемых  стран.
Тайна  безудержного  истребления  культурных  народов  Южной  Америки  до
сих пор еще полностью не раскрыта. Неизвестны и многие достижения куль-
туры аборигенов, тонкости ремесел, которыми владели индейцы страны Эль-
дорадо. Погибли в огне пожарищ, учиненных невежественными завоевателя-
ми, тончайшие произведения искусства и культуры, древние записи, ценные
культовые предметы.

Даже  ныне,  как  свидетельствуют  очевидцы,  в  Южной  Америке  продолжа-
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ется  процесс  «культурного»  уничтожения  индейских  племен.  Некоторые  из
них еще не известны миру. Скрываясь в глухих местах сельвы, они пытаются
сохранить  остатки  своей  самобытности  и  независимое  существование.  Их
жизнь  остается  тайной.  Но  империалистические  монополии,  латифундисты,
расширяющие свои территории, служители католической церкви и чиновни-
ки, стремящиеся к обогащению любыми средствами, вершат свое черное дело.
Лишь изредка в местной печати проскальзывают разоблачительные материа-
лы о чудовищных преступлениях собственников и их агентов, совершаемых в
дебрях Амазонки и Ориноко,  об охоте на людей — индейцев,  метисов и даже
белых  рабочих,  уклоняющихся  от  рабского  труда  в  джунглях  или  не  желаю-
щих покинуть свои земли.  Но эти редкие разоблачения власть имущие стре-
мятся спрятать под сукно. Зло продолжается. Ведь это «производственные тай-
ны мира частной инициативы».

САНТА-МАРТА С ПАРАДНОГО ВХОДА.
ЧТО ВИДИТ ДОН БАСТИДАС

Лучи  солнца  играют  в  стеклах  автомобилей,  проезжающих  по  причалам.
После  прохладных  помещений  теплохода,  где  мощные  кондиционеры  созда-
ют  умеренную  температуру,  берег  кажется  особенно  душным.  Территория
порта занимает северо-западную оконечность бухты. Причалы залиты асфаль-
том. В гавани имеется несколько крапов и сложных приспособлений для уско-
ренной погрузки на суда крупных партий бананов. Впрочем, сейчас на прича-
лах мы не видим фруктов. Зато под навесами и просто на настилах возвыша-
ются груды мешков с колумбийским кофе. Затейливо разрисованные автомо-
били с широкими платформами подвозят грузы, тут же снуют небольшие юр-
кие автопогрузчики, ловко подцепляющие дощатые площадки с уложенными
на  них  мешками.  Без  задержки  начались  погрузочные  работы  и  на  нашем
теплоходе. В стороне возвышаются громадные серебристые нефтебаки с изоб-
ражением раковины и надписью «Шелл». Еще выше, на другом холме, нависа-
ет над гаванью выбеленная статуя мадонны.

У выхода из порта строгий контроль. Полицейские рассматривают пропус-
ка, справляются о выносимых вещах. Их внимание приковано к нашим часам,
фотоаппаратам и кинокамере. Последнюю долго вертят в руках, рассматрива-
ют чуть ли не на свет.

— Это немецкое изделие? Нет? Так североамериканское?! Тоже нет? Так чье
же?!.

— Советского производства…
В группке полицейских недоверчивое движение.
— Совьетико?.. Русо?!.
Рассматривают эмблему завода и находят надпись: «Сделано в СССР».
Мой товарищ, теряя терпение, говорит с досадой:
— У нас давно строят спутники и космические корабли, неужели мы не су-

меем сделать таких вещей?..
Полицейский офицер, видимо считающий себя большим политиком, живо

отвечает:
— Да,  спутники  и  лунники  в  России  делают,  но  именно  поэтому  у  вас  не

хватает материалов и времени для изготовления вещей, нужных населению!
Нам остается лишь посмеяться и терпеливо еще раз разъяснить, что часы,

фотоаппараты, кинокамеры и многое другое мы давно производим сами и, на-
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сытив  внутренний  рынок,  охотно  вывозим  за  границу,  продаем  в  Англию  и
другие развитые промышленные страны.

— Скоро наши товары появятся и у вас, в обмен на кофе! — улыбается мой
товарищ.

Его слова действительно сбываются совсем скоро. Не успели мы завершить
свой рейс, как в Боготу поступила значительная партия советских автобусов и
много других изделий советской промышленности.

Ослепительно  освещенная  солнцем  улица  с  невысокими  домами.  На  пло-
щадке у красивого светлого здания портового управления под раскидистыми
деревьями большие группы людей терпеливо ожидают улыбки фортуны. Они
игнорируют большой аншлаг: «Рабочие в порт не требуются». Ловко накручи-
вая  примитивную  машинку,  отдаленно  напоминающую  токарный  станок,
торговец снимает с зеленых апельсиновых плодов длинную стружку-кожуру.
Другой разносчик готовит фунтики с колючими иглами снега и сдабривает их
цветными сиропами из бутылок по выбору заказчика.

Набережная  тянется  вдоль  залива.  К  пологому  берегу-пляжу  можно  прой-
ти, свернув с аллеи, усаженной невысокими тенистыми пальмами.

За прибрежной аллеей по асфальту пробегают автомобили самого разнооб-
разного облика. Вот широченные «де сото» и «шевроле» последних марок, ста-
ренькие  «фордики»  и  «джипы»  военного  времени,  перекрашенные  в  ярчай-
шие краски. Тут же мирно вышагивает ослик, влекущий двухколесную повоз-
ку,  а  разбитый  пятицветный  автобус,  громыхая,  неторопливо  катит,  собирая
пассажиров, где придется, лишь бы прохожий поднял руку.

Первые  этажи  почти  всех  зданий,  выходящих  на  набережную,  заняты  ре-
сторанами и кафе, столики вынесены на тротуар. Пестрые большие зонтики и
навесы  защищают  от  стрел  тропического  солнца.  К  посетителям  подбегают
мальчуганы с ящичками и сапожными щетками. То и дело слышишь их про-
сящий  шепот:  «Сеньор!..  Сеньор!..»  Чуть  замешкаешься  с  отказом —  мигом
бросят ящичек вам под ноги, осторожно, но настойчиво потянут за ботинок и
не мешкая примутся за работу. Впрочем, конкурируя с мальчишками, бродят
вдоль набережной и взрослые. По углам ждут клиентов «стационарные масте-
ра».  Нужно садиться  в  огромное кресло с  подлокотниками.  Здесь  чистка обу-
ви —  священнодействие.  Высматривая  охотников  обогатиться  за  «уно  песо»,
прогуливаются распространители лотерейных билетов.

На  видном  месте  набережной  возвышается  высокий  монумент,  привлека-
ющий  внимание.  Подходим  ближе.  Устремившийся  навстречу  энтузиаст-фо-
тограф  с  камерой  начала  века  разочарован:  он  замечает  наши  аппараты.  На
мраморном  постаменте  возвышается  фигура  воина  в  доспехах  эпохи  конки-
сты.  Бронза  позеленела,  постамент  потемнел.  Под  рукой  рыцаря  длинный
меч, поза весьма воинственна. Читаем старую испанскую надпись:

«Родриго Де Бастидас.
Основатель этого города
29 июля 1525 года».
Дон Бастидас молча и сурово взирает на город. Невольно смотрим туда, ку-

да устремил взор бронзовый рыцарь. Там заканчивается строительство высот-
ного здания современной архитектуры. Рекламный щит сообщает, что в этом
здании разместится Колумбийский народный банк… Что ж, теперь завоевыва-
ют территории не рыцари с мечами, а дельцы с чековыми книжками и само-
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пишущим пером.
Жарко и душно, как в парилке! Лишь дыхание близкого моря дает облегче-

ние.  Интересно,  как  дон  Бастидас  мог  щеголять  здесь  в  тяжелой  пышной
одежде,  стиснутой  к  тому  же  стальными  латами?  И  насколько  гигиеничнее
был наряд сынов природы карибов и  чибчен,  ограничивавшихся  в  этом рай-
ском климате одной гуайюко[27].

ОТ РЫЦАРЯ ЗАВОЕВАНИЯ К РЫЦАРЮ ОСВОБОЖДЕНИЯ.
КАЙМАН ИЩЕТ ПОКУПАТЕЛЕЙ

О  многом  напоминает  суровый  бронзовый  рыцарь  на  набережной  Сан-
та-Марты. За его спиной, у самого пляжа, торчат пустующие прозаические бу-
дочки  для  купальщиков  и  скромные  палатки  продавцов,  предлагающих  пре-
парированных для длительного хранения морских ежей, покрытые лаком ра-
ковины, грубо выделанные изделия из кокосовых орехов и веточки карибских
кораллов…

Вихляющей, подчеркнуто небрежной походкой по бульвару шествуют двое
полицейских в хаки, в фуражках с круто заломленным верхом. В руках дубин-
ки.  Ниже  пояса —  кобура.  Что-то  поблескивает  на  боку  и  чуть  позванивает.
Присматриваемся.  Ага!  У  каждого  на  широких  поясных  ремнях  закреплены
блестящие  никелированные  наручники.  Небрежным  взором  полицейские
скользят  по  отдыхающим на  скамьях,  и  те  в  свою очередь  молчаливо  прово-
жают  их  взглядами.  Наручники  и  пистолеты  ныне  гораздо  эффективнее  ста-
рых мечей!

Нам уже сообщили,  что Санта-Марта — один из самых первых городов,  ос-
нованных испанцами в Южной Америке. Отсюда началось их проникновение
в глубь континента. Здесь готовился поход де Кесада на поиски «Страны позо-
лоченного  человека» —  земли,  позднее  вошедшей  в  состав  современной  Ко-
лумбии. В дальнейшем Санта-Марта наряду с соседними портовыми городами
Барранкилья  и  Картахена  служила  перевалочным  пунктом.  Награбленные  в
Перу и других районах континента ценности грузили здесь на испанские ка-
равеллы  и  галиоты.  Известно,  что  в  колониальные  времена  современная  Ко-
лумбия  вместе  с  Венесуэлой,  Эквадором  и  Панамой  составляла  территорию
единого вице-королевства Новая Гранада. Поэтому и венесуэльские города на
северо-восточном  побережье  Карибского  моря —  Пуэрто-Кабельо  и  Каракас
вместе  с  колумбийскими  участвовали  в  общем  коммерческом  кругообороте
метрополии. Они принимали и поставляли рабов, клеймили их каленым же-
лезом,  встречали  первых  конкистадоров  и  потоки  колонистов,  обслуживали
испанские  флотилии  и  головорезов,  отправлявшихся  вершить  «богоугодное
дело» — обращать «язычников» в христиан, отражали набеги пиратов. А когда
пришла  пора  сломать  прогнившие  устои  колониального  режима,  Санта-Мар-
та внесла свой вклад в дело освобождения.

Неподалеку  от  монумента  испанскому  завоевателю  находится  большая
площадь, усаженная невысокими декоративными деревьями. Это парк имени
Симона Боливара. В центре — величественный памятник.

На  мраморном  постаменте  фигура  всадника  на  вздыбленном  коне,  в  руке
треуголка. Всадник словно обращается с горячей речью к отрядам патриотов…
На цоколе надпись:

«Симон Боливар
Родился в Каракасе 24 июля 1783
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Скончался в Санта-Марте 17 декабря 1830»
И с другой стороны:
«Освободитель Колумбии, Эквадора, Перу,
Панамы и Венесуэлы, основатель Боливии.
Дар правительства и народа Венесуэлы городу Санта-Марта. 1958»
На мраморном выступе постамента в безнадежной позе застыл старик в за-

трепанной одежде. Ни жужжание кинокамеры, ни щелканье фотозатворов не
вывели его из равнодушного оцепенения.

Наше внимание привлекает красочная вывеска углового магазина, на кото-
рой  изображен  крокодил  с  раскрытой  пастью:  «Альмасен  Эль  Кокодрило»
(«Лавка крокодилов»). Пояснительный текст сообщал: «Открыто с восьми утра
до восьми вечера. Здесь имеются все диковинки и сувениры Колумбии: чуче-
ла крокодилов всех размеров, сомбреро и шляпы, сумочки, портфели и другие
изделия  из  крокодиловой  кожи,  раковины,  кораллы,  редкие  камни,  всевоз-
можные украшения… Антонио М. Хименес».

В просторном помещении темно и тесно от обилия всевозможных предме-
тов. Немедленно появляется пожилой хозяин, а затем миловидная сеньорина,
сразу вспыхивает яркий свет. Мы оказываемся в окружении крокодилов всех
видов и размеров, застывших в самых невероятных позах. Их пасти раскрыты,
хищно поблескивают белые зубы, тускло горят стеклянные глаза…

На  стенах  магазина  ждут  покупателей  декоративные  блюда  и  подносы,  в
которые искусно вделаны крылья больших тропических бабочек самых неве-
роятных  расцветок.  Вот  чучела  крошечных  колибри  и  больших  попугаев.
Впрочем,  тут  же  в  клетке  трещит  пара  живых  зеленых  представителей  ама-
зонской фауны. Продаются белые безрукавки с наштампованными надписями
«Санта-Марта»,  вымпелы города и наборы красочных открыток.  Среди них —
«стереоскопические» с  видами тропической природы. Читаю выразительные
надписи  на  испанском  языке…  А  в  самом  уголке  красочного  колумбийского
сувенира  чуть  различимая  надпись  по-английски:  «Made  in  Japan».  Вот  те  и
раз! Оказалось, что и шелковые декоративные накидки для подушек с видами
Колумбии, и многое другое тоже изготовлено в Японии. Впрочем, удивляться
не следует. Подобные сувениры мы видели в Канаде и в Гибралтаре, в Синга-
пуре  и  на  Канарских  островах.  Только  там  сюжеты  были  соответственно  ка-
надскими (виды Ниагары),  гибралтарскими (знаменитая скала),  сингапурски-
ми (джонки на фоне небоскребов) и Канарскими (испанские флаги над остро-
вами). И везде есть надпись: «Сделано в Японии».

В этом магазине все товары рассчитаны на туристов.
— Но сейчас, — жалуется хозяин, — сейчас, в ноябре, не сезон. Вот через ме-

сяц-полтора!..
БЫВАЮТ ЖЕ ВСТРЕЧИ!
КОЛУМБИЙСКИЙ ИВАН

У ворот порта сутолока. Десятки рук тянутся к стражам порядка. Люди по-
казывают разовые пропуска, какие-то бумажки с печатями, документы. Поли-
цейский, отмахиваясь от наседающих на пего людей, недовольно, с удивлени-
ем говорит:

— Все они хотят посетить ваше судно! Чего им надо!
На теплоходе десятки, сотни посетителей. В городе уже прослышали, что в

гавань  прибыл  корабль  из  Советского  Союза,  об  этом  написали  и  столичные

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



газеты. Полицейское управление осадили желающие получить пропуска.
Среди первых посетителей сами полицейские, чиновники портовой офиси-

ны (конторы), уборщики причалов, водолеи, пожарники, горожане. Поднима-
ются  по  трапу,  предъявляют  дежурным  полицейским  пропуска,  ходят,  смот-
рят, расспрашивают…

— Милые, дорогие, как мы бесконечно рады увидеть вас, услышать родную
речь! — раздается вдруг по-русски. К нам подходит молодая женщина и с ней
смуглый просто одетый мужчина с симпатичными и мягкими чертами лица.
Гости  знакомят  нас  со  своим  другом,  подошедшим  минутой  позже.  Морякам
уже  не  нужно  комбинировать  фразы  на  смешанном  англо-испанском  жарго-
не, начинается общий непринужденный разговор.

Да, это самые настоящие наши друзья, в совершенстве владеющие русской
речью.

Алла и Иван — так просят называть себя эти молодые люди — жили и учи-
лись в Университете дружбы народов имени Патриса Лумумбы в Москве. Оба
успешно  завершили  образование  и  теперь,  чтобы  приложить  к  делу  знания,
вернулись на родину Ивана. Их спутник и товарищ Эмилио несколько лет на-
зад окончил университет в Боготе, получил специальность экономиста и тоже
приехал в родные края.

Долго  длится  дружеская  беседа.  Моряки угощают гостей чаем,  рассказыва-
ют о том, что произошло за последние годы в Стране Советов. В свою очередь
наши гости говорят  о  Колумбии,  ее  людях,  сказочно богатой природе  и  неис-
числимых потенциальных ресурсах. Все трое горячо любят этот благодатный
крап и его народ. Как подлинные патриоты, они переживают невзгоды своей
страны  и  мечтают  о  времени,  когда  колумбийцы  воплотят  в  жизнь  мечты
Освободителя — Боливара о полной национальной независимости и социаль-
ной справедливости для всего народа.

Алла,  Иван  и  Эмилио  рассказывают  о  многом,  нам  еще  неизвестном.  Слу-
шать  их  можно  часами.  Но  часов  этих  мало —  на  судне  полно  дел.  Так  или
иначе решаем совершить совместную прогулку.  Нам хочется посетить город-
ской историко-археологический музей, библиотеку, аквариум. Алла и Эмилио
охотно взялись сопровождать нас. По пути продолжается беседа.

— Наш город — административный и хозяйственный центр департамента
Магдалена, —  говорит  Эмилио, —  отличается  своеобразием  природных  и  эко-
номических условий. Например, у нас выращиваются бананы и кофейные де-
ревья. Это одна из первых территорий, завоеванных испанцами в начале XVI
века. Она и поныне сохраняет некоторые особенности колониальной эпохи. В
Санта-Марте  можно  найти  многое  из  того,  что  уже  утратили  другие  примор-
ские  города  Колумбии.  Например,  ближайшие  на  Карибском  море  порты —
Барранкилья, «столица» соседнего крошечного департамента Атлантике (он в
пятнадцать раз меньше Магдалены), и Картахена, главный город департамен-
та Боливар, модернизируются гораздо быстрее…

Наша  беседа  часто  прерывается.  У  Аллы  и  Эмилио  знакомые  встречаются
через  каждую  дюжину  шагов,  и  тогда  происходит  церемония  взаимных  при-
ветствий.

— Но  наш  департамент, —  возобновляется  рассказ, —  интереснее  других
еще и по климатическим условиям. Тропическая жара низменностей сменяет-
ся вечным холодом высокогорья, отсюда и редкостные сочетания флоры и фа-
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уны. Иначе говоря, Магдалена — Колумбия в миниатюре.
Далее из рассказа Эмилио мы узнаем, что здесь отличные урожаи дают тро-

пические бананы, произрастает рис, любящий влагу и тепло. Кофейные дере-
вья, которые нуждаются в сравнительно мягком климате, превосходно аккли-
матизировались  на  средних  возвышенностях  и  горных  плато;  пшеница  и
рожь,  которые  любят  более  прохладный  климат,  поднимаются  еще  выше.  И
так для любой сельскохозяйственной культуры в «мини-Колумбии» найдется
подходящее  местечко!  В  горном  массиве  Сьерра-Невада-де-Санта-Марта,  воз-
можно, хранятся такие еще не разведанные подземные богатства, которые по-
спорят  с  ископаемыми  Центральных  и  Восточных  Кордильер!  Будущее  Сан-
та-Марты  перспективно:  ведь  это  сейчас  единственный  пункт  на  Карибском
побережье, имеющий железнодорожный выход к морю.

Эмилио так увлекся, что повысил голос, как будто выступал с трибуны. Ал-
ла невольно рассмеялась:

— Для вас, Эмилио, здесь непочатый край работы; к сожалению, сейчас ва-
ши экономические познания и пыл пропадают втуне!

Эмилио нахмурился. Конечно, наш экономист явно увлекался, расписывая
возможности этого прибрежного района, но в его словах была и изрядная доля
истины. Много еще неизведанного на просторах Колумбии, да и во всей Юж-
ной Америке. Пока это еще только пробуждающийся континент.

ТРОПИЧЕСКИЙ АКВАРИУМ И ЕГО ОБИТАТЕЛИ
День в разгаре. Улицы города пустеют, начинается сиеста[28] Многие мага-

зины закрываются на перерыв, пока не спадет жара. Находим такси и начина-
ем колесить по хитросплетениям кварталов Санта-Марты. Наконец выбираем-
ся на просторы набережной. Минуем ее многочисленные монументы (в стра-
нах  Южной  Америки  их  любят  сооружать),  рестораны  и  кафе  со  скучающей
публикой. Дорога ведет в гору.

Еще несколько минут, и мы оказываемся почти на ее вершине. Открывает-
ся чудесная панорама бухты и всего города. Знакомая уже череда синих гор к
горизонту  становится  все  более  светлой,  почти  прозрачной  и  там,  в  высоте,
почти сливается с облаками, окутавшими далекие вершины. Город как на ла-
дони.  Купола  храмов  много  проигрывают  теперь  от  соседства  с  башнями  со-
временный  высотных  отелей  и  коммерческих  контор  «Юнайтед  фрут  компа-
ни» и других. Совсем недалеко порт, его сооружения и стоящие в гавани суда.
Хорошо  виден  пляж,  тянущийся  вдоль  набережной.  Нам  уже  успели  разъяс-
нить, что купаются здесь лишь детишки бедняков и неосведомленные приез-
жие, так как ночью город спускает все свои нечистоты прямо в залив. Горожа-
не ездят на другой, более отдаленный морской пляж.

Аквариум невелик и умещается в одном зале. В две его стены вмонтирова-
ны  небольшие  стеклянные  бассейны,  освещаемые  изнутри.  Посредине  зала
находится  бассейн  с  крупными  морскими  черепахами  и  небольшими  акула-
ми.  Когда  служитель  бросил  в  центральный  бассейн  мелкую  рыбешку,  жад-
ные и злые акулята сожрали ее почти на лету.

В  бассейнах,  вделанных  в  степы,  представлены  почти  все  основные  виды
рыб Карибского моря: черные скаты-манты, похожие на кусок черного испан-
ского плаща,  злобные мурены с горящими глазами и полураскрытой пастью,
готовые вцепиться  в  добычу,  безвредные пестрые рыбы самых причудливых
форм  и  малосимпатичная  барракуда,  безмолвно  замершая  у  стекла.  Здесь  ее
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можно спокойно рассматривать. Но… мне вспомнилась другая встреча, в воде
у берегов Кубы. И я не уверен,  что первое знакомство обошлось бы для меня
благополучно, если бы полутораметровый зубастый хищник оказался ко мне
поближе.

Неприятное воспоминание вызвали у меня и морские ежи — черные шары
с длинными, как спицы, иглами. Здесь они на виду, за стеклом. Но в подерну-
той рябью морской воде их трудно заметить.  Укол этих неприятных существ
очень  болезнен.  Шип,  вонзившись  в  тело  неосторожного  купальщика,  обяза-
тельно обламывается и часто вызывает долго не проходящую опухоль.

Из всего богатства речных рыб Южной Америки, а их множество, в аквари-
уме мы увидели только один вид — небольшую, почти бесцветную рыбку пи-
ранью, или карибе (как ее называют в разных местах). Это маленькое прожор-
ливое чудовище, обладающее острыми зубами, держится обычно стаями и на-
падает  на  все  живое,  особенно  если  почует  запах  крови,  приводящий  ее  в
неистовство.  Стая  отвратительных  пираний  способна  в  считанные  минуты
обглодать до костей даже быка. Здесь, в аквариуме, страшные рыбки по виду
совсем безобидны и отличаются небольших размерами: их длина не более де-
сяти —  двенадцати  сантиметров.  В  водах  Амазонки  встречаются  экземпляры
до двадцати пяти и даже тридцати сантиметров.

Несколько зрителей терпеливо наблюдали длительную схватку небольшо-
го осьминога с крабом. Оба проявляли самое настоящее боевое искусство: так-
тику выжидания, внезапное нападение и даже психологическое давление.

Этот  аквариум,  безусловно,  интересен.  Но  те,  кто  повидал  жителей  мор-
ских глубин в великолепном сооружении в Гаване с большим удовольствием
вспоминают его просторные бассейны, в которых даже самые крупные обита-
тели чувствуют себя вольготно,

«БАНАНОВАЯ СТОЛИЦА»
Этим  звучным  именем  колумбийцы  называют  городок  Сьенага,  располо-

женный примерно в шестидесяти километрах от Санта-Марты. Сам по себе го-
родок ничем не примечателен, даже просто скучен, но еще не столь давно он
был подлинной «банановой столицей» района обширных плантаций. Послед-
ние ежегодно приносили устойчивый и обильный урожай плодов. Плантации
в основном принадлежат пресловутому «зеленому спруту» — могущественной
американской монополии «Юнайтед фрут компани», располагающей в Латин-
ской Америке огромными площадями, на которых кроме бананов выращива-
ются сахарный тростник, какао и другие доходные тропические культуры.

У  «зеленого  спрута»  есть  собственные предприятия  по  переработке  сырья,
причалы, купленные или арендованные в гаванях многих стран, наконец, соб-
ственный  морской  флот…  «Юнайтед  фрут  компани»  бесцеремонно  вмешива-
ется в большую политику. В 1954 году агенты «зеленого спрута» осуществили
реакционный переворот в Гватемале, правительство которой предприняло зе-
мельную реформу, ущемлявшую интересы монополии.

— Когда компания решила, что реализация колумбийских бананов для нее
менее  выгодна,  чем  выращиваемых  в  других  странах, —  говорил  Эмилио, —
она резко свернула их производство. Так Сьенага — «банановая столица» ста-
ла районом бедствия. Тысячи лишившихся работы людей хлынули из города в
напрасных  поисках  заработка.  Вывоз  бананов  через  порт  Санта-Марта  сокра-
тился. Бедствие коснулось и жителей города — служащих, водителей грузови-
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ков,  портовых  рабочих.  Теперь,  правда,  нас  выручает  увеличивающийся  экс-
порт кофе. Через порт стали вывозиться и другие грузы.

— Все  это  верно, —  подтвердила  Алла,  участвовавшая  в  беседе, —  верно  и
то, что спрос на колумбийский кофе, лучший в мире, растет.

— Когда мы были в Бразилии, — решился заметить я, — местные авторите-
ты  утверждали,  что  «кофейная  столица  мира» —  бразильский  порт  Сантос,  в
районе  которого  находятся  крупнейшие  предприятия  кофейной  промышлен-
ности.

— Может, это и так, — заметил Эмилио, — но наш кофе заметно ароматней
и выше по качествам, чем бразильский. Дело в ровном, устойчивом климате,
благоприятном составе местных почв, равномерном солнечном облучении на
возвышенностях и террасах, где у нас его выращивают, даже в создании тени,
когда  это  нужно.  К  тому  же  мы  производим  ежегодно  около  полумиллиона
тонн кофе и занимаем по экспорту этого продукта второе место в мире.

Спорить с эрудированным экономистом не приходилось! Эмилио добавил,
что в производстве бананов теперь снова стало наблюдаться некоторое ожив-
ление. Но все равно доходы идут в карманы монополистов, а производителям
достается  малая доля.  Беды не  кончатся,  пока не  осуществится  реформа и  не
будет изгнана навсегда американская компания.

Жители Сьенаги умеют готовить из бананов великолепные блюда. Фрукты
употребляют в сыром,  вареном и жареном виде,  из них готовят компоты,  на-
стойки и консервы, сохраняют в полусухом прессованном виде.

Мы удивились, что прессованные полусушеные бананы — лакомство, кото-
рое  просто  тает  во  рту.  Попробовали  мы  и  другое  блюдо,  приготовленное  из
зажаренных в масле бананов. Но на этот раз мы были несколько разочарова-
ны. Что ж, вкусы у разных народов неодинаковые.

ПОЕЗДКА К БОЛИВАРУ.
КОЛУМБИЙСКИЙ НАРОД ПОМНИТ ЗАВЕТЫ ОСВОБОДИТЕЛЯ

Сегодня  мы  направляемся  в  пригород  Санта-Марты —  поселок  Сан-Педро
Алехандрино,  где  закончил  свои  дни  национальный  герой  Колумбии  и  ее
Освободитель  Симон  Боливар.  Почетное  звание  Освободителя  было  ему  при-
своено  в  1814  году  после  крупных  побед  над  испанскими  армиями.  Победы
патриотов, возглавляемых Боливаром, нередко сменялись тяжелыми пораже-
ниями,  но  величайшим  напряжением  всех  сил  Боливар  снова  добивался  по-
бедного перелома в ходе длительной борьбы. В 1824 году состоялось историче-
ское для судеб Латинской Америки сражение при Аякучо. Армия вице-короля
капитулировала. С испанским владычеством было окончательно покончено.

Добираемся  до  автобусной  станции,  откуда  пригородные  машины  разъез-
жаются  по  всем направлениям.  Большая солнечная  площадь заполнена мно-
жеством людей и емкими омнибусами, как здесь называются автобусы. Пасса-
жиры в ожидании отправки неторопливо обходят ларьки и лавочки,  делают
последние покупки, поглощают прохладительные напитки. Наблюдаем нема-
ло колоритных сценок. Вот торговец-метис лениво разлегся на своем товаре —
груде  апельсинов,  укрытых  драным  брезентом  от  лучей  солнца.  А  на  груди
коммерсанта весело играет молодая маленькая макака… Она теребит хозяина
за нос, дергает за ухо, щекочет хворостинкой, тычет в лицо румяный плод. Но
сеньор торговец добродушно переносит шалости своей непоседливой питоми-
цы и даже не шевелится.
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Немного дальше продавец прохладительного лакомства яростно крутит ру-
коятку высокой машинки, сыплет в фунтики ледяную массу и трясет над ней
бутылкой с сиропом… Любители пива уселись за стойкой под навесом бодегу-
иты (погребка-«забегаловки»). Тут же снуют малыши-чистильщики со своими
ящичками и продавцы лотерейных билетов, которые ухитрились разместить
билеты даже за лентами шляп.

Наконец наш омнибус, расписанный, как карусель на ярмарке, набивается
до отказа. Занятые нами места у окон очень удобны для обозрения пейзажей;
стекол в машинах нет, вероятно, с момента их рождения.

Вначале  дорога  бежит  по  городским  окраинам.  Обыденные  приземистые
дома сменяются лачугами, сколоченными из старой тары, картонных ящиков
и прогнивших досок.

— Здесь живут те, — объясняют наши спутники, — кто получает мизерное
жалованье  или  давно  остался  без  работы.  Таких  немало.  Недостаточно  быть
молодым и здоровым, нужна еще рекомендация от прежнего хозяина или хо-
рошая протекция! В этих будках обитают чаще всего гонимые нуждой приш-
лые крестьяне-батраки,  потерявшие работу и пришедшие сюда в надежде на
любой заработок!

Помолчав, Эмилио с горечью добавляет.
— У нас еще действует старая формула! «В Колумбии есть много людей, ли-

шенных земли, и много земли — без людей!..» Впрочем, нынче сами крестьяне
вносят поправки в эту формулу. Они самочинно, по решению своих сельских
собраний занимают пустующие земли ближайших латифундистов — помещи-
ков,  обрабатывают  и  засеивают.  Власти  не  всегда  в  силах  помешать  отчаяв-
шимся  крестьянам,  особенно  если  это  происходит  в  зоне  действия  партизан-
ских  отрядов.  Впрочем,  в  провинции  Магдалена  до  самочинной  экспроприа-
ции земель дело пока не доходило.

Некоторое  время  по  сторонам  тянутся  огороженные  пальмовые  рощи,  за-
тем полускрытые зеленью нарядные особняки богатых горожан,  которым до-
кучили сутолока и духота Санта-Марты. В окружающих виллы садах виднеют-
ся  выложенные  кафелем  превосходные  бассейны.  Когда  пригороды  кончи-
лись, мы увидели бескрайние банановые плантации с ровными рядами широ-
колиственных деревьев, ветки которых унизаны плодами. Временами по сто-
ронам возникают участки, засеянные маисом, иногда целые рощи с дынными
деревьями папайя. Поселков немного, и застроены они почти однообразными
скромными домами с широкими навесами,  поддерживаемыми деревянными
столбиками.  И  всюду  на  горизонте,  то  приближаясь,  то  удаляясь,  виднеются
сизые вершины гор.

На одном из участков пути водитель резко замедлил движение, затем осто-
рожно съехал с магистрали на объездную дорогу. Переваливаясь на ухабах, тя-
желый  омнибус  долго  ковылял  по  бездорожью,  пока  снова  не  выбрался  на
шоссе.

— Тут известный всем «объезд украденного моста», — объяснил Эмилио. —
Уже  много  лет  здесь  собираются  соорудить  новый  железобетонный  мост.  Де-
лец, взявший подряд, сумел заранее вытянуть из казны необходимые кредиты
и  пустил  их  в  выгодный  для  него  оборот.  Ну  а  стройку  забросил.  Судиться  с
ним? Даже не пытаются. Ведь у проходимца большие связи, есть свои юристы,
и  он  слывет  в  округе  «сильным»  человеком!  Теперь  снова  договариваются  о
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возобновлении строительства, вновь изыскивают средства.
Едем  неторопливо,  с  частыми  остановками.  Местность  постепенно  приня-

ла облик большого парка, показались белые ворота и хозяйственные построй-
ки.

Широкая аллея ведет к высокому белому зданию почти кубической формы.
Это усыпальница Симона Боливара.  С двух сторон парадного фасада на высо-
ких белых постаментах стоят бронзовые колумбийские орлы.

На  несколько  выдвинутом  вперед  фронтоне  надпись,  выложенная  строги-
ми  бронзовыми  буквами:  «КОЛУМБИЯ  ОСВОБОДИТЕЛЮ».  Над  входом  бронзо-
вый барельеф. Преодолев восемь пологих и широких ступеней,  поднимаемся
к  входу.  Из  тени  выступает  часовой  в  каске  и  в  походной  солдатской  форме.
Карабин откинут в сторону — вход разрешен. Внутри полумрак, величествен-
ная гробница…

Все  так,  как  будто  и  сейчас  здесь  покоятся  останки  Освободителя.  Но  его
прах был перенесен в Каракас, где ныне и находится в Национальном пантео-
не.

Вот  и  довольно  скромный  дом,  в  сумрачных  апартаментах  которого  Осво-
бодитель провел последние минуты. Но дом не принадлежал Боливару. Отдав
все делу Освобождения,  герой не имел своего жилища.  Под стеклянными фу-
тлярами  сохраняются  кресло  Боливара  и  немногие  его  личные  вещи.  Наибо-
лее  ценное он роздал перед кончиной друзьям.  В  другом,  более крупном зда-
нии размещена выставка,  посвященная 100-летию со дня кончины Боливара,
которое отмечалось в 1930 году. Здесь собрано множество даров, присланных
отдельными лицами и правительствами многих государств. Мы видим памят-
ные  медали,  ордена,  дорогие  альбомы,  грамоты,  знамена,  юбилейные  вазы,
памятные доски и картины — символы глубокого уважения к человеку, отдав-
шему все свои помыслы и устремления освобождению соотечественников от
колониальной тирании.

В мемориальном имении-заповеднике разбит отличный парк,  усаженный
ценными растениями. Садовник ухаживает за клумбами, в которых горят ве-
ликолепные орхидеи, красуются пышные розы и яркие тюльпаны. На стволе
современницы событии прошлого — огромной сейбы с полукруглой раскиди-
стой кроной укреплена памятная доска, в центре аллеи стоит мраморная ста-
туя Боливара.

Здесь, у памятника, тоже почетный караул.
Среди  хозяйственного  инвентаря  колониальной  эпохи  сохранился  трапи-

че —  устройство,  некогда  применявшееся  для  получения  сахарного  сока  из
тростника, котлы для варки сахара, каменные прессы и емкие сосуды для хра-
нения зерна.  У стен построек разрослись остроперые агавы,  из волокон кото-
рых до сей поры в южных странах ткут циновки, вьют веревки и плетут сети.

Таков главный мемориал Симона Боливара в Колумбии.
Мы узнали, что здесь есть научный сотрудник, осуществляющий наблюде-

ние за мемориалом.
— Но  пока  еще  никто  не  следит,  чтобы  заветы  Освободителя  на  деле  пре-

творялись в жизнь! — с горечью заметил колумбиец, с которым мы разговори-
лись на дорожке великолепного парка.

Он рассказал, что имя Освободителя Колумбии нередко используется често-
любивыми  политическими  интриганами,  когда  начинается  избирательная
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кампания.  Кандидаты на  пост  президента,  избираемого  в  Колумбии прямым
голосованием,  выступают  с  трибун  и  громят  противников  за  невнимание  к
памяти Освободителя, за забвение его идеалов.

Демагоги  обещают  облегчить  положение  обездоленных  меньшинств,
неимущих  кампесинос —  крестьян,  повысить  кредиты  на  школы,  училища,
больницы.  Но…  все  это  до  прихода  к  власти.  Потом  все  посулы  и  обязатель-
ства забываются.  Ведь для многих правителей гораздо важнее выполнять во-
лю могущественных монополий, в том числе иностранных!

Но  может  быть,  уже  недалеко  то  время,  когда  страна,  освобожденная  от
цепкой  власти  иностранных  монополий,  от  господства  жадных  латифунди-
стов,  бессовестных  спекулянтов  и  продажных  политиков,  выйдет  на  путь
больших преобразований. Тогда мечты патриотов и борцов будут воплощены
в жизнь…
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К очерку Сергея Напалкова 
«В СТРАНЕ ЭЛЬДОРАДО» 

 

И растут новые здания старых байков… 

Будет здесь Колумбийский народный банк
 

В глубине городских кварталов
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Памятник Симону Боливару в Санта-Марте

Прощание с Колумбией. Перед отходом — последние сувениры друзьям
  

Гайрат Абсалямов
  

ЛЕТАЮЩИЙ ТОПОР
 

  
 

черк
Рис. И. и В. Сальниковых

 
10  и  11  августа  1968  года  в  Салехарде  проходила  традиционная  матчевая

встреча  сборных  команд  Ненецкого,  Ханты-Мансийского  и  Ямало-Ненецкого
национальных  округов.  На  соревнованиях  был  показан  выдающийся  резуль-
тат  в  метании  топора  на  дальность —  сто  тридцать  восемь  метров  тридцать
семь сантиметров. Рекордный бросок сделал оленевод колхоза имени Выучей-
ского Иван Косков.

Азат, подписав протоколы и акт регистрации рекорда, ушел в гостиницу го-
товить отчет. Писать он закончил, когда все уже спали. Азат выпрямил устав-
шую  спину  и  задумался.  Вспомнилось  счастливое  лицо  героя  дня —  Коскова.
Затем пришли мысли о памятном ему лете 1952 года…

Незаметно наступили последние дни июля. В Нижне-Печорской тундре это
самая благодатная пора. С моря днем и ночью дует прохладный ветер, отгоняя
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мошкару.  Олени,  вдоволь  отъедаясь  сочной травой,  быстро  нагуливают жир.
Северное солнце еле пригревает,  но исправно светит круглые сутки. При све-
те волки не решаются подходить к стадам. Да и нет им в этом нужды. Тундра
кишмя  кишит  леммингами,  куропатками,  утками,  гусями  и  прочен  живно-
стью.  И  четвероногие  хищники  легко  добывают  себе  пропитание  вдали  от
оленьих стад.

Суров  и  строг  Север.  Не  прощает  ни  малейшего  промаха.  Почти  весь  год
оленеводы в постоянном напряжении.  Север испытывает их леденящими ду-
шу морозами, свирепыми пургами, разбойничьими налетами обезумевших от
голода хищников. Только в конце короткого полярного лета, как бы в награду
за стойкость, Север на несколько недель смягчает свой нрав.

Азат проснулся от шума близкого стада. Тысячи копыт с чавканьем месили
пропитанную водой почву. Беспрерывно и тревожно хоркали телята,  то и де-
ло теряющие в огромном стаде матерей.

Оленеводческая  бригада  колхоза  имени  Выучейского,  с  которой  кочевал
Азат, недавно перегнала оленей на новое пастбище. Теперь по утрам пастухи
собирали стадо у самых чумов. Во время дежурства они лишь изредка подъез-
жали друг к другу, чтобы, не слезая с нарт, переброситься несколькими слова-
ми. В последние часы перед сменой особенно тянет к жилью. Слишком велик
соблазн посидеть с приятелем и, неторопливо покуривая, поговорить о всякой
всячине.

Вот и сейчас Азат, лежа в чуме, слышал голоса Николая Тайбарея и Михаи-
ла Ардеева. Они обсуждали новости, привезенные из Нарьян-Мара Егором Ни-
колаевичем — заведующим красным чумом.

Он вернулся  вчера  утром,  безмерно устав  от  многодневной дороги.  Много
хлопот доставила и беготня по поручениям, которые ему надавали перед отъ-
ездом. Но он хорошо знал, как ожидали его возвращения члены бригады. Мно-
го  дней  назад  эта  маленькая  группа  людей  отправилась  по  тундре  на  север.
Все  истосковались по  новостям.  Поэтому Егор  Николаевич отложил отдых.  В
красном чуме собрались и старые, и малые.

После обстоятельного рассказа о том, как доехал, кого в пути встретил, Егор
Николаевич выложил главную новость: в этом году День оленя бригада будет
праздновать в самой глубине тундры вместе с соседями — оленеводами колхо-
за  имени  Чапаева.  Так  решили  в  округе.  Это  известие  огорчило  слушателей.
Вопреки обычаям северян собравшиеся заговорили все разом, не скрывая сво-
его недовольства.

Уже многие годы бригада отмечала День оленя в Хонгурее — маленькой де-
ревушке  между  двух  холмов  на  берегу  Печоры.  Сюда  же  приезжали  пастухи
других оленеводческих хозяйств. Все они давно перезнакомились и подружи-
лись. Чем ближе праздник, тем больше было разговоров о встрече со старыми
приятелями. И вдруг такая новость.

Пришлось Егору Николаевичу долго доказывать, что решение правильное.
В  этом году  стада  на  север  передвигались  быстро,  и  сейчас  Хонгурей остался
южнее километров на двести. Если праздник устраивать там. многие на него
попасть не смогут. Оленей в тундре без присмотра не оставишь, да и ехать за
двести километров с  детишками,  со  всем скарбом не  увеселительная прогул-
ка.

Когда страсти улеглись, стали думать, кто же из знакомых сейчас кочует со
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стадами  колхоза  имени  Чапаева?  Вспомнили  о  Семене  Ледкове,  старинном
приятеле  Лаптандера,  о  Василии  Выучейском —  молодом  парне,  года  два  на-
зад  женившемся  на  тамошней девушке,  и  других.  Упавшее  было настроение
постепенно улучшилось,  и вскоре радость по поводу предстоящих знакомств
и свидания со старыми друзьями полностью вытеснила огорчение первых ми-
нут.

Сейчас Николай с  Михаилом обсуждали свои шансы на победу в традици-
онных соревнованиях праздника. Михаил бросал топор за сто метров, в прыж-
ках  через  нарты  тоже  опережал  многих.  Николай  не  имел  равных  в  мастер-
стве метания тынзяна — аркана из плетеного ремня. В прошлые годы в Хонгу-
рее они неизменно одерживали победы. А как будет в нынешнем году? Неуже-
ли  им  придется  уступить  первенство  чапаевским  парням?  И  Лаптандер,  и
Егор Николаевич в один голос уверяли,  что их будущие соперники всегда от-
личались ловкостью и силой.
 

Это был его первый после окончания Института физкультуры отпуск. Когда
в  учительской  Воркутинского  горного  техникума  Азат  заявил,  что  намерен
провести лето в тундре с оленеводами, все дружно рассмеялись. Старые поляр-
ники, истосковавшиеся по знойному солнцу, чистому голубому небу, не поня-
ли его. Сами они отдыхали только на юге. Слова своего нового товарища они
восприняли как шутку и были уверены,  что разговоры об увлекательном пу-
тешествии на оленьих упряжках в конце концов завершатся покупкой билета
в Крым или на Черноморское побережье Кавказа.

Азат  быстро  освоился  со  всеми  неудобствами  и  лишениями  кочевой  жиз-
ни.  Научился  не  замечать  мелкого  моросящего  дождя,  который  порой  шел
неделями,  насквозь  пропитывая  сыростью  одежду,  постель  и  даже  спрятан-
ные в брезентовый рюкзак дневник и спички. С детства привыкший к бедной
овощами  татарской  кухне,  он  не  тяготился  однообразной  пищей,  состоящей
главным образом из  вареной и сырой оленины.  Легко переносил Азат и дли-
тельные переезды по тундре. А когда четверка сильных оленей мчала его на-
пролом через кусты да кочки и легкие нарты швыряло налево и направо,  он
испытывал даже удовольствие.

Не  мог  он  привыкнуть  к  тучам  комаров  и  мошкары,  сопровождавших  и
оленей, и людей. К концу дня шея, лицо, руки превращались в сплошную бо-
лезненную опухоль, покрытую липкой массой раздавленных насекомых. Боль
в искусанных местах утихала лишь к утру.

Под ситцевым пологом было жарко, душно. Хотелось выйти на свежий воз-
дух, но чум заполняли бесчисленные полчища комаров. И каждый на пронзи-
тельно высокой ноте исполнял свою боевую песнь. В чуме стоял ровный, зло-
вещий гул. Одна только мысль откинуть полог и вновь отдать себя на растер-
зание  этим  мучителям  приводила  в  трепет;  тело  начинало  гореть  сразу  в
нескольких местах.  Поэтому Азат очень ценил утренние часы,  когда под спа-
сительным пологом можно хоть на время забыться. Он с наслаждением потя-
нулся на мягкой, нагретой за ночь оленьей шкуре.
 

За чумом послышался голос Лаптандера. Он что-то спрашивал по-ненецки
у Танбарея  и  Ардеева.  Несколько раз  прозвучало слово «попытка».  Азат  дога-
дался,  что  старик  интересовался  состоянием  стада.  В  соседней  бригаде
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несколько оленей заболели попыткой. И теперь обитатели чумов каждое утро
с тревогой расспрашивали пастухов, нет ли захромавших оленей?

В последнее время Лаптандер по утрам запрягал свою упряжку и уезжал ку-
да-то в тундру, подальше от любопытных глаз.

Несмотря на преклонный возраст, он был страстным спортсменом. Старик
не  мог  уже  тягаться  с  молодежью  в  прыжках  и  метаниях.  Но  из  года  в  год
участвовал  в  гонках  на  оленьих  упряжках,  и  притом  в  одном  из  наиболее
сложных видов гонок — рысью передового оленя. Тут имеет значение не толь-
ко время прохождения трассы, но и аллюр оленей. По правилам соревнований
вожак  всю  дистанцию  должен  проходить  только  рысью.  Особенно  ценились
упряжки, в которых вожак шел рысью, а пристяжные олени мчались галопом.

Добиться такого аллюра можно только продолжительной тренировкой. Но
и  это  не  всем  приносило  успех.  Помимо  старания  для  такой  выездки  нужно
еще  хорошо  знать  методику  тренинга,  обладать  особым  даром  управления
оленями. Всем этим Лаптандер владел в совершенстве и на состязаниях всегда
был в числе сильнейших.

Часами  тренируя  своих  оленей,  старый  гонщик  нередко  мысленно  пред-
вкушал свое будущее торжество.

Вот он скромно подъезжает на своей упряжке к месту старта. Все, конечно,
столпились  вокруг  молодых,  полных  сил  гонщиков.  А  на  него  никто  внима-
ния не обращает. Только несколько старых приятелей, помнящих его блиста-
тельные выступления в молодости, приветливо кивают головой…

Но начинаются гонки, и все поражены красотой и мощью его вожака, ров-
ной и стремительной рысью. Он вихрем, обгоняя всех, проносится по трассе и
первым  пересекает  линию  финиша.  Теперь  все  бегут  к  нему,  гладят  его  оле-
ней, поздравляют с победой и удивляются выездке его упряжки…

Иногда  старик терял веру  в  свою счастливую звезду.  Начинали одолевать
мучительные сомнения. А вдруг кто-нибудь догадается о его тренировках и то-
же начнет готовить своих оленей? Мысль о том, что кто-то может обойти его
на соревнованиях, приводила в отчаяние.

Беда  заключалась  еще  в  том,  что  одному  выловить  из  стада  всех  ездовых
быков очень трудно. И Лаптандер всякий раз вынужден был скрепя сердце об-
ращаться  за  помощью  к  дежурным  пастухам.  Конечно,  в  этой  маленькой
просьбе никто не отказывал, но он боялся расспросов…

Голоса  стали  удаляться  в  сторону  стада.  Парни,  видимо,  решили  помочь
старику выловить его оленей. Это зрелище упускать было нельзя. Заарканить
в плотно сбившемся тысячном стаде именно того оленя, который нужен, — де-
ло не простое.

Азат  решительно  откинул  полог  и  стал  поспешно  одеваться.  Комарье,
взвыв  от  восторга,  облепило  все  обнаженные  места.  Свитер  был  влажноват.
Зато лепты — сапоги из нерпичьей шкуры, брезентовая штормовка оказались
сухими.  Азат  с  вечера  повесил  их  на  веревку,  протянутую  между  грузовыми
нартами, и они за ночь хорошо обветрились.

Одевшись, Азат натянул на голову накомарник, представляющий собой по-
добие мешка с вырезом для лица и со шнурком, позволяющим затягивать его
вокруг  шеи.  Это  творение  изобретательных  тундровиков  было  сшито  в  два
слоя из того же невообразимо пестрого ситца, который пошел и на пологи.

Метрах  в  двухстах  от  чумов  беспокойно  топталась  огромная  бурая  масса
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стада.  Колыхался  лес  ветвистых  рогов.  Крайние  олени  время  от  времени,  ис-
пугавшись чего-то,  бросались бежать,  увлекая за собой соседей. Но,  страшась
отходить  от  стада,  они  лишь  обегали  его.  Олени,  зажатые  в  середине,  могли
только перебирать ногами. Но и они иногда кидались в сторону, пытаясь про-
рвать  окружение.  Им  удавалось  сделать  лишь  несколько  шагов,  затем  они
вновь  застревали  в  тесноте.  Все  это  приводило  к  тому,  что  стадо  медленно
вращалось по часовой стрелке.

Когда Азат выбрался из чума, Лаптандер уже заарканил своего вожака. От-
кинувшись всем телом назад и упираясь полусогнутыми, широко расставлен-
ными  ногами,  он  пытался  притянуть  к  себе  пойманного  оленя.  Тынзян  на-
прягся как струна и, казалось, вот-вот зазвенит. На другом его конце могучий
бык, круто изогнув толстую шею, резко мотал головой, сопротивляясь челове-
ку. Иногда Лаптандер терял равновесие, и бык некоторое время тащил стари-
ка волоком, пока тот, улучив момент, вновь не занимал устойчивую позицию.

Перелом в этой ожесточенной и на первый взгляд равной схватке наступил
внезапно.  Лаптандер,  воспользовавшись  тем,  что  после  очередного  рывка
тынзян  несколько  расслабился,  быстро,  не  выпуская  из  рук,  обернул  его  во-
круг  поясницы.  Теперь даже самые отчаянные рывки вожака не  могли сдви-
нуть старого пастуха с места. Он, медленно перебирая в руках туго натянутый
аркан, шаг за шагом приближался к нежелающему покориться буяну. И толь-
ко когда Лаптандер подошел к оленю вплотную, тот, как бы осознав свое пора-
жение, прекратил сопротивление.

В это время с той стороны, где находился Ардеев, сразу несколько десятков
оленей вырвались из стада и бросились врассыпную. Азат успел заметить, как
Михаил  на  бегу  взмахнул  рукой.  Громадная  петля  нависла  над  мчащимся  в
сторону крупным быком. В следующее мгновение он задел кончиком рога пет-
лю. Вначале показалось,  что Михаил промахнулся.  Олень скачками удалялся
в сторону, не уменьшая скорости. Но петля, как видно, прочно зацепилась за
ветвистые  рога  и  быстро  уменьшалась  в  размерах.  Михаил  уже  развернулся
боком и,  широко расставив ноги,  приготовился к рывку.  А еще через мгнове-
ние тынзян враз натянулся,  и олень,  остановленный на всем скаку,  бился на
земле, тщетно стараясь вырваться.
 

Тынзян в жизни тундровых ненцев занимает особое место. Всякий раз, ко-
гда нужно из стада выловить ездового быка, обреченную на съедение важенку
или  просто  осмотреть  захромавшего  оленя,  приходится  браться  за  тынзян.  В
умелых руках он служит безотказно. Азату как-то довелось услышать рассказ
о том, как пастух, вооруженный одним тынзяном, поймал и прикончил россо-
маху, которая много недель преследовала стадо.
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Пастухи  бригады,  как  убедился  Азат,  в  бросках  тынзяна  тренируются  еже-
дневно.  Мишенью  обычно  служат  концы  загнутой  части  полозьев  нарт,  вы-
ступающие над верхней плоскостью саней на десять — пятнадцать сантимет-
ров.  Называют их  головками нарт.  Становятся  сбоку  нарты метров на  пятна-
дцать от нее, так, чтобы ближняя к метателю головка перекрывала дальнюю.

Вначале особого значения не имеет, какая из головок будет захвачена пет-
лей.  Эти  первые  броски  делаются  как  бы  для  разминки.  Азарт  приходит
несколько позже, когда начинаются своеобразные состязания в том, чтобы за-
хватить  одну  дальнюю  головку.  Если  петля  захватывает  ближнюю  головку
или  обе  одновременно,  бросок  не  засчитывается.  Это  упражнение  весьма
трудно  даже  для  людей,  которые  взяли  в  руки  тынзян,  едва  научившись  хо-
дить.

Тренировки со  стороны выглядят  игрой,  развлечением молодых здоровых
парней, не знающих, куда девать излишек энергии. Лишь пожив с оленевода-
ми  и  приглядевшись  к  их  нелегкому  труду,  Азат  понял,  что  эти  занятия  не
простая  забава.  Они  служат  одной  из  форм  производственного  обучения.
Недаром в  них участвует  вся  мужская половина бригады.  Из  женщин трени-
ровалась только Настя Конюкова, второй год работающая пастухом.

На  занятиях  постоянно  присутствовал  и  кто-нибудь  из  старших:  или  сам
бригадир Петр Степанович Конюков, или Лаптан-дер. Они с интересом наблю-
дали  за  молодыми,  а  иногда  и  сами  брали  в  руки  тынзян,  чтобы  продемон-
стрировать какую-нибудь тонкость техники.

Большинство парней тынзян бросают, как и при ловле оленей, прямой ру-
кой сбоку. При этом способе из всего тынзяна образуется громадная петля. По
мере  приближения  к  цели  она  постепенно  уменьшается,  но,  даже  достигнув
нарты,  остается  довольно  большой.  Поэтому,  когда  петля  падает  на  землю,
внутри  ее  оказываются  обе  головки  и  добрая  половина  нарты.  Захватит  ли
она  дальнюю  или  ближнюю  головку,  или  обе  головки  сразу,  можно  узнать
только  тогда,  когда  метатель  затягивает  ее,  полностью  подтянув  к  себе  тын-
зян.

В работе при стаде такой способ себя, безусловно, оправдывает. Вспугнутый
олень,  когда над ним нависает огромная петля,  кидается прочь и,  как прави-
ло,  зацепляет  ее  с  внутренней  стороны  рогами.  Продолжая  свой  стремитель-
ный бег, он несет петлю на рогах. А она, быстро уменьшаясь в размерах, в кон-
це концов затягивается на каком-нибудь отростке рога. При метании тынзяна
для захвата дальней головки нарты, как заметил Азат, лучше применять спо-
соб, которым в совершенстве владеет Николай Танбарей.

Николай готовит тынзян к броску особенным образом: он вначале вытяги-
вает петлю как раз такой величины, какой она должна быть, достигнув цели.
Эту  петлю  он  сворачивает  небольшими  витками  и  крепко  зажимает  между
указательным  и  большим  пальцами  правой  руки.  Остальную  часть  тынзяна
набирает  вначале  в  правую  руку,  зажимая  витки  свободными  средними  и
безымянным  пальцами,  затем  в  левую.  Бросок  он  делает  коротким,  резким
движением согнутой руки из-за плеча, как бросают камни.

Тынзян  летит  с  большой  скоростью  почти  по  прямой  траектории.  Когда
петля  пролетает  половину  пути,  Николай  вдогонку  ей  мягким  движением
бросает витки, набранные в левую руку. После такого броска летящий тынзян
с приподнятой впереди небольшой петлей и постепенно вытягивающимися в
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волнистую  линию  витками  удивительно  напоминает  гигантскую,  устремив-
шуюся в атаку змею.

Петля, достигнув цели, на мгновение нависает над ней, затем захлестывает
дальнюю  головку.  Если  она  перелетает  цель,  Николай  посылает  по  тынзяну
«волну», которая, достигнув петли, как бы прерывает ее полет и точно сбрасы-
вает на головку.

Вот  это-то  и  заинтересовало  Азата.  Николай  на  тренировках,  вне  всякого
сомнения,  пользовался  специально  созданной  для  данного  упражнения  тех-
никой метания, иначе говоря, применял особый, спортивный способ.

Азат хорошо помнил, что в учебниках по истории физической культуры го-
ворилось о том, что на каком-то этапе развития общественного производства
возникла потребность в обучении людей трудовым действиям. Тогда эти дей-
ствия  стали  разучивать  в  свободное  от  работы  время.  Так  возникли  физиче-
ские упражнения, которые поначалу мало чем отличались от действий, совер-
шаемых человеком в процессе труда. Но, раз возникнув, физические упражне-
ния  начали  самостоятельную  жизнь,  постепенно  утрачивая  непосредствен-
ную связь с производством.

Но ведь в учебниках написано, что все это происходило тысячелетия назад,
на заре человечества! В этнографических описаниях даже самых отсталых на-
родов  исследователи  говорят  об  уже  сложившихся,  традиционных  спортив-
ных развлечениях.  А вот сейчас,  в середине XX века,  Азат воочию наблюдает
процесс  становления  нового  физического  упражнения,  причем  обладающего
всеми  характерными  признаками  современных  видов  спорта.  Было  над  чем
подумать…

Любопытно,  а  какой  все-таки  способ  применяет  Николай  при  ловле  оле-
ней? Если он и в работе пользуется тем же способом, что и на тренировке, вы-
рисовывается очень интересная схема:  особенности труда оленевода вызыва-
ют к жизни новый вид спорта — метание тынзяна для захвата дальней голов-
ки  нарт.  Новый  вид  спорта —  более  совершенную  технику  метания.  А  она  в
свою очередь начинает применяться в труде.

Азат  сейчас  находился  совсем  близко  от  Николая  и  хорошо  видел  каждое
его  движение.  Наконец,  тот  нашел  нужного  ему  быка.  Не  отрывая  от  него
взгляда,  Николай медленно занес правую руку со свернутым тынзяном за го-
лову. Но стоящие с краю олени, заметив это движение, заволновались и опро-
метью  кинулись  в  сторону.  Николай  с  досадой  передернул  плечами  и  снова,
опустив поднятую уже было для броска руку, медленно пошел по краю стада.
Вытянув  шею,  временами  даже  поднимаясь  на  цыпочки,  он  пытался  разгля-
деть своего оленя, а тот прятался, стремился уйти в самую середину стада.

Николай вдруг побежал прямо на стадо.  Ближайшие олени растерянно за-
метались, не зная, в какую сторону бежать. Николай метнул тынзян в самую
гущу рогов.  Олени ринулись прочь от летящего аркана.  В  плотной массе жи-
вотных открылся коридор. А в конце этого прохода крупный самец, отчаянно
мотая  головой,  бросался  то  вправо,  то  влево,  пытаясь  освободиться  от  петли.
Но Николай всякий раз рывком возвращал его на место, а сам неуклонно про-
двигался к пленнику.

Все  ясно!  Тайбарей  и  при  ловле  оленей  применяет  спортивный  вариант
броска.  Стало  очевидным  и  преимущество  этого  способа.  Если  бы  Тайбарей
пользовался тем же приемом, что и его товарищи, он вряд ли поймал своего
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быка. Когда большая петля нависает над группой оленей, никак не угадаешь,
который из них зацепит ее рогами. Вероятно,  это сделает олень,  ближе всего
стоящий  к  краю  петли,  и,  значит,  совсем  не  тот,  которого  нужно  поймать.  А
при  спортивном  варианте  броска  петля  небольшая  и,  если  метатель  не  про-
махнется, будет пойман именно тот олень, которого хотят поймать.

Теперь Азат наблюдал за Николаем особенно внимательно. Вот бык, к кото-
рому  Николай  пытался  подойти  поближе,  внезапно  вырвался  из  стада  и  по-
мчался  мимо  оленевода  в  открытую  тундру.  Николай,  круто  повернувшись,
бросил  тынзян  вслед  ему  почти  без  замаха.  Витки  тынзяна,  не  успев  развер-
нуться, шлепнулись на запрокинутую голову беглеца. А еще через долю секун-
ды олень на бегу вытянул их на всю длину и повалился на бок.

Еще  одно  преимущество  спортивного  варианта!  Если  бы  Николай  бросил
тынзян прямой рукой сбоку,  олень при такой скорости бега наверняка успел
бы проскочить под обширной, медленно опускающейся петлей.

Азат все утро находился под впечатлением увиденного. Он машинально со-
бирал с ребятишками морошку, затем ездил рубить на дрова ольху. И все это
время  его  мысли  кружились  вокруг  тренировки  в  метании  тынзяна.  Между
этим заурядным для  современных жителей тундры занятием и далекими со-
бытиями,  о  которых  писали  в  учебниках,  вдруг  обозначились  незримые  до
сих пор нити.
 

Жизнь  маленького  коллектива  шла  в  размеренном,  давно  установленном
ритме.  Пока  пастухи  помогали  Лаптандеру,  женщины  занялись  приготовле-
нием завтрака. После завтрака Тайбарей и Ардеев улеглись спать, а заступив-
шие на дежурство пастухи ушли со стадом в тундру. Косков, несмотря на теп-
лый день, влез в малицу и принялся не спеша отделывать ножом новый полоз
для нарты. Ребятишки с утра взялись за свои обычные игры.

Но сегодня Азат на все происходящее смотрел другими глазами.
Вот  всеобщий  любимец  Ванюша —  пятилетний  сын  Коскова.  Он,  как  все-

гда,  носится  вокруг  чума  с  обрывком  сыромятного  ремешка,  изображающего
тынзян.  Вот он с  разбега бросает его на теленка,  которого держат у  чума для
забавы.  Тонкий  ремешок  относит  ветром,  петля  не  хочет  раскрываться.  Но
Азат смотрит не на тынзян, его внимание привлекают движения самого Ваню-
ши.  Что-то  в  них  есть  такое,  что  напоминает  Азату  Институт  физкультуры,
стадион…

Конечно  же,  Ванюша,  бросая  свой  игрушечный  аркан,  явно  пытается  вы-
полнить  «толчок  бедром»!  В  памяти  мелькнуло,  как  он  сам  на  втором  курсе
института мучился,  отрабатывая этот трудный элемент техники почти любо-
го легкоатлетического метания.

Диск, ядро, копье, прежде чем взвиться в воздух, получают ускорение в ру-
ках метателя. Дальность полета зависит от скорости, с какой они выпускают-
ся  из  рук.  Начальное  ускорение  снаряду  придается  во  время  разбега.  Когда
скорость разбега достигает предела,  метатель резко останавливается и на ка-
кое-то  мгновение  становится  боком  к  направлению  броска.  Самое  трудное
здесь —  в  момент  остановки  сохранить  и  еще  больше  увеличить  ускорение,
полученное снарядом во время разбега. Для этого атлет резко выпрямляет от-
ставленную  назад  ногу  и  разворачивается  туловищем  в  сторону  броска.  Вот
этот-то «толчок бедром», то есть своевременное и резкое выпрямление ноги с
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разворотом туловища, — наиболее  трудный элемент при обучении метанию.
Многие студенты Института физкультуры не один месяц трудятся над ним. А
вот здесь, в самой глубине Нижне-Печорской тундры, пятилетний малыш бро-
сает свой тынзян, выполняя труднейший элемент техники метания.

Живя  с  оленеводами,  Азат  убедился,  что  в  основе  и  другого  спортивного
упражнения оленеводов — метании топора на дальность, как и в бросках тын-
зяна, — лежит очень тонкая координация движений.

Но откуда у потомственных оленеводов такие тонко развитые координаци-
онные способности? Ведь человек не получает их от природы в готовом виде.
Они  могут  развиваться  только  в  результате  воспитания,  причем  весьма  эф-
фективного.

Азат почувствовал, что зашел в тупик. С одной стороны, факты упрямо сви-
детельствуют  о  том,  что  коренные  жители  тундры  обладают  отлично  разви-
той  способностью  к  метанию,  которая  могла  развиться  только  в  результате
очень хорошо организованной физической подготовки. С другой, перебирая в
уме этапы жизни своих знакомых, он еще и еще раз убеждался, что те никогда
такую основательную подготовку не проходили…

А  как,  интересно  знать,  появилось  в  жизни  ненцев  метание  топора  на
дальность? В отличие от тынзяна топор в труде оленеводов как метательный
снаряд не применяется.

С метанием тынзяна на дальнюю головку нарт как будто все ясно. Тем бо-
лее  формирование  этого  вида  спорта  еще  не  закончилось.  А  вот  есть  ли  ка-
кая-либо связь между метанием топора на дальность и трудом северных оле-
неводов?

Возможно,  ненцы когда-то,  как и североамериканские индейцы, использо-
вали  топор  в  качестве  метательного  оружия.  Но  между  метанием  топора  на
дальность в  том виде,  в  котором оно сейчас  существует,  и  броском для пора-
жения врага есть существенная разница. Чтобы поразить врага, прежде всего
нужно в него попасть. И не просто попасть, а попасть лезвием в голову или в
другое  уязвимое  место.  При  слишком  больших  усилиях  добиться  меткости
броска  любого  снаряда,  в  том  числе  и  топора,  невозможно.  Успех  приносят
броски, как говорят, «в три четверти силы». А на дальность ненцы топор мета-
ют в полную силу, и метатель вовсе не думает о том, куда упадет топор и ка-
ким местом ударится о землю. Лишь бы он улетел подальше. Разумеется, коор-
динация  движений  здесь  должна  быть  иной,  чем  при  броске  на  поражение
врага.

А как возникли метание копья, стрельба из лука, фехтование?
Видимо, рассуждал Азат, возникновение этих видов спорта происходило в

два этапа.  Вначале они были очень близки к реальным боевым действиям и
служили  тренировочными  упражнениями  воинов.  Когда  копье,  лук,  шпага
утратили  свое  значение  как  оружие,  упражнения  с  ними  приобрели  чисто
спортивный характер.

Вполне возможно, что примерно также возникло метание топора на даль-
ность как вид спорта. Когда-то ненцы применяли топор как боевое метатель-
ное оружие. На этой основе возникло физическое упражнение — метание то-
пора. Конечно, при этом должна была цениться не столько дальность, сколько
меткость и сила удара. Когда же топор в жизни ненцев утратил свое значение
как метательное оружие, упражнения в метании этого снаряда сохранились в
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виде спортивного развлечения. Со временем стала цениться только дальность
броска. Возникла очень тонкая и сложная техника метания, для овладения ко-
торой требуется большая ловкость. Таким образом, метание топора стало слу-
жить отличным средством совершенствования этого важного качества.

Может  быть,  столь  развитые  координационные  способности  Ардеева,  Кос-
кова  и  других  оленеводов,  которым  так  удивлялся  сейчас  Азат,  объясняются
именно тем, что они много лет почти ежедневно занимаются этим сложным
атлетическим упражнением?
 

Ванюша примостился у ног отца и с увлечением точил на бруске обломок
старого ножа.  Косков,  приостановив свою работу,  некоторое время наблюдал
за  сыном.  Затем,  отложив  заготовку  полоза,  взял  у  Ванюши  брусок  и  нож  и
стал показывать, как надо правильно вести лезвие по камню.

Азата  всегда  удивляло,  насколько  точно  Ванюша  копирует  действия  стар-
ших. Вот и сейчас, выхватив у отца брусок и нож, он вновь старательно при-
нялся за свое занятие. Нож он держал очень круто и, наверное, больше его ту-
пил,  чем  точил.  Но  обхватывал  лезвие  пальцами  именно  так,  как  показал
отец. А ритм движений до смешного напоминал старшего Коскова.

Азату  вдруг  пришло в  голову,  что  он вот  уже два месяца путешествует  по
тундре,  но ни разу не видел,  чтобы кто-нибудь из ненцев прикрикнул на ма-
лыша. Около чумов всегда целая куча ребятишек. Они вечно копошатся у ног
взрослых, но, судя по всему, никому не мешают. По тому, как к ним относятся,
никогда не угадаешь, чьи же они дети. Взрослые, в том числе совсем еще мо-
лодые,  неженатые,  мужчины  относятся  ко  всем  детям  одинаково  доброжела-
тельно. Нередко можно видеть, как пожилой оленевод терпеливо обучает ма-
лыша плетению ремня, а молодой парень весьма серьезно показывает, как на-
до бросать тынзян.

Не здесь ли следует искать разгадку? Почему в  конце концов физическую
подготовку нужно представлять не иначе как урок в спортивном зале под ру-
ководством  облаченного  в  синий  тренировочный  костюм  педагога?  Может
быть,  необходимые для овладения мастерством в метаниях физические каче-
ства  лучше  развиваются  именно  тогда,  когда  ребенок,  едва  научившись  хо-
дить, берет в руки обрывок веревки и ежедневно по многу раз бросает его на
все,  что  попадается  на  глаза?  А  если  при  этом  малыш  постоянно  на  виду  у
взрослых и каждый из них считает своим долгом показать,  как надо сверты-
вать тынзян, как замахиваться?

Физическое развитие человека протекает очень неравномерно. Для каждо-
го возраста есть свое типичное телосложение, типичное соотношение между
уровнями развития различных органов и системами организма.  Сила у чело-
века ощутимо начинает прибавляться начиная с 16–17 лет, быстрота — с 14–15
лет, и к 25 годам развитие этого важного качества практически прекращается.
А  выносливость,  наоборот,  по-настоящему  начинает  проявляться  только  с
23–25 лет и т. д.

Азата,  когда  он  задумывался  надо  всем  этим,  особенно  поражал  тот  факт,
что физиологические механизмы, которые лежат в основе координационных
способностей  человека,  свое  развитие  полностью  завершают  уже  к  12–13  го-
дам  жизни.  Иными  словами,  ребенок  в  этом  возрасте  в  данном  отношении
уже  взрослый  человек.  А  отсюда  следует  очень  важный  педагогический  вы-
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вод? если хочешь воспитать у своего ученика особо развитые координацион-
ные  способности,  за  это  нужно  браться  в  самом  раннем  возрасте  своего  под-
опечного.  Чем раньше ребенок начнет упражняться в выполнении сложных,
тонко  координированных  действий,  тем  быстрее  и  лучше  у  него  разовьются
эти способности.

Если во все это как следует вдуматься, пожалуй, придется признать, что де-
ти в тундре проходят не менее основательную физическую подготовку, чем в
городах. Разница здесь, пожалуй, не столько в ее уровне, сколько в направлен-
ности и длительности физического воспитания. Действительно, в городах при
воспитании  детей  младшего  возраста  больше  внимания  обращают  на  укреп-
ление здоровья и общее развитие ребенка. В тундре дети в то время, когда их
городские ровесники еще копошатся в песочницах, овладевают основами тех-
ники  метаний.  В  детском  саду  воспитательницы  водят  детей  на  прогулки  и
проводят двадцатиминутные уроки гимнастики.  В  тундре детей на прогулки
не водят (они и так почти круглые сутки на открытом воздухе), зато родители
частенько берут их с собой в настоящие путешествия. В тундре никто уроков
гимнастики не дает, но дети ежедневно учатся точить нож, свертывать и бро-
сать аркан. Причем они по многу раз ежедневно получают указания от масте-
ров своего дела, как именно следует держать нож, как правильно свертывать
аркан и т. д.

Вот Алеша, прибывший к родителям на летние каникулы. Ему только три-
надцать лет. Но по тундровым обычаям он должен помогать отцу во всем. Он
частенько дежурит с ним при стаде. Силенок у Алеши, конечно, пока малова-
то, и ему не справиться с тяжелым отцовским арканом. Но он в первые же дни
после  приезда  из  Нарьян-Мара  сам  нарезал  из  оленьей  шкуры  сыромятные
ремни  и  сплел  тынзян.  Такие  тынзяны —  чуть  потоньше  и  покороче  настоя-
щих — имеют почти все подростки. Они не такие «дальнобойные» по сравне-
нию с тынзянами взрослых пастухов, но ловить оленей ими можно.

Азату  запомнился  случай,  когда  его  по  тундре  вез  вот  такой  же  мальчик.
Рослый рыжеватый каюр доставил его в одну из наиболее отдаленных бригад
колхоза  имени  Горького.  Разговор  за  чаем  велся  попеременно  по-ненецки  и
по-русски.  По-русски  обращались  только  к  Азату, —  видимо,  из  вежливости,
чтобы гость  не  чувствовал  себя  совершенно забытым.  Поэтому он  не  уловил
даже общего смысла разговора, да и не старался в него вникать. Дорога была
тяжелой,  за  время  путешествия  по  тундре  у  него  сложилось  убеждение,  что
человеку здесь пропасть не дадут, и он, ни о чем не беспокоясь, с наслаждени-
ем тянул горячий, крепкий до черноты чай. Азат был уверен, что после чая он,
как бывало уже много раз, сядет на нарту и отправится дальше. Но после чая
каюр, сев на нарты, взял в левую руку вожжу, в правую хорей и спокойно за-
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метил Азату:
— А  тебя,  парень,  дальше  везти  некому,  придется  маленько  пожить  у  Сте-

пана. Ну, бывай здоров!
Сказал, гикнул на оленей и, на ходу завалившись боком на нарту, умчался

в тундру.
Азат  от  растерянности  и  сказать  ничего  не  успел.  По  его  наметкам,  дли-

тельная остановка здесь не предполагалась. А получилось так, что он, похоже,
застрял  здесь  на  неопределенный  срок.  Правда,  он  уже  знал,  что,  по  тундро-
вым обычаям,  пока  его  не  перебросят  к  следующему чуму,  он  будет  жить  на
правах  гостя.  Но  это  его  не  утешало.  Ему  нужно  было  быстрее  добраться  до
колхоза имени Выучейского, где он по совету председателя окружного комите-
та физкультуры собирался встретить День оленя.

На следующее утро после завтрака бригадир, приветливо улыбаясь, сказал,
что надо собираться в путь. Затем, потрепав по плечу мальчика лет десяти —
двенадцати, продолжил:

— А вот и твой каюр…
Азат слова бригадира принял за проявление тундрового юмора и, не желая

попасть  впросак,  спокойно  заметил,  что  он  очень  рад  ехать  именно  с  этим
«каюром».

Но  когда  к  чуму  подвели  запряженную  шестеркой  оленей  упряжку  и  все
мужчины, окружив уже одетого по-дорожному мальчика, стали ему что-то се-
рьезно говорить, время от времени показывая рукой вдаль, Азат встревожил-
ся не на шутку. Он понял, что везти его действительно поручено этому малы-
шу. Отступать было поздно, и Азат решил сам подробнее расспросить о дороге.
Но из объяснений стало ясно, что, собственно, никто точно не знает, где нахо-
дятся оленеводы колхоза имени Выучейского.

Бригадир сказал, что недели две назад их чумы стояли километрах в пяти-
десяти  отсюда,  «в-о-о-о-н  в  той  стороне!»,  а  сейчас  они,  наверное,  стадо  пере-
гнали  «в-о-о-о-н  туда!»  и,  стало  быть,  «надо  ехать  вот  так».  Бригадир  вытяну-
той рукой указал направление. На робкий вопрос, сколько же в этом направ-
лении надо ехать и найдут ли они эти чумы, невозмутимо ответил:

— А  куда  они  денутся?  Проедете  километров  сорок —  шестьдесят  и  найде-
те…

И  самое  удивительное  было  то,  что  действительно  этот  маленький  маль-
чик провез его километров пятьдесят, затем около часа ездил в различных на-
правлениях, все время возвращаясь к одному и тому же озеру, и в конце кон-
цов далеко на горизонте разглядел сначала большое стадо оленей,  затем два
остроконечных  чума.  А  еще  через  некоторое  время  они  остановились  в  тон
бригаде, которую искали…

Алеша,  если только не дежурит с  отцом при стаде,  как и маленький Ваня,
целый день ходит со своим тынзяном и не упускает ни одного случая метнуть
его на какую-нибудь живность: собаку, теленка, на худой конец на зазевавше-
гося  приятеля.  Любимое  его  занятие —  стоять  в  стороне  от  стада  и  набрасы-
вать  аркан  на  отбившегося  от  стада  оленя.  Поймать  такого  оленя —  задача
нелегкая. Но Азат не раз видел, как дежурные пастухи помогали Алеше, пере-
крывая оленю пути отхода, хотя особой надобности в этом не было. Чтобы вер-
нуть такого оленя в стадо, достаточно дать команду удивительно понятливой
и исполнительной лайке…
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Из  множества  эпизодов,  которые  Азат  видел  в  тундре,  начали  вырисовы-
ваться  связи,  пока  еще  не  совсем  видимые,  но,  без  сомнения,  реально  суще-
ствующие.  И  игры  пятилетнего  Вани,  и  развлечения  подростков —  ровесни-
ков Алеши вплотную смыкаются с трудовой деятельностью взрослых оленево-
дов.  Ежедневные тренировки пастухов в метаниях,  соревнования в День оле-
ня… Не служит ли все это звеньями одной цепи — самобытной системы физи-
ческого воспитания в тундре?

Так в  один прекрасный день в  Нижне-Печорской тундре Азат впервые по-
знал  радость  открытия.  Открытия,  к  которому  человек  приходит  путем  на-
блюдения и обобщения многих, на первый взгляд заурядных фактов.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ
Постановлением  Комитета  по  физической  культуре  и  спорту  при  Совете

Министров РСФСР с 1  января 1971 года введена в действие Единая всероссий-
ская классификация по национальным видам спорта народов РСФСР.

Классификацией  предусмотрено  присвоение  звания  «Мастер  по  нацио-
нальным  видам  спорта  РСФСР»  по  метанию  топора  на  дальность  и  многобо-
рью народов Севера (метание топора, тынзяна, тройной прыжок и прыжки че-
рез нарты).
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I

Плоская  анемичная  камбала  сделала  едва  уловимое  движение,  и  вот  уже
она неразличима на морском дне. Давно знакомые угорь и мурена все так же
равнодушно выглядывают из этих странных продолговатых маленьких пеще-
рок, которые черепаха бисса встречала только здесь. Как и всегда, монотонно
движут  своими  эластичными  ресничками  актинии.  Целые  колонии  этих  су-
ществ,  словно заросли,  скрывают и других обитателей подводного мира.  Бис-
са, хоть и приплыла сюда издалека, — в своих родных местах. И дело ей пред-
стоит срочное и важное — обзавестись потомством. Давним знакомым нечего
бояться ее, биссу. А вот ей самой…

Надо внимательно оглядеться, не грозит ли опасность?
Ага,  вот…  Возле  странных  пещерок,  где  ютятся  мурены,  угри  и  крабы,  по-

явились  неведомые  предметы.  Их  никогда  не  было  здесь,  уж  бисса-то  знает.
Больше  ста  раз  приплывала  она  сюда  откладывать  яйца.  Не  было  никогда
здесь этих предметов. Какая-то яркая тряпка, сетка, но, конечно, не для ловли
рыбы. Сеть слишком велика даже для нее, биссы, достигающей почти метра в
поперечнике. Через эту сеть могли бы проплыть две такие старые черепахи.

Маленькие черные бусинки опять  и  опять  обшаривают все  вокруг.  Песча-
ное дно, как плоская круглая чаша, обрамленная россыпью камней, — обитель
моллюсков. Вот присосались к ним морские блюдечки, морские желуди, чуть
дальше кораллы и водоросли, крабы, креветки, звезды. Здесь можно поискать,
чем бы вкусно подзакусить.  Но сейчас не до пищи, не до желудка.  Инстинкт
гонит биссу на горячий песок побережья. А глаза неотступно следят за малей-
шим движением, малейшей переменой в игре света и тени в толще воды. Всю
ее  пронизывают  лучи  полуденного  солнца,  и  даже  здесь,  в  глубине,  ярко  от-
свечивает  странный  желтый  предмет,  круглый,  плоский  и  сверкающий.  Он
движется.  Внимание!  Нет,  это  просто  краб-старьевщик  положил  его  себе  на
спину для маскировки. Но не ошибся ли старый приятель? Ведь это не обыч-
ный камень, не раковина.

А вот и тень от каменистого утеса, спасительная для всей мелочи, стреми-
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тельно скрывающейся туда при первой же тревоге. Но эта же тень, наверное,
грозный, ужасный рок для больших пузатых чудищ, которые плывут где-то на
границе воды и воздуха.

Не  раз  и  не  два —  бисса  видела  это  собственными  глазами —  чудовища,
войдя в тень, страшно содрогались, долго-долго еще конвульсивно дергались,
но в конце концов всегда бездыханными опускались на дно.  чтобы замереть
навеки. Чудища постепенно рассыпались, от них отделялись какие-то части и
мало-помалу становились неотличимы от мертвых неподвижных камней.

Так было всегда…
Но сейчас что-то другое. Это бисса ощущает всем своим телом — от нежно-

го чувствительного носа до кончика хвоста, слегка шевелящегося из стороны
в  сторону,  как  обычно,  когда  черепаха,  погруженная  в  глубокое  раздумье,
плавно опускается в глубину.

Нет, скорее, скорее в спасительную тень, скорее на залитый солнцем горя-
чий песок островка, желанно одинокого и безмолвного, именно такого, какой
и нужен в это время.

Скорее, скорее на берег.
Вот дрогнули почти незаметные до этого рыбы-иглы и стремительной стай-

кой исчезли в тени выступа, туда же пополз малоподвижный рак-отшельник
с актинией на панцире. Зеленовато-синий сумрак глубины, серебристая рябь
солнечных бликов на поверхности, а здесь голубоватые струи, синие тени. Уз-
кие щели глаз то трепетно сужаются, то импульсивно расширяются.

Тревога,  тревога!  Какая-то  тень,  необычная странная тень,  упала на дно и
двинулась  в  эту  сторону.  Ластоногое,  невероятное,  доселе  не  виданное  суще-
ство  быстро  приближается.  На  спине  уродливый  горб,  и  от  головы  с  един-
ственным  огромным  глазом  к  нему  тянутся  странные  отростки.  И  пузырьки,
пузырьки,  серебристая  нить  пузырьков…  Каракатицы  рванулись  к  подвод-
ным скалам. И она, бисса, не так тихоходна и неуклюжа, как на суше. Вот он
спасительный синий сумрак. Теперь можно осмотреться.

Неведомого страшного существа уже нет. Но не оно ли притащило сюда все
эти загадочные предметы, которые сразу же встревожили ее, биссу?

II
Сколько часов провел он за своим низеньким столиком, освещаемым с обе-

их сторон двумя затейливыми масляными лампами, горящими ярко, без копо-
ти? Вот и сейчас Феофилакт Симокатта, углубленный в себя, размышляет. На-
до многое обдумать,  прежде чем занести свои высокие мысли,  облеченные в
изысканную форму, на первосортный желтый пергамент.

Человек обладает разумом — свойством удивительным и даже в некотором
отношении  божественным.  Благодаря  ему  он  научился  бояться  и  чтить  бога,
познавать  природу  и  самого  себя.  Разум  создал  науки,  и  самая  возвышенная
из них — История, облаченная в пурпур одежд, с золотой цикадой на пышной
высокой прическе.

Каждый  год  в  великой  Византийской  империи  происходит  множество  со-
бытий. Да и как может быть иначе? По эту сторону Пропонтиды раскинулись
обширнейшие  провинции:  Европа,  Родопа,  Македония,  Фракия,  Дакия,  Верх-
няя  и  Нижняя  Мезия,  Скифия,  а  по  ту  сторону  моря-пролива —  Каппадокия,
Армения первая, вторая, третья и четвертая, Евфратесия, Месопотамия, Осрое-
на.
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А в Африке — Египет, Карфаген и еще дальше на западе через моря — дале-
кая Иберия,  населенная совсем уж дикими народами. Византия — центр оби-
таемого мира, средоточие могущества, славы, высоких наук и искусств.

И  со  всех  сторон  империю  осаждают  враги.  И  самые  заклятые  из  них —
персы.  Можно  сказать,  что  ромеи  всегда  воевали  с  ними.  Последняя  война
кончилась  победоносно.  К  Византии  отошли  многочисленные  области  Саса-
нидов.  На  востоке  сейчас  мир.  Но  вот  на  Истре,  отделяющем  империю  от  зе-
мель аваров, неспокойно. Говорят, среди скифских народов племя аваров наи-
более  деятельное  и  способное.  Они  беспрепятственно  вторгаются  в  Верхнюю
и  Нижнюю  Мезию,  захватывая  города  Сирмий,  Сингидун,  Виминакий,  Новы,
Акис и даже Нису. А с ними и другие варвары — уары, хунни и гепиды — одно
из самых сильных племен благодаря своей многочисленности и постоянным
военным упражнениям, а также склавы — славяне, заселяющие многие земли
на  севере.  Они  вовсе  не  кочевники,  как  считалось  раньше,  но  чрезвычайно
воинственны и подвижны.

Ромеям  приходится  держать  на  Истре  большую  армию  тяжеловооружен-
ных воинов,  строить крепости,  но  для обороны от  варваров надо бы обнести
стеной все северные границы.

А что делается в самой империи? Идет 924 год от Александра Великого. По-
стоянные  смуты  и  беспорядки  не  утихают.  Бунтуют  рабы,  хватаются  за  ору-
жие по малейшему поводу городские низы — охлос, цирковые партии — пра-
сины и венеты, так называемые зеленые и синие, готовы поддержать всякого,
кто  посулит  им  выгоду,  дабы  занять  главенствующее  положение  в  государ-
стве. По дорогам шатается много всякого подозрительного люда: то ли беглые
рабы, то ли просто грабители и убийцы.

А все от необдуманного управления империей.  Каков должен быть прави-
тель? Держать в узде разума произвол своей власти — такова первая заповедь
дальновидного  монарха.  Второй  заповедью  мудрого  правителя  должно  при-
знать соблюдение скромности и справедливости. Бойся думать, что ты превос-
ходишь всех умом, если судьбой и властью поставлен выше всех.

Таков ли василевс Маврикий, правящий уже девятнадцатый год?
Симокатта  с  сомнением  покачал  головой,  отвечая  собственным  мыслям.

Его память хранила множество событий и фактов, так или иначе порочащих
василевса.

Он  не  выкупил  двенадцать  тысяч  пленных,  попавших  к  персам  в  минув-
шую войну, и несчастные были обращены в рабство. Он сократил выдачи бес-
платного хлеба в городах и увеличил налоги. Он возжелал для царской семьи
непомерно много  из  трофеев,  захваченных ромеями.  Он сократил плату  вои-
нам  и  потребовал,  чтобы,  окончив  летнюю  кампанию,  войска  в  Европе,  Ски-
фии и Мезии добывали себе пропитание сами.

А  когда  солдаты  выразили  недовольство,  любимый  стратиг  Маврикия  Ка-
ментиол отдал их в руки варваров-гепидов.

Немедленно же в сенате появился посланный от войск некий сотник-гека-
тонтарх Фока и попросил объяснений. Вместо ответа патрикий Сальвиан стал
рвать ему бороду и вытолкал пинками из здания сената.

Поистине неотвратимыми бедами грозит такое правление. И они уже нача-
лись. Разрушены землетрясением многие города. Мор охватил провинции от
Вифинии  до  Константинополя,  так  что  во  многих  селениях  остались  только
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голодные собаки, воющие над трупами своих хозяев. На следующий год разра-
зилась  жестокая  засуха,  вслед  за  тем  саранча  пожрала  все  насаждения  в  Си-
рии и Каппадокии.

И все это подлежит внимательному рассмотрению для занесения на доски
Истории. Повествуя о бедствиях, она делает нас более предусмотрительными.
С другой стороны, сообщая об удачах и победах, она указывает путь подняться
от скромных начал до вершин великих доблестей.
 

В  атриуме  раздался  чей-то  зычный  голос.  Симокатта  встал  и  направился
встречать гостя. Им оказался Синелий, землевладелец-куриал, высокий и пле-
чистый, с широкой добродушной улыбкой на загорелом лице. Зеленые клавы
на хитоне свидетельствовали о принадлежности Синелия к дему прасинов.

Симокатта очень внимательно посмотрел на него своими темными, глубо-
ко посаженными и как бы гипнотизирующими глазами и только потом, тоже
улыбнувшись, сделал широкий гостеприимный жест.

— Очень  похвально,  высокочтимый, —  заговорил  он  своим  высоким  голо-
сом, —  что  ты  принес  мне  новые  сведения  об  отдаленной  Таврии.  Ведь  тебя
просил зайти ко мне эпарх херсонесский Зенон, не так ли?

Симокатта  сделал  паузу  и,  когда  Синелий  медленно,  с  достоинством  кив-
нул, продолжал:

— Составлять  правдивые  описания  деяний  и  событий  в  нашей  империи
суть высшее предназначение человека.  Вот почему я с  удовольствием выслу-
шаю  твой  рассказ  о  делах  таврийских.  Мне  ведомо,  высокочтимый  Синелий,
что ты путешествовал и в землях Скифских, плавал по Борисфену, бывал и на
хортицком торжище у склавов.

Симокатта опять сел за свой низкий столик, откинулся на подушки и три-
жды  хлопнул  в  ладоши.  Рабы  внесли  кубки  с  вином.  Синелий  вспомнил  за-
писку, которую ему принесли от Зенона перед отплытием из Таврии. «Высоко-
ученый и острый умом муж, — писал эпарх, — просил представить ему чело-
века, который бы правдиво и с толком рассказал обо всем увиденном и услы-
шанном им в землях Таврийских, а также у склавов. Он хочет записать то, что
покажется ему важным и достойным внимания».

Синелий  ожидал  увидеть  убеленного  сединами  старца  с  морщинами  муд-
рости  на  лице.  Но  хозяином  дома  оказался  тридцатилетний  изысканно  оде-
тый человек со столь проницательным взглядом, что становилось не по себе.

Симокатта ждал, откинувшись на подушки, и задумчиво смотрел через от-
крытую дверь на внутренний дворик — атриум, где журчал фонтан и источа-
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ли тонкий аромат цветы.
Синелий вспомнил сухую, выжженную солнцем землю Таврии, ее пшенич-

ные поля и виноградники. Мысленно перенесся в степные просторы, по кото-
рым течет многоводный и бурный Борисфен.  Тридцать пять лет  провел он в
тех краях. Там, под сенью таврийских сосен, под звон говорливых горных ру-
чьев,  он  шептал  нежные  слова  гречанке  Гермионе.  Дочь  работорговца,  она
принесла немалое состояние в дом Синелия, и он прикупил добрый кусок суг-
депской земли.  Но  счастье  длилось  недолго.  Первые роды окончились  траги-
чески. Гермиона умерла, подарив жизнь крошке Олимпии. Это было в пятый
год правления Маврикия. Новый василевс увеличил налоги, и они выжимали
все соки,  как виноградный пресс.  Мало-помалу имение куриала приходило в
упадок. А тут еще и постоянная угроза набега варваров. Сугдея не за надежны-
ми стенами Константинополя. Синелий решил попытать счастья в другом» —
в морской торговле: стать навикулярием-судовладельцем. И вот теперь прие-
хал по своим новым делам в столицу.

Не торопясь,  рассказывал он обо всем этом своему внимательному слуша-
телю. Фактически он говорил о собственной жизни, о повседневных трудах и
заботах.

Симокатта  задавал  много  вопросов,  разговаривал  дружески,  но  улыбался
только ртом, глаза оставались серьезными, и где-то в их глубине угадывалась
печаль.

Беседа затянулась до первой ночной стражи. Ободренный ласковым прие-
мом, Синелий решился сам задать вопрос:

— О, мудросердый Феофилакт,  ведомо теперь тебе,  что я надумал заняться
морской  торговлей  и,  отнесись  снисходительно  к  моей  просьбе,  желал  бы
узнать побольше о заморских землях, а более всего о Египте, откуда приходят
в столицу столь внушительные караваны кораблей с хлебом…

Симокатта заговорил охотно. Египет… Это его любимая тема. Он сам оттуда
родом. Страна полна поистине великих загадок.

— Плодородие несет в Египет Нил, — начал он, — величайшая из всех рек
Вселенной,  протекающая  по  многим  областям  Ливии,  Эфиопии  и  самой  Ин-
дийской земли.  Она превосходит Инд и Ганг,  а  истоки свои скрывает от глаз
людских. Когда летняя жара достигает большой силы. Нил начинает увеличи-
вать воды, наперекор природе всех других рек. Причина столь удивительного
явления  высказывалась  многими  древними  писателями.  Геродот,  человек  в
высшей  степени  любознательный  и  осведомленный,  воздержался  от  како-
го-либо толкования. Те из троглодитов, которые переселились из внутренних
областей —  их  называют  также  болгиями, —  рассказывают,  что  в  сих  местах
есть много бьющих прямо из земли источников, эти потоки и образуют в кон-
це  концов  величественный  Нил.  Естественно,  думают  они,  отсюда  его  воды
столь плодородны…

Симокатта  остановился,  сделал  несколько  глотков  из  кубка,  чтобы  промо-
чить горло, прикрыл в задумчивости ладонью глаза и продолжал:

— Фалес,  которого  называют  одним  из  семи  мудрецов  света,  говорит,  что
ежегодно дующие против течения реки ветры мешают потоку вливаться в мо-
ре,  и  это  поднимает  его  уровень.  Неправильность  такого  утверждения,  хотя
оно  и  кажется  убедительным,  легко  доказать.  Если  бы  это  было  так,  то  не
только Нил, но и другие реки, текущие против направления господствующих
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ветров,  постоянно  вздувались  бы,  чего,  однако,  мы  не  наблюдаем.  Физик,  по
имени  Анаксагор,  считал  причиной  разлива  Нила  таяние  снегов  в  Эфиопии.
Поверил ему и трагический поэт Эврипид, написав об этом в своих произведе-
ниях. Но ведь в Эфиопии нет снега, что известно всем, там нет ни льда, ни мо-
роза, да и вообще не бывает зимы. Что же касается Эфора…

Симокатта давно уже говорил как бы сам с собой, опершись о локоть и все
так же прикрывая глаза рукой. И когда он остановился в задумчивости, Сине-
лий  осторожно  встал  и  бесшумно  вышел,  притворив  за  собой  двери.  Нельзя
мешать ученому мужу в его высоких размышлениях.

III
Георгий  тронул  повод,  и  конь,  послушно  шевельнув  ушами,  неторопливо

двинулся  по  откосу,  круто  спускавшемуся  к  морю  меж  густых  виноградных
лоз. Мелкие камешки сыпались из-под копыт с сухим шорохом, спугивая дре-
мавших  на  солнце  ящериц  и  застревая  в  сухой,  жесткой,  выгоревшей  траве.
Пряные  запахи  высокого  можжевельника,  зарослей  лавра,  тиса,  дикой  фи-
сташки щекотали ноздри.

Юноша легко спрыгнул с коня и, привязывая его, увидел стройную фигуру
Олимпии. Она показалась из-за белых колонн аттика.

— Отец дома? — спросил Георгий,  безотчетно любуясь природной грацией
девочки.

— Нет, он повез вино в Херсонес, но обещал вечером вернуться.
Георгий  взял  Олимпию  за  руку,  и  оба,  смеясь,  сбежали  на  прибрежную

гальку,  где лопались кружева пены, которую слизывала очередная волна, на-
бегающая  на  берег  Сугдеи.  Справа  возвышались  скалистые  уступы,  далеко
вдающиеся в бирюзовую гладь, Понта Эвксинского. Слева поднимались более
пологие  холмы,  на  которых  ярусами  зеленели  виноградные  плантации.  Все
поселение  лежало  в  глубокой  чаше,  защищенной  с  трех  сторон  горами,  а  с
четвертой обрамленной сливающимся с небом морем.

Оно казалось  необъятным и  бездонным,  и  было странно смотреть,  как  по
нему, точно скорлупки, бегут подгоняемые равномерными взмахами весел ко-
рабли. Следуя вдоль западного берега Понта, они за шесть-семь дней соверша-
ли  переход  из  Константинополя  в  далекие  земли  Таврии.  Отсюда,  нагружен-
ные тяжеловесными амфорами с пахучим вином, выменянными на торжище
в  Хортице  у  варварских  племен  медом,  воском,  кожами,  шкурками  соболей,
горностаев, куниц, они направлялись в обратный путь. Везли они и пшеницу,
ее полновесные золотые зерна насыпали в большие сосуды — эмволы.

Сколько  лет  прошло  с  тех  пор,  как  Георгий —  тогда  еще  его  звали  по-сла-
вянски Улеб — попал из глухого лесного селения на оживленный хортицкий
торг,  а  потом вместе  с  отцом Щуром в  ромейскую Сугдею.  Поток товаров все
расширялся, и теперь жадным ромеям нужно было много кораблей.

Щур удивил всех на торжище тем, как ловко и споро починил мачту и бор-
та ромейского нефа. У купцов глаза разгорелись, их посулы были заманчивы.
И вот  уже Щур машет топором в  сугдейском эргастирии,  срабатывая  галеры.
Сын, помогая ему, как-то незаметно и сам стал мастером.

И тут появился Синелий.
Однажды он пришел в эргастирий и, осмотрев под навесом сохнущие брус-

ки дуба, таврской сосны, дикой фисташки, завел с хозяином мастерской Тиве-
рием длительную беседу.
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— Скажи-ка,  высокочтимый, —  спросил  без  обиняков  Синелий, —  сколько
возьмешь  ты  за  постройку  крепкой  галеры  из  такого  дерева?  Да  обещай  об-
шить ее хорошими медными листами, чтобы скользила она по водной глади,
как быстрохвостая морская свинья — дельфин. Я знаю, у тебя есть хорошие ра-
ботники — славяне Щур и его сын Улеб.

Щуплый, сутуловатый Тиверий хитро прищурился:
— Да  что,  высокородный  куриал  Синелий,  эти  мастера —  дикари,  и  в  гла-

за-то не видели галеры, пока не пришли сюда, в Сугдею. Все объясняй да пока-
зывай. Вот и мучайся с ними. Тысячу номисм, думаю, не будет для тебя много.

— Тысячу? — весело расхохотался куриал. — Так ведь за такие деньги я куп-
лю две готовые галеры. Советую сбавить, пока я не передумал.

Торг затянулся. Сидя в атриуме хозяина дома и продолжая спорить, куриал
и ремесленник выпили не один кубок доброго таврийского вина. Шестьсот но-
мисм перекочуют в кошелек Тиверия, когда галера будет спущена на воду.

С  тех  пор  Синелий  не  раз  заглядывал  в  эргастирий  узнать,  как  идут  дела.
Нередко с ним приходила и его дочь Олимпия. Улеб изредка украдкой погля-
дывал на точеный профиль девочки. Легкая туника, облегавшая ее стройный
стан, колыхалась при малейшем дуновении ветерка. Туника была заколота у
плеча изящной лучевой золотой фибулой — застежкой. Узкая узорчатая алая
полоса шла от плеча до подола. Этот диковинный для славянского глаза наряд
так ей шел,  будто Олимпия и родилась в нем. Засматриваясь на нее,  Улеб за-
бывал и о работе, пока сердитый окрик отца не приводил его в себя.

И вот однажды, уж так само собой получилось, Улеб и Олимпия ушли бро-
дить вдоль побережья. Улеб подсаживал девочку на крутые уступы скал или,
взобравшись на вершину, смеясь, подавал ей руку, и они, как горные козы, пе-
репрыгивали через широкие трещины. Они ловили ящериц, купались в море,
ели дикий виноград, кизил и фисташки.

На крутом берегу выгоревшая трава сменилась прохладной тенью высоких
смолистых сосен. Они взбирались все выше и, наконец устав, остановились на
каменистом  выступе.  Отсюда  хорошо  была  видна  вся  широкая  бухта.  Олим-
пия оперлась о шероховатый ствол, глубоко вдохнула насыщенный пряными
ароматами воздух и вдруг звучно, каким-то звенящим как струна голосом про-
изнесла: 

Вот Зефир теплом повеял,
И раскрылся, примечаю,
И смеется цвет Харпты,
И луга пестреют ярко.
Дайте мне цветок Киферы,
Пчелы, мудрые певуньи,
Я восславлю песней розу:
Улыбнись же мне, Киприда! 

Улеб с изумлением и восхищением смотрел на девочку. Он никогда ранее
не  слышал  стихов  и  сейчас  был  потрясен  музыкой  слов,  лившихся  из  уст
Олимпии.  Многое  было  непонятно,  хотя  Улеб  и  хорошо  знал  уже  ромейские
слова. Но спросить о значении непонятного не осмеливался. А Олимпия, при-
слонившись спиной к  приземистой изогнутой ветрами сосне,  молчала.  Улеб,
проследив за ее взглядом, тоже посмотрел вниз.

Отсюда  хорошо  была  видна  вся  ширь  Сугдейской  бухты.  Сотни  рабов,  как
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муравьи, перетаскивали грузы по шатким мосткам на галеры. Далеко в море
виднелись паруса купеческих нефов. По склонам гор лепились жалкие жили-
ща колонов и рабов.  Олимпия показала на далекое белое пятнышко в  конце
бухты.

— Вот наш дом, Улеб, я думаю, ты запомнишь его.
Юноша  с  готовностью  кивнул.  Они  спускались  медленно  давней  тропой,

проложенной еще древними греками, и Улеб думал о том, что скоро он вместе
с отцом уйдет обратно в свою землю и больше никогда не увидит этой бухты,
этих  пахучих  рощ  и  виноградников,  не  встретится  взглядом  со  смеющимися
глазами дочери куриала.

Но судьба распорядилась по-иному.
Когда начались дожди и работы в эргастирии были прекращены, Щур объ-

явил сыну, что их заждались дома, в лесной стороне, и пора собираться в путь.
Но  хитрый  Тиверий  при  расчете  вручил  Щуру  вместе  с  настоящими  и  фаль-
шивые деньги.  Узнав об  этом,  разъяренный Щур пробрался ночью в эргасти-
рий,  прорубил  топором  днища  нескольких  судов  и  пытался  поджечь  мастер-
скую. Той же ночью ему пришлось бежать, но он поклялся еще вернуться ко-
гда-нибудь, чтобы полностью расплатиться с проклятым Тиверием.

Улеба  от  гнева  ремесленника  защитил  Синелий,  взяв  славянского  юношу
под свое покровительство. Улеб так никогда и не узнал, что об этом со слезами
на глазах умоляла отца Олимпия. Дни шли за днями, а от Щура не было ника-
ких вестей. Где он? Погиб от руки кочевников? Продан в рабство? Благополуч-
но добрался до родных краев? Как бы там ни было, Улебу предстояло отныне
самому распоряжаться собой. Синелий поручил ему присматривать за табуна-
ми лошадей и всегда старался всячески ободрить и развеселить.

После бегства Щура Синелий предложил Улебу сменить свое имя, дабы лег-
че ему было общаться с ромеями. После обязательного обряда крещения Улеба
нарекли Георгием. Синелий пояснил, что так звали великого человека — свя-
того, победившего дракона — самого сатану. И хотя Улебу это было непонятно,
новое  имя  ему  понравилось.  Понравилось  оно  и  Олимпии,  которая  теперь
только так и называла своего нового друга. Синелий не препятствовал дочери
видеться с Георгием. Он был человеком открытого нрава, юный славянин чем-
то пришелся ему по душе.

Вскоре  оказалось,  что  куриал  Синелий  почти  разорен  налогами,  которые
неизменно  повышались  после  очередного  пятилетнего  кадастра  хозяйств.  К
тому времени Синелий уже успел купить несколько галер и после долгих раз-
мышлений и колебаний решил заняться морской торговлей в надежде попра-
вить дела.

И вот теперь куриал готовился покинуть Сугдею.
 

— Так Синелий не вернулся? — повторил свой вопрос Георгий.
— Да  я  ж  тебе  говорила, —  от  души  рассмеялась  Олимпия,  сжимая  руку

юноши.
— Этот  шум  моря…  Он  заставляет  думать  о  том,  что  прошло.  Я  вспомнил

своего отца… Что-то острое как нож вошло в грудь. Георгий отвернулся, чтобы
Олимпия не увидела мгновенно выступивших слез. Он не знает таких ромей-
ских слов, чтобы объяснить, что с ним. Он почувствовал легкое, словно дуно-
вение  ветерка,  прикосновение  прохладных  пальцев,  Олимпия  уже  не  смея-
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лась и ни о чем не спрашивала, а грустно смотрела на него. Возможно ли, что
ей передалась его боль?

— Ты  знаешь, —  наконец  заговорила  она, —  через  несколько  дней  мы  от-
правляемся в столицу.

— Ты никогда не бывала там?
— Нет, — прошептала девочка, — а ты поедешь с нами?
Олимпия  тревожно  посмотрела  на  высокого  голубоглазого  юношу.  Русые

волосы  густо  падали  на  его  плечи,  прикрытые  белым  хитоном.  Георгий  мол-
чал.

— Я  знаю,  о  чем  ты  думаешь,  о  своей  родине,  да?  Но  ведь  ты  всегда  смо-
жешь вернуться, если захочешь…

Олимпия  беспомощно,  по-детски  оглянулась,  как  бы  ища  у  кого-то  под-
держки, подтверждения своих слов. Георгий улыбнулся, у него как-то отлегло
от сердца.

…Поздним вечером заскрипели повозки, волы, погоняемые голыми по пояс
рабами, везли припасы — мешки с ячменной мукой, сыром, амфоры с вином и
оливковым маслом.  Уж если ехать в  столицу,  то  не  с  пустыми руками.  Сине-
лий, ловко сидевший на вороном жеребце, зычно приветствовал свою дочь:

— Эвое, Олимпия! Готов ли ужин?
Он  был  в  широкой  тунике  с  короткими  рукавами —  далматике,  украшен-

ной  узором  многократно  повторенной  латинской  буквы  «5».  Загорелый  до
черноты,  он  блестел  ровными  крепкими  зубами  в  приветливой  улыбке.  От
крыльев  носа  к  углам  рта  шли  глубокие  складки,  придававшие  лицу  суро-
вость, когда куриал не улыбался. По это бывало редко. Обычно громкий смех
возвещал о его появлении в доме.

В  атриуме  уже  пылали  смолистые  пахучие  можжевеловые  факелы.  Сине-
лий любил зажигать их вместо масляных ламп — светильников.  Он говорил,
что дым можжевеловой ветки в сто раз приятнее пахучего византийского ла-
дана.

Рабы внесли серебряное блюдо, по краю которого была вычеканена гирлян-
да из виноградных лоз,  птиц, корзин с плодами. На нем грудой были навале-
ны жареные перепела, жирные куски баранины. Появились чаши, в которых
дымилась  похлебка  из  бобов  и  свинины,  густо  заправленная  чесноком  и  лу-
ком.

Синелий ел с аппетитом, наливая себе из ребристого кувшина темное терп-
кое вино. Он осушал кубок за кубком и все более и более веселел. Георгий не
привык к обильным трапезам и ел только то, что подавала ему своей малень-
кой рукой Олимпия.

Наконец Синелий откинулся на своем ложе и повернулся к Георгию:
— Давно думал я с тобой побеседовать, да вот случая все не выпадало, а се-

годня  наша  прощальная  трапеза,  один  бог  знает,  когда  еще  мы  увидим  эти
края. И потому я намерен дать тебе хороший совет: как бы ты ни поступил в
дальнейшем, останешься ли в ромейской земле или вернешься в родные края,
прежде  тебе  должно  посмотреть  иные  страны.  Ведь  лучше  путешествий  нет
ничего на свете. Это справедливо и для нынешних, и для стародавних времен
п,  думаю,  для  грядущих.  В  старинных  творениях  Гомера  рассказано  об  Одис-
сее, сыне Лаэрта. Его, голого, истерзанного, выбросило пучиной на берег моря,
но феаки тотчас облекли его в дорогие одежды и удостоили общей с царем Ал-
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киноем трапезы,  ибо поведал Одиссей много интересного.  И ему,  чужеземцу,
дали  возможность  говорить  обо  всем,  что  он  знает.  А  ведь  многое  в  повести
сына Лаэрта было печальным. С жадностью слушают люди рассказы,  но луч-
ше  самому  все  увидеть,  чем  слышать  из  уст  другого.  Вот  могу  ли  я,  простой
смертный,  описать  тебе  храм  святой  Софии,  тебе,  не  видевшему  в  глаза  Кон-
стантинополя?

И тут,  отвечая на безмолвную просьбу отца,  Олимпия встала и подошла к
колонне, вглядываясь в сумерки, окутавшие и море, и горы. 

Все здесь дышит красой, всему подивится немало
Око твое. По поведать, каким светозарным сияньем
Храм по ночам освещен, и слово бессильно.
Ты молвишь:
Некий ночной Фаетон сей блеск излил на святыню!.. 

Когда  стихи  отзвучали,  все  сидели  долго  молча.  Георгий  вдруг  понял,  что
поедет.  Опять  заныло  сердце,  но  уже  сладко-томительно  в  предчувствии  че-
го-то  необычайно  яркого,  а  может  быть,  это  потому,  что  рядом  сидела  такая
тихая, но все понимающая Олимпия?

Сннелий наполнил кубок и высоко поднял его.
— Георгий, хотел бы я видеть тебя капитаном, водящим корабли от Геллес-

понта  до  берегов  Ливии.  Сначала  будешь  наблюдать  и  учиться,  со  временем
станешь управлять кораблем не хуже опытных моряков.

Судовладелец залпом осушил кубок и со стуком поставил его на стол.
Олимпия захлопала в ладоши, с восторгом глядя на Георгия. Большие ноч-

ные бабочки летели прямо в горящие факелы, их обгоревшие крылья покры-
вали  остатки  трапезы,  попадали  в  широкогорлые  сосуды  с  вином.  Стоял
неумолчный звон цикад. Яркие, крупные звезды отражались в бассейне атри-
ума.  Спать  никому  не  хотелось,  и  все  трое,  наклонившись  друг  к  другу,  еще
долго  разговаривали  вполголоса,  чтобы  не  спугнуть  что-то  неуловимое,  спу-
стившееся к ним под покровом ночи.
 

Чайки с пронзительными криками носились над верхушкой мачты унире-
мы и, ныряя в ее пенистый след, взмывали вверх, унося в когтях трепещущее
серебро.  На  фоне  темных  громад  скал  птицы  казались  особенно  стремитель-
ными и легкими. Подчиняясь командам рулевого-кормщика. гребцы, сидящие
по двое на скамьях, мерно взмахивали веслами. Но вот попутный ветер надул
парус, весла убрали в порты, и галера ходко побежала мимо Херсонесского ма-
яка на запад.

Через  неделю,  только  раз  отсидевшись  в  гавани,  когда  Понт  Эвксинский
нахмурил свои брови и погнал седые волны, галера показалась в виду Второго
Рима. Георгий и не заметил, как прибрежные утесы перешли в белый камень
крепостных  стен,  опоясывавших  город  с  моря,  и  путники  оказались  в  ожив-
ленной до тесноты гавани Золотого Рога. Галера затерялась среди множества
больших и малых кораблей, пришедших со всех концов обширной Византий-
ской  империи —  Карфагена,  Сирии,  Ливии,  Сицилии,  Равенны,  Александрии,
Антиохии, Родоса, Херсонеса, Синопа, Милета, Трабзона.

А  вот  и  обещанное  Синелием  чудо —  нарядные,  словно  парящие  над  зем-
лей, купола храма святой Софии, дальше — беломраморные колонны импера-
торского дворца, соединенного крытой галереей с колоссальным ипподромом,
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где, по словам Синелия, огромные толпы горожан, собирающихся на конские
ристалища, выражали свою волю криками, неистовым топаньем и воем.

Поднимаясь  вверх  по  многоступенчатой  лестнице,  Георгий  с  изумлением
оглядывался  вокруг.  Олимпия  тоже  смотрела  во  все  глаза.  Никогда  она  не
предполагала, что столько людей может обитать в одном месте. Они увидели
чернокожих нубийцев, несущих паланкины вельмож, бронзовые тела сирий-
цев, белизну кожи изысканнейших красавиц Константинополя. Рабов можно
было  узнать  по  обритой  наполовину  голове.  Они  носили  короткие  безрукав-
ные туники из грубой материи или ходили полуголыми. Синелий указал Геор-
гию  на  людей  в  подпоясанных  хитонах  с  освобожденной  для  работы  правой
рукой  и  объяснил,  что  ото  ремесленники,  особо  многочисленные  в  столице.
Знатные люди, попадавшиеся иногда на пути, носили длинные одежды, бога-
то украшенные вышивками и драгоценностями.

Куда ни кинь взгляд, всюду виднелись пышные сады, окружавшие дворцы
знати и богатых купцов. Но когда они миновали форум Константина и сверну-
ли на одну из боковых улиц с главной улицы — Месы, открылась совсем дру-
гая  картина.  Это  был  настоящий  человеческий  муравейник.  Узкие  улочки,
спускавшиеся уступами вниз, были зажаты лепившимися друг к другу жалки-
ми  лачугами.  Часто  попадались  темные,  закопченные  кабачки  и  харчевни.
Оттуда  тянуло  смрадом  и  запахом  чесночной  похлебки —  пищи  бедняков.
Ужасающее зловоние источали канавы для нечистот, тянувшиеся вдоль улиц.

Так вот он каков,  знаменитый град Константинов, как здесь перепуталось
и перемешалось все — и прекрасное, и отвратительное, и злое, и доброе, и воз-
вышенное,  и  низкое.  А  ведь  ото  только  первое  впечатление.  Чем  же,  когда
узнаешь столицу поближе, наполнится душа?

IV
С  наступлением  лета  опять  появились  тучи  варваров.  Они  переплывали

Петр на плотах, однодеревках или даже держась за гриву коня, плывущего ря-
дом.  Макродий называл их одним словом — «скифы»,  хотя  было совершенно
ясно,  что  они  совсем  не  похожи  на  скифов.  Да  теперь  уж  мало  кто  помнил
этих давно исчезнувших варваров: шапка всклокоченных волос на голове, ко-
жаные штаны, пропитанные едким лошадиным потом, остроносые сапоги. Но
и эти, нынешние, умели так же ловко на ходу стрелять из лука,  бросив пово-
дья на гриву бешено скачущей лошади. Переправившись через Петр, варвары
жадно устремлялись  на  юг,  в  богатые фракийские земли,  где,  как  они не  без
основания надеялись, полагаясь на опыт предыдущих набегов, их ждет удача
и обильная добыча. Они вырастали темной массой в своих примитивных до-
спехах,  где  не  сверкает  ни  одной  золотой  бляшки  или  серебряной  подвески.
Даже вожди этих диких не  носили отличных от  простых воинов одежд и до-
спехов. Они просто шли во главе своих отрядов, голосом, жестом и примером
ведя за собой…

Все лето солдаты гекатонтарха Гонтариса вступали в мелкие стычки с вар-
варами, вели и настоящие сражения. Подошла осень, а с ней и новые заботы.

— Нет смысла воевать со скифами, — говорил Макродий своему товарищу
Евмеиу,  чистя  поножи  и  любуясь,  как  в  их  отполированном  до  зеркального
блеска металле отражается его курчавая, уже несколько поседевшая голова. —
У них нет армии, с которой можно было бы сражаться, армии, которую можно
было бы окружить и уничтожить раз и навсегда.  Даже персы ходят правиль-
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ными колоннами, сражаются, выбрав место и время, а потом либо дальше на-
ступают, либо уходят восвояси. Скифы же не армия, а дикие орды, с которыми
воевать бессмысленно. Если ты разбил один отряд, это еще ничего не значит.
Второй, третий — тоже. Никто не знает, сколько их в действительности, и ни-
кто не может с уверенностью сказать, когда они придут и откуда появятся на
ромейской земле. А наш несравненный василевс Маврикий жаден, как антио-
хийская свинья. А его брат стратиг Петр туп, как фракийский осел.

— Ты  прав,  старый  товарищ, —  отозвался  ветеран  Евмен.  Он  угрюмо  грыз
прогорклый  сухарь,  запивая  его  кисловатым  вином  прямо  из  амфоры,  кото-
рую,  сидя  на  земле,  поставил  между  колен. —  Когда  Маврикий —  разрази  ли
его  Юпитер,  унеси ли в  ад  сатана — снизил на  четверть военную аннону,  он
клялся,  что  это  временно.  А  она  и  до  сих  пор  осталась  урезанной.  И  притом
требует для себя большую часть захваченной добычи.

— Большую часть… — проворчал Макродий. — Вот уже двадцать лет я в ар-
мии. Сначала воевал против персов. И там было нелегко, по, клянусь, это бы-
ли славные дни по сравнению с теперешними.

Подошли  другие  солдаты  гекатонтарха  Гонтариса —  сириец  Насибис,  про-
служивший  многие  годы  и  покрытый  множеством  шрамов,  гепид  Махспр  и
еще  даже  как  следует  не  выучившийся  ромейскому  языку  Спттур,  славянин.
Услышав последние слова Макродия,  они дружно присоединились к  разгово-
ру.

Восьмой  год  ромейская  армия  пыталась  воспрепятствовать  натиску  вар-
варских  племен.  И  все  безрезультатно!  Сначала  тагмы[29]  повел  стратиг
Прпск.  Они  прошли  триста  пятьдесят  римских  миль,  пока  не  оказались  в
Нижней Мезии. Длинная колонна тяжеловооруженных воинов, растянувшая-
ся на двадцать стадий, поднимая облако пыли, медленно двигалась на варва-
ров.  Три  недели  занял  переход  от  столицы.  В  Мезии  они  встретили  разорен-
ные  деревни  и  сожженные  поля.  Наконец  передовой  отряд  достиг  Истра.
Здесь  они,  охватывая  широким  крылом  мезийские  степи,  двинулись  на  юго-
восток. Не ожидавший внезапного удара славянский вождь Ардагаст поспеш-
но бежал со своими людьми. В этот же первый год кампании ромеям удалось
разгромить и взять в плен другого славянского вождя — Мусокия, который ра-
нее действовал с Ардагастом.

Что  ж,  казалось,  Маврикий  должен  быть  доволен:  летняя  кампания  про-
шла успешно. Но он шлет гонца с приказом идти во Фракию, и там воины зи-
мой должны сами добывать себе пропитание. Не было обычной добычи после
победы:  у  нищих  варваров  взять  нечего,  кроме  отбитого  ромейского  добра.
Оставалось  заниматься  грабежом  и  разбоем.  Армия  распалась.  А  весной  вар-
вары  опять  стали  докатываться  до  южных  провинций  Византии.  Так  победа
ромеев обернулась поражением. Минул еще один год.  Поначалу он тоже как
бы  начался  успешно.  Маврикий  сделал  стратигом  своего  брата  Петра,  а  сме-
щенного  Приска  поставил  под  его  начало,  назначив  ипостратигом.  Петр  со-
брал  разбредшихся  по  Фракии  воинов,  а  ядро  войска  составляли  вновь  на-
бранные  в  Армении  и  Сирии  наемники.  Они  первыми  врубились  в  отряды
варвара  Пирогаста.  Опять  казалось,  что  он  наголову  разбит.  Петр  послал  по-
бедную реляцию и окопался лагерем близ Маркианополя.

Но,  не  дав  ромейским  солдатам  передышки,  варвары  возобновили  сраже-
ние, и тут уже поле боя осталось за ними. Что было дальше?
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Ветераны Макродий, Евмен, Насибис вспомнили и это.
Изнуряющие  переходы,  марши,  внезапные  атаки  варваров,  ночевки  в  со-

дрогающихся от гиперборейского ветра полотняных палатках и неизменный
приказ Маврикия: на зиму самим обеспечивать себя продовольствием.

— Всегда он был скуп и жаден, — кричал Насибис, оглядываясь на солдат и
ловя одобрительные взгляды, — еще когда нас водил на аварского кагана стра-
тиг Филиппик и одержали мы большую победу, то и тогда не дал он нам ника-
кой оплаты. И все были очень обижены, что не получили должного, и взялись
за мечи, но Маврикий подослал нам Каментиола, и тот хитрыми речами обма-
нул все ромейское войско.

— Предатель Каментиол, смерть ему, смерть! — подхватил Евмен.
— Предатель  и  есть, —  согласился  Макродий  и  вдруг  сжал  кулаки,  как  бы

собираясь  броситься  на  кого-то. —  Он  по-своему  решил  отделаться  от  недо-
вольных. Вы помните, друзья, что наш осел заключил союз с аварами. О, я хо-
рошо помню тот день, когда на нашу тагму напали эти «союзники». Тогда я чу-
дом  спасся,  остался  жив  и  ты,  Евмен.  Возблагодарим  же  бога  за  его  милосер-
дие.

Солдаты зарычали от возмущения. Макродий продолжал:
— А теперь слышали вы новый приказ? Нам предлагают переправиться че-

рез  Истр  и  зимовать  там,  в  земле  аваров.  Там  мы  почувствуем  себя  как  мед-
ведь,  залезший в осиное гнездо. И это за то,  что мы получили столько ран, и
это за то, что мы не взяли никакой добычи в этой кампании, и это за восемь
лет, когда нас осаждали со всех сторон полчища врагов!

Евмен давно вытряс последние капли вина из амфоры. Он с проклятием от-
бросил ее, и она, ударившись о щит Насибиса, разлетелась на мелкие черепки.
Евмен вскочил на ноги.

— Вот так я разобью твою пустую башку, о Маврикий!
Охмелевший  воин  выхватил  из  ножен  меч  и  закрутил  его  над  головой.

Макродий наблюдал за товарищем, удовлетворенно усмехаясь.
 

Верный своей политике освобождать казну от содержания войск в Мёзии,
Маврикий  вызвал  большое  недовольство  солдат.  Они  открыто  роптали.  Вол-
нения охватывали тагму за тагмой. Военачальник Петр, расположившийся со
своим  окружением  в  десяти  милях  от  солдатского  лагеря,  начал  колебаться:
настаивать  ли  ему  на  выполнении  приказа  Маврикия  переправляться  через
многоводный Истр? Он послал своего нового ипостратига Гудоя, славянина по
происхождению, собрать командиров — тагматархов на военный совет. Но со-
бытия зашли уже слишком далеко.

Вскоре стратиг увидел, что к его шатру скачут вместе с Гудоем еще восемь
всадников. Но то были не тагматархи, а сотники и солдаты. Впереди на белом
жеребце в развевающейся тунике, без шлема ехал человек с растрепанной ры-
жей  бородой —  гекатонтарх  Фока,  справа  от  него  скакал  его  брат,  тоже  гека-
тонтарх, Доменциол, слева — щитоносец Александр.

Петр постарался с достоинством встретить это посольство, но никак не мог
унять  внутренней  дрожи.  Выступая  от  имени  всех  недовольных,  Фока  требо-
вал  не  только  немедленно  отойти  от  крепости  Азема.  близ  которой  намеча-
лась переправа через Истр, но и выплатить войскам полную военную аннону,
а также все деньги, недоплаченные, по его мнению, за восемь лет кампании.
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Это был мятеж.
Петр бросился в  Константинополь,  за  ним последовали в  страхе и многие

военачальники.  А  солдатский лагерь бурлил.  И когда  все  собрались выбрать
своего предводителя — экзарха, из тысяч солдатских глоток выплеснулось од-
но имя — Фока!

Что  было  известно  об  этом  сотнике?  Ветеран  многих  походов,  покрытый
шрамами  и  рубцами,  он  был  хорошо  знаком  воинам.  Сын  готского  варвара,
находившегося продолжительное время на службе у императора Юстиниана,
и гречанки, Фока пошел по стопам отца и ценой многих ратных трудов заслу-
жил  значок  гекатонтарха  (центуриона).  Варвары —  готы,  герулы,  гепиды —
видели  в  нем  одного  из  своих.  Солдаты-ромеи —  греки,  лидийцы,  мидийцы,
иллирийцы, сирийцы — знали о его плебейском происхождении. Можно было
думать, что этот человек, познавший все тяготы и невзгоды армейской жизни,
будет  их  достойным  вождем.  А  в  его  кожаном  поясе,  который  он  носил  под
панцирем, было не больше золотых номисм, чем у рядового.

Многие  не  забыли  еще  и  того,  как  Фока  мужественно  и  безбоязненно  вы-
ступил в сенате с обвинениями стратига Каментиола в измене. А это ведь бро-
сило  тень  на  самого  василевса:  по  его  распоряжению  был  заключен  союз  с
варварами,  кончившийся  кровопролитным  избиением  тех  самых  тагм,  кото-
рые больше всего роптали.

Словом, Фока был своим, в него верили свято и неколебимо.
Теперь уже ничто не удерживало ромейских воинов на берегах негостепри-

имного Истра, и они, не обремененные запасами продовольствия, покатились
на юг.

Сняться с лагеря было делом одного дня. Солдаты растеклись широким по-
током  по  дорогам  провинции,  отряды  перемешались,  каждый  искал  себе  но-
вых друзей и направлялся туда, где надеялся найти пищу и вино.

Макродий первым увидел в излучине реки Эпир пасущиеся стада коров и
табуны лошадей. С недвусмысленным видом он пришпорил коня и направил-
ся к стаду. Евмен прошептал:

— Это же принадлежит нашему ослу Маврикию.
Макродий саркастически усмехнулся в свою густую бороду.
— Не  ты  ли  хотел  разбить  его  пустую  башку?  А  теперь  трусишь,  как  жал-

кий  шакал,  воющий  за  нашим  лагерем  и  обгладывающий  трупы  лошадей.
Вперед,  старый  товарищ! —  Он  ударил  плашмя  мечом  по  спине  Евмена  и
хлестнул своего скакуна.

Не прошлой часа, как вокруг жирных тельцов запылали костры, а солдаты,
не имея походных котлов, жарили на концах своих копий самые жирные кус-
ки мяса.

— Вот так бы и раньше, — обсасывая усы и наливая в ковш из амфоры ви-
но, говорил Макродий.

Смуглый Насибис отвечал с веселым смехом:
— А совсем неплохо пограбить наших вельмож и самого императора.
— Я  понимаю  варваров, —  говорил  Евмен, —  которые  так  и  рвутся  через

Петр.  Ведь этим идолопоклонникам и не снились такие богатства.  А чем мы
хуже их?

Фока ехал последним в колонне. Солдаты предоставили ему повозку самого
стратига  Петра.  И  Фока,  глядя  на  веселые от  хмеля  и  удачи солдатские  лица,
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думал: «Если Маврикий вышлет против меня Приска, нам несдобровать. Ведь
это  уже не  войско,  а  шайка  грабителей.  А  по  нашим следам идут  и  варвары.
Пока они не нападают на нас. Что будет дальше? Может быть, ворвутся в сто-
лицу. Как тут быть?» Он вертел в руках «Стратегикон» — наставление по веде-
нию войны, принадлежавший Петру, — читать Фока не умел.

Солдаты расположились шумным табором в нескольких милях от столицы
и продолжали пировать и веселиться.  Фока не  пил и не  бражничал вопреки
своей давней, приобретенной на службе в императорских войсках привычке.
Он вновь и вновь обсуждал со щитоносцем Александром и братом Доменцио-
лом разные варианты исхода сложившейся ситуации.

Вскоре в лагерь пожаловал демарх прасинов Сергий. Его слова показались
Фоке  искренними.  Он  говорил  новоиспеченному  экзарху,  что  дни  Маврикия
давно уже сочтены, что в столице ему кричат дерзкие слова на ипподроме и
не раз пытались побить камнями. Вопрос лишь в том, кто наденет император-
ские  бармы:  сын  Маврикия —  восемнадцатилетний  Феодосий  или  зять  Гер-
ман. Не далее как вчера Маврикий призвал его, Сергия, и демарха венетов —
синих Козьму и осведомился, какими силами вооруженных демов они распо-
лагают. И, получив ответ, приказал заняться охраной Длинных стен от войск
Фоки. Но и зеленые, и синие скорее встретят экзарха с распростертыми объя-
тиями,  чем с  оружием в  руках.  В  заключение Сергий попросил не  медлить с
приходом в Константинополь.

Все  это  прозвучало  для  Фоки  совершенно  неожиданно.  И  только  когда  на
дороге, ведущей в столицу, улеглась пыль, поднятая повозкой Сергия, Фока по-
нял, что стал фигурой значительной.

V
Над  темно-синей  гладью  моря  поднимались  горы.  Они  то  подступали

вплотную к воде,  то.  причудливо изрезанные бухтами,  бухточками и залива-
ми, отступали, и тогда по временам над их уходящей за горизонт синью свер-
кали белые шапки снегов.

Георгий,  всматриваясь  в  очертания  проплывавших  мимо  берегов,  видел
шпалеры виноградников, каменистые россыпи белого известняка, пояса оград
из того же камня, защищающие насаждения от ветра и скота, и сами селения.

Корабль,  шедший вполветра,  то  жался к  берегу,  то  брал мористее,  вспени-
вая бирюзовые волны и подпрыгивая на них.  Соленые брызги хлестко ударя-
ли в лицо, оставляя на губах терпкий вкус солоноватой пены, но тут же паху-
чий ветер с побережья осушал влагу.

Уже  много  дней  дромон  бежал  по  темно-синим  волнам  Эгейского  моря,  и
налет  соли  на  лице  становился  все  ощутимее.  Георгий  знал,  что,  как  только
они отойдут от берегов подальше, ветер усилится, как всегда в этих местах, и
тогда, может быть, придется выдержать от моря солидную трепку. Но пока он
наслаждался и этим равномерным бегом судна, словно у хорошо объезженно-
го иберийского коня, и непрестанно меняющейся панорамой, и этим соленым
ветром, и хлопаньем широкого паруса над головой.

Вначале, как только корабль миновал Геллеспонт, и еще раньше, после вы-
хода из Константинополя,  перед глазами то и дело возникали тощие планта-
ции  колонов,  их  удивительно  напоминающие  загоны  для  скота  тесные  и
неуютные  жилища.  На  нешироких  равнинах  отдельными  редкими  пятнами
тянулись  пшеничные  поля  и  виноградники.  Дальше,  к  югу,  они  уже  вились
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сплошным поясом на склонах гор. Ниже густо-зеленых кипарисов и сосен вид-
нелись купы оливковых деревьев.  Поля стали шире,  возделан-нее,  и  богатые
строения куриалов-землевладельцев с колоннами и высокими черепичными
крышами попадались чаще.

Теперь  уже,  когда  за  узорным  выступом  кормы  осталось  много-много  ста-
дий пути, местность приобрела совершенно дикий вид.

Не впервой старший капитан Георгий вел свое судно на юг. И каждый раз
его  поражала  угрюмая  пустынность  этих  мест.  Глубоко  врезавшиеся  в  берег
скалистые  бухты  даже  под  яркими  лучами  солнца  казались  исполненными
какого-то неизъяснимо мрачного смысла и предназначения.

Георгий,  глядя  на  эти  темные  гроты,  прорубленные  в  скалах  волнами,  на
эти  узкие  входы  в  бухты,  как  сатанинские  щели,  ведущие  в  преисподнюю,
вспоминал не менее мрачные годы правления Фоки.

О. Георгий хорошо запомнил тот день,  когда Фока пришел к власти. Когда
он появился с  толпами солдат у  Евдома — загородной царской резиденции в
семи милях от главного столба — Милия у храма святой Софии, — его встрети-
ли восторженные крики демов и охлоса: «Пусть сорвут с того кожу, кто любит
Маврикия!»,  «На бойню осла!»,  «Фока — василевс!» А солдаты,  вспомнив кры-
латые  слова  своего  товарища  Евмена,  кричали:  «Разбить  пустую  башку  Мав-
рикия! Вперед!»

Сюда  же,  в  Евдом,  стекалась  вся  знать  и  высшее  духовенство.  Сановники
желали  бы  видеть  императором  Германа,  но  Фока  уже  сознавал  свою  силу.
Солдаты и демы стояли на стороне выходца из  народа и выкликали его  имя.
Бармы и венец византийских царей достались Фоке.

Он  был  коронован  в  Евдоме,  а  через  три  дня  на  белой  колеснице  торже-
ственно  въехал  в  Константинополь.  С  воем  бросались  прямо  под  копыта  ло-
шадей обезумевшие гетеры, ловя звонкие монеты с изображением Маврикия,
которые горстями швырял в толпу бывший гекатонтарх.

А сам Маврикий, сняв с себя царские одеяния, надел простую одежду и на
небольшой  быстроходной  галере  поспешно  бежал  из  столицы  с  женой  и
детьми. Но буря помешала ему уплыть далеко. Пришлось пристать к берегу в
ста  пятидесяти  стадиях  от  столицы.  Маврикий  укрылся  в  храме  Автонома,  в
Пропонтиде, недалеко от Никомедии.

Народ  не  переставал  поносить  низложенного  и  бежавшего  императора.  А
потом  запылали  и  дворцы  вельмож.  Первым  был  подожжен  дом  бежавшего
вместе  с  Маврикием  государственного  казначея  Константина  Ларда.  Его  не
без  оснований  считали  виновным  в  злоупотреблении  властью.  Ремесленни-
ки, спешно вооружаясь, в своих коричневых плащах из грубой шерсти высы-
пали на улицы, рабы отказывались повиноваться хозяевам. Солдаты, пришед-
шие вместе с Фокой, кричали, что ждут наконец законного вознаграждения за
свои ратные труды.

Вскоре  начались казни.  Бывший щитоносец,  а  теперь начальник царских
телохранителей-спафариев  Александр  казнил  в  порту  Халкедона  Маврикия.
Но сначала всем сыновьям бывшего кесаря на его глазах отрубили головы. Те-
ла  казненных  бросили  в  воду,  а  окровавленные  головы  выставили  на  всеоб-
щее обозрение.

Следующей  жертвой  был  Каментиол,  командовавший  когда-то  войсками
во Фракии.
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Рев  многотысячной  толпы,  возбужденной  кровавым  зрелищем  казни,  сто-
ны  и  вопли  близких  и  родственников,  огромные  фигуры  спафариев  с  обна-
женными мечами…

А несчастный начальник арсенала Ельпидий, которому вырезали язык, вы-
кололи глаза, отрубили руки и ноги и бросили умирать в горящей ладье…

Нет, забыть этого невозможно…
Георгий часто и надолго уплывал из столицы на кораблях Синелия, а, когда

приезжал, навикулярии рассказывал ему новости — одна другой ужаснее.
Поистине удивительные превращения произошли с Фокой, вознесенным в

царский дворец — Палатий на солдатских плечах и спинах под восторженные
крики  демов  и  охлоса,  которым  новоявленный  василевс  горстями  разбрасы-
вал  золотые.  Сколько  надежд  было  связано  с  этим  новым  императором!  Но
вот протекли месяцы, а потом и годы, и все эти надежды рассыпались в прах.

Приземистый, коренастый гекатонтарх с обезображенным шрамом лицом
и рыжей растрепанной бородкой вдруг стал не по-солдатски изворотлив и хи-
тер.  Он  сумел  быстро  поладить  со  многими  вельможами  и  даже  с  самим  па-
пой Григорием Первым,  благословившим его  на  царство.  А  бывшие солдаты,
его  товарищи,  ветераны,  совершившие  не  один  поход  и  поднявшие  его  на
щит, были быстро забыты и оттерты от Палатия.

Пролилась кровь многих. Устрашающие публичные казни, от которых сты-
ла кровь в жилах, сменились другими, совершаемыми тайно или явно, но уже
обыденно,  привычно,  в  общем  потоке  этого  террора,  объявленного  сотни-
ком-василевсом.

Фока  надеялся,  что  народные  восстания,  вызванные  солдатским  мятежом,
постепенно затихнут,  как волны от брошенного в  воду камня,  но они все  на-
растали,  ширились,  грозя  затопить  империю.  Император  ответил  еще  боль-
шими жестокостями. И очень скоро его стали называть в народе не иначе как
«тиран», «узурпатор» или «кентавр».

Особенно жестоко было подавлено восстание в Лаодикии, каппадокийском
городе. Стратиг восточных войск Воносий был совершенно беспощаден. Он то-
пил одних, душил других, жег, бросал на растерзание диким зверям…

Где  оно,  прекрасное,  неизъяснимо-влекущее  видение,  возникшее  перед
ним в ту памятную ночь в Сугдее перед отплытием в столицу?

Кровавый,  все  заволакивающий туман… Георгий тряхнул головой,  как  бы
отгоняя его, и только тут увидел, что рядом стоит Аспазия — дочь Каментиола,
казненного  Фокой.  Девушка  зябко  куталась  в  толстый  шерстяной  плащ,  под-
битый мехом. Ее темные волосы рассыпались по плечам.

Георгий  спросил,  не  холодно  ли  ей.  Аспазия  отрицательно  покачала  голо-
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вой, благодарно взглянув на капитана. Она всегда на него так смотрела с тех
пор, когда он выручил ее из беды. Это случилось в тот день, когда солдаты по
приказу Фоки ворвались в дом Каментиола. Его уже увели и собравшийся на-
род  стал  расходиться,  когда  Георгий,  случайно  оказавшийся  рядом,  услышал
отчаянные женские крики, несущиеся из дома. Бросившись к двери, Георгий
увидел, что какой-то солдат тащит за волосы девушку с прекрасным благород-
ным лицом в сад. Другой стоит рядом и вяло поругивает товарища:

— Оставь ее, Евмен, ты же видишь, что она полумертвая от страха.
— Нет, Макродий, — раздалось в ответ глухое рычание, — я еще не рассчи-

тался сполна с нашим главным обидчиком.
Георгий,  не  колеблясь,  бросился  на  солдата,  которого  звали  Евменом,  тот

оставил девушку и с проклятиями схватился за меч. Безоружный Георгий от-
ступил к стене. Но тут на сцену выступило еще одно лицо. Вскочивший в дом
из сада высокий белокурый солдат ударом кулака вышиб меч из рук Евмена и
наступил ногой на оружие.

— Что  тебе  надо.  Ситтур, —  закричал  Евмен, —  почему  ты  помешал  мне
убить этого варвара? Только потому, что он, как и ты, славянин?

Но тут Макродий уже решительно потянул Евмена за руку, говоря, что им
надо успеть урвать свою долю в отданном на разграбление доме, пока его дру-
гие полностью не выпотрошили.

Георгий и Ситтур подняли девушку с полу и, как могли, успокоили. Но Ас-
пазия — это была дочь Каментиола — все время повторяла, что если ее отца не
станет, то и ей жизнь будет в тягость.

После  казни  Каментиола  она  долго  болела.  Ситтур,  которого  с  первого
взгляда  поразила  неземная  красота  Аспазии,  старался  хоть  чем-нибудь  по-
мочь девушке. Наконец через бывшего щитоносца Александра, с которым он
был когда-то близко знаком, ему удалось добиться у Фоки разрешения для Ас-
пазии,  похожей  теперь  на  сломленный  цветок,  покинуть  ненавистный  ей
Константинополь.

Так  связала  судьба  этих  троих  людей.  Теперь  Аспазия  удалялась  в  желан-
ное  для  нее  изгнание,  а  Ситтур  одновременно  сопровождал  ее  и  охранял  со
своими людьми ценный груз на корабле.

Ах, этот груз… Вот уж что действительно трудно понять.
Георгий  прошел  в  свою  капитанскую  каюту.  Шесть  черных,  инкрустиро-

ванных перламутром и слоновой костью ларцов тускло поблескивали в глуби-
не каюты. В каждом ларце — по пятьдесят тысяч золотых номисм. А один мо-
дий зерна стоит пять номисм. Итого на эти деньги можно купить шестьдесят
мириадов модиев зерна. А этого запаса хватит на четыре зимних месяца изго-
лодавшимся жителям столицы.

Возле ларцов стоял невозмутимый Ситтур со своими свирепого вида варва-
рами.
 

Не  оправдались  надежды  Синелия  поправить  свои  дела  морской  торгов-
лей. Хотя навигация продолжалась только с марта по ноябрь и во время силь-
ных зимних ветров и штормов корабли отстаивались в гаванях, все равно они
нередко тонули.

За семь лет Синелий потерял три галеры и дромон. Погибший на них груз
пришлось оплатить из собственного кармана. Ныне у Синелия осталось толь-
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ко одно судно, остальные два нуждались в ремонте.
К тому же бурные события последних лет не способствовали успешной тор-

говле. Восстания вспыхивали то в одной, то в другой провинции. Да и сам он
как  демот,  принадлежащий  к  партии  зеленых —  ремесленников  и  торгов-
цев, — вместе со всеми выражал на ипподроме недовольство.

И все же, несмотря на все невзгоды, Синелий не терял своего отменного ап-
петита и всегдашней веселости. Но в тот день за обедом он был необычно се-
рьезен. Предстоит важное дело. Только что он разговаривал с префектом пре-
тория Экзогеном, который сказал,  что ищет навикулярия для особого поруче-
ния самого василевса. Выслушав префекта. Синелий не сразу сообразил, о чем
идет речь. Но префект подчеркнул, что это — необычайно важная миссия. Фо-
ка заботится о народе. Навикулярии же получал особую премию. При расстро-
енных  делах  Синелия  это  было  просто  даром  небес.  Пусть  будет  благословен
час,  когда  префекту  пришла  в  голову  мысль  назначить  его,  Синелия,  ответ-
ственным за такое дело. Сразу же канцелярией Палатпя было издано нужное
распоряжение.

Но кому поручить вести корабль? Конечно, Георгию. У навикулярия не бы-
ло и тени сомнений на этот счет. Три года он провел помощником кормчего и
вот  уже  четвертый  самостоятельно  управляет  самым  лучшим  кораблем —
дромоном «Орел». Много раз он бывал в Египте, Сирии, Иберии и Карфагене.

Нужно  сказать  ему  об  этом  сегодня  же  за  трапезой.  И  пора  наконец  поду-
мать о  свадьбе.  Олимпия давно уже превратилась в  цветущую девушку.  Она
будет  хорошей  женой.  Когда  Георгий  выполнит  поручение  и  Синелий  полу-
чит обещанное вознаграждение, можно будет отпраздновать веселую свадьбу.

— Сын мой, — сказал Синелий, — тебе предстоит важное дело. Возил ты ам-
форы с вином и зерном, возил медные слитки и ткани. Теперь повезешь золо-
то  в  Антиохию.  Позаботься  о  том,  чтобы была надежная  охрана  помимо той,
что дадут во дворце. Ведь за груз я тоже отвечаю. Думаю, что тебе в этом помо-
гут твои друзья варвары.

— Золото? Какое золото? — изумился Георгий.
— Префект  Экзоген  объяснил,  что  для  покупки  хлеба.  Ведь  ты  же  знаешь,

что в Египте восстание, хлебных караванов оттуда ждать не приходится и на-
род в столице голодает. И поверь, обмана тут нет, хотя и для меня странно, что
Фока принял такое решение. При мне открывали все ларцы, я пробовал моне-
ты на зуб — чистое золото.

Георгий быстро подготовил свой дромон к плаванию. При большом стече-
нии народа на императорской пристани вынесли шесть ларцов темного дере-
ва. Их доставили на корабль.

Тут  же  глашатаи  объявили  еще  об  одной  милости  императора:  дочь  каз-
ненного  стратига  Аспазия  отпускалась  по  ее  просьбе  в  Каппадокию.  До  сих
пор детей казненных либо отдавали палачу, либо лишали всех средств к суще-
ствованию, и они вынуждены были идти в монастырь. Аспазии же даровали
небольшую часть отцовского имущества. Рабы принесли на корабль большой
сундук с одеждой и драгоценностями. Аспазия пришла на пристань дрожащая
и  бледная.  Только  из  уст  глашатая  она  узнала  о  монаршей  «милости».  Когда
вели ее из дворца, она была уверена, что ее ожидает казнь.

Капитан отдал распоряжение к отплытию. Дромон до выхода из бухты тя-
нула весельная галера, потом был поставлен парус, и корабль быстро засколь-
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зил по глади моря. Олимпия стояла на пристани, и Георгий еще долго мог раз-
личить белую тунику среди пестрой одежды толпы.

Георгий привык во  всем полагаться  на  Синелия,  который сделал для  него
так много. Фока переменился? Ну что ж, тем лучше. И все же мысль о шести
ларцах  не  давала  покоя.  А  на  корабле  был  человек,  знающий  о  них  гораздо
больше.  Префект  Экзоген  поручил  сопровождать  казенное  золото  логофету
Пиларху.
 

Бывший гекатонтарх Фока, казалось, был упоен властью, о которой не смел
и мечтать за годы своей военной службы. Он начисто забыл обо всех обещани-
ях.  По-прежнему  войско  продолжало  получать  пониженную  аннону.  Налоги
пришлось  увеличить,  потому  что  из-за  мятежей  и  бунтов  резко  упал  доход
царской  казны.  Уже  не  встречали  восторженно  монарха,  когда  он  появлялся
на  кафисме  ипподрома —  в  царской  ложе.  Он  слышал  лишь  злобные  выкри-
ки, и Фока знал, что только жестокость и суровые меры могут привести к по-
виновению. Об этом ему твердил его солдатский опыт, об этом говорила и вся
история его предшественников — монархов, об этом ему нашептывали льсти-
вые царедворцы. И кровь продолжала литься.

Но  придавало  ли  это  уверенности,  позволяло  ли  быть  спокойным?  Фока
знал, что его называет кентавром даже Приск, стратиг, под началом которого
некогда ходил Фока. А теперь Приск женился на его дочери и стал зятем импе-
ратора.  Ныне  он  комит  экскувиторов —  начальник  дворцовой  стражи.  А  по
негласной иерархии — это первый кандидат на престол. Мог ли Приск не меч-
тать  об  императорской  мантии?  И  если  бы  один  Приск!  Фока  чувствовал,  не
мог не чувствовать,  что он лишь игрушка в руках каких-то могущественных
сил, что он делает в сущности все так, как ему вкрадчиво подсказывают при-
дворные.

Не лучше обстояли и внешние дела.
Персидский шах Хосров II,  воспользовавшись смутами в империи, двинул-

ся против Византии. Пополз слух, что старший сын Маврикия Феодосий жив,
что он, чудом избежав казни, подался в Персию и теперь движется с войском
Хосрова, чтобы стереть с лица земли тирана Фоку. Вскоре пала крепость Дара,
находящаяся в верхнем течении реки Тигр. Хосров приказал разрушить ее до
основания и повернул в Армению.

А варвары продолжали свои опустошительные набеги на империю, и, если
бы не мощные оборонительные стены, они,  может,  ворвались бы даже в сто-
лицу.

Фока поспешно заключил мир с  аварским каганом,  но сам ездил осматри-
вать  укрепления вокруг  города.  Длинные стены пересекали весь  перешеек и
тянулись на тридцать шесть стадий от одного берега до другого. Они состояли
из  трех  рядов  и  были  увенчаны  почти  сотней  башен.  Перед  стенами  был  со-
оружен  каменный  ров,  наполненный  водой,  глубиной  двадцать  пять  локтей
и  шириной  пятьдесят.  Из  рва  поднималась  протейхисма —  стена  в  двадцать
локтей. На некотором расстоянии был второй ряд стен шириной семь-восемь
локтей  и  высотой  двадцать  пять  локтей.  В  пятидесяти  локтях  далее  находи-
лась третья, самая мощная стена вдвое толще первых.

А тень от башен высотой почти в четверть стадии грозно падала в сторону
наступавшего  врага.  Нет,  империя,  имеющая  такие  башни,  не  скоро  рухнет.
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Фока уехал довольный. Но через месяц получил тревожную весть.
Экзарх  Карфагена  Ираклий  восстал  против  Фоки  и  отказался  поставлять

хлеб  в  Константинополь.  Его  племянник  Никита,  объединившись  с  дикими
племенами  маврусиев,  двинулся  в  Ливию  и  захватил  Пентаполь,  а  затем
вторгся в Египет. Благодаря помощи восставшего населения Александрии Ни-
кита быстро овладел городом и оттеснил войска Фоки из Египта. Сын экзарха
Карфагена Ираклий-младший собирает флот,  чтобы двинуться на Константи-
нополь.

За годы своей императорской власти Фока так и не приучился к пышному
церемониалу,  и  подданные,  отвыкнув  от  велеречивых  докладов,  лобызания
ног, уже запросто входили в его покои. Фока как бы хвастался солдатской про-
стотой. Рассуждая, он так и рубил с плеча, будто секирой в бою, и его рыжие
усы топорщились,  а  борода по временам была всклокоченной.  Он носил бар-
хат мантии, как панцирь, и предпочитал держать золотые украшения подаль-
ше  от  посторонних  глаз.  Мало-помалу  его  советником  стал  хитрый  и  скольз-
кий префект Экзоген, который уже наложил свою лапу на имущество многих
казненных.

Волнения  в  столице  нарастали.  Бесплатную  раздачу  хлеба  плебсу  резко
ограничили,  из  ста  семнадцати  хлебных  пунктов  в  регионах  действовала
только половина. Народ осаждал чиновников, ведавших раздачей хлеба. Фоку
очень раздражало, что все его слабости были хорошо известны. Он просто не
переносил, когда раздавались крики: «Опять пил из кувшина! Опять потерял
разум!»

В этот день они раздавались особенно яростно.
Когда  Экзоген  протиснул  свое  жирное  тело  в  покои,  Фока  гневно  комкал

края своей пурпурной мантии и в бессильной злобе кричал: «Всех смутьянов
на плаху! На растерзание зверям!»

— Всемилостивейший  и  высочайший, —  вкрадчиво  прошелестел  Экзоген,
падая ниц у ног императора. — Зачем прибегать к силе там, где нужен умиро-
творяющий жест? Черни все равно, умирать или жить, но к подачкам не рав-
нодушен никто. Сделаем же ее, божественный автократор. Закупим хлеб, что-
бы заткнуть глотки орущего охлоса.

— Но  моя  казна  пуста. —  скосив  жесткий  взгляд  на  изогнутую  спину  пре-
фекта претория, выкрикнул Фока. — Проклятый Маврикий растранжирил все,
что было в палатинских ларцах. Вот так скупец! Он надеялся купить милость
персов и аваров золотом!

Фока  вскочил,  и  теперь  он,  низкорослый,  казался  гигантом  перед  согбен-
ной фигурой префекта. Он вперил в его затылок немигающий взгляд солдата.
Лучше бы ему, Фоке, с мечом в руках встретить опасность на поле брани, чем
здесь,  в  Палатии,  распутывать  тайные  сети  интриг  и  заговоров,  слушать
льстивые речи придворных, готовых — он уверен — при первой возможности
вонзить  ему  нож  в  спину.  Душно  здесь,  в  Палатии.  Он  подошел  к  окну  и  по-
смотрел на простор пролива,  но увидел лишь пустынный горизонт,  который
напомнил ему о том, что из Египта давно уже не было караванов с хлебом, а
ждать  оттуда  надо  скорее  всего  военные  корабли.  Префект  поднял  голову,  и
Фока  встретился  взглядом  с  чиновником.  Тот  был  спокоен,  по  крайней  мере
на лице его не отразилось никакого волнения.

— Я  не  хотел  сказать,  всемилостивейший, —  так  же  вкрадчиво  произнес
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Экзоген, —  что  мы  должны  отослать  антиохийским  купцам  целую  груду  зо-
лота.  Нет,  конечно,  нет.  Но  ведь  есть  и  другие  способы,  важно,  чтобы  лишь
чернь поверила.

Префект сделал многозначительный жест,  и в покои неслышно вошли че-
тыре  логофета-казначея,  которые  несли  серебряные  блюда  с  золотыми  моне-
тами.

— Взгляни сюда,  всемилостивейший, вот, — Экзоген взял с  блюда несколь-
ко монет, — этот божественный профиль выбит на монетном дворе.  А вот, —
префект претория взял с услужливо протянутого блюда другую монету и пока-
зал ее Фоке, — можно ли ее отличить, августейший, от первой, но она свинцо-
вая, только лишь позолоченная. Правда, вес ее другой. Но ведь кто будет взве-
шивать каждую номисму?

Фока все еще не понимал. Он удивленно вскинул рыжую бороду, переводя
взгляд с блюда на префекта, на спины логофетов и опять на золотые номисмы.

— Что все это значит? Уж не хочешь ли ты сказать. Экзоген, что у нас рас-
плодились  фальшивомонетчики?  Что  все  золото  утекает  и  остается  только
свинец?

Фока гневно топнул ногой.
Экзоген грубо вытолкал логофетов за дверь.
— Их уши не для тех слов, которые я намерен сейчас сказать, о божествен-

ный. Можно послать судно, нагруженное золотом или вот этим, — он кивнул
в сторону лежащих на полу блюд. — Народ не поймет. Плебс будет знать, что
корабль послан. Все будут ждать каравана судов с хлебом.

Префект  сделал  паузу  и  взглянул  на  Фоку.  Тот  напряженно  вдумывался  в
слова чиновника. Он не привык на лету схватывать мысли.

— Ну,  дальше! —  нетерпеливо  бросил  он. —  Что  же  сказать  плебсу,  если
хлеб не прибудет?

Экзоген внутренне усмехнулся. «Да, истинно, этот монарх не достоин своей
мантии. Не понимать простых вещей. Что же, тем лучше, можно свалить всю
вину на него». Вслух Экзоген сказал:

— Это  очень просто,  божественный.  Корабль,  к  примеру,  может  попасть  в
руки персов.  Ведь их войска наступают,  и  Антиохия не  сегодня-завтра падет.
Тогда жертвой будет капитан и логофет. А плебсу все равно кого растерзать —
была бы жертва.

«Поистине дьявольский замысел», — подумал Фока. Брови его все еще хму-
рились, но взгляд смягчился.

— Я знаю одного навикулярия, который сейчас в затруднительном положе-
нии,  и  он  с  радостью  ухватится  за  это  дело, —  продолжал  ободренный  пре-
фект. —  Корабль  отправим  на  виду  у  всех.  Глашатаи  же  объявят  об  этом  по
всему городу, да и слухи просочатся повсюду.

Фока ничего не ответил и отвернулся к окну.
— Мы подумаем, — проронил он в усы после довольно длительной паузы.
От  двери  отделилась  и  неслышно  исчезла  какая-то  тень.  Логофет  Пиларх

превзошел всех в искусстве подслушивать и подглядывать. Но и он сумел вы-
ведать далеко не все.

VI
Наступал  вечер.  Свежий  ветер  стал  завывать  в  снастях.  Рядом  с  Георгием

теперь  все  время  стоял  высокий  плечистый  Сквибул,  опытный  мореход,  всю
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жизнь проведший на воде. Его прислал на дромон сам Экзоген. Префект не ре-
шился доверить столь ценный груз одному капитану, да к тому же славянину.
Сквибул все время молчал. И только когда они достигли мыса Аспы и Георгий,
как  всегда  в  этом  месте,  хотел  повернуть  корабль  мористее,  Сквибул  загово-
рил, чуть не в первый раз с тех пор, как они покинули Константинополь. Для
сокращения  пути  он  распорядился  не  терпящим  возражений  тоном  повер-
нуть к острову Оное.

Остров был еще не близко, хотя тень от скалистых уступов простиралась в
закатном солнце далеко в море. И как только дромон вошел в эту тень, раздал-
ся страшный треск. Никто не удержался на ногах. Корабль затрепетал, потом
вздыбился,  как  разъяренный  конь,  волны  хлестнули  через  борт.  Вскочив  на
ноги, Георгий приказал отдать с кормы три якоря, чтобы оттянуть корабль от
острых камней. Но и это не помогло. Были отданы еще три якоря, с палубы в
воду полетело все,  что могло хоть как-то  облегчить корабль и увеличить его
плавучесть. Недолго продолжалась схватка со стихией. Дромон сорвало с кам-
ней, но в пробоину хлынула вода.

— Спасайте золото! — крикнул капитан.
Нет, было уже поздно. Корабль быстро погружался в волны. Оставалось од-

но: вплавь добираться до острова. Держась за доску, Георгий помог ухватиться
за нее Аспазии. И сильными гребками погнал доску к острову.

Холодная вода обжигала тело. Он скинул одежду, мешавшую движениям и
тянувшую  вниз,  и  еще  отчаяннее  заработал  свободной  рукой  и  обеими  нога-
ми. К счастью, прибой помогал его усилиям. Но тут Аспазия выпустила доску
и ушла под воду. Георгий набрал в легкие воздух, чтобы нырнуть за ней. Огля-
нувшись,  он  увидел,  что  к  нему  плывет  Ситтур,  держа  за  волосы  девушку.
Вдвоем они кое-как положили ее на доску. Из воды выступали только голова и
плечи девушки. Плыть было очень трудно. Но вот доска ткнулась в прибреж-
ный уступ. Оттолкнувшись, они поплыли вдоль скалы и наконец-то увидели
узкую полоску песчаного пляжа, ноги нащупали дно.

Они понесли девушку на берег. Тяжело обвиснув на руках Георгия и Ситту-
ра,  Аспазия  склонила  голову  на  плечо  капитана.  И  тут  Георгий  заметил  у  ее
правого  виска  кровоточащую  рану.  Аспазия  тяжело  дышала,  глаза  были  за-
крыты.  В  свете  восходящей  луны  прекрасное  лицо  казалось  безжизнен-
но-бледным. Намочив тряпицу в морской воде, Георгий осторожно промыл ра-
ну, девушка застонала, шевельнув плечом. Соленая вода разъедала кровоточа-
щий висок.

Ситтур обнял девушку, стараясь своим телом хоть немного согреть ее.
Георгий  огляделся.  Кто  еще  спасся?  Вот  выплыл  ромейский  матрос  и  еще

двое варваров — солдат Ситтура.
Больше никого не было видно в пустынном море. Остальные либо утонули,

либо их вынесло на соседний, еще более маленький остров, решил Георгий.
Спасшиеся мечтали о костре. Но не было ни кремня, ни огнива.
Окоченевшие спутники на голом безлесом острове не могли найти никако-

го  укрытия  от  пронизывающего  ночного  ветра.  Наконец  Георгий  увидел
несколько  досок,  плавающих  близ  берега,  и  они  устроили  подобие  шалаша.
Тесно прижавшись друг к другу, сидели моряки, потерпевшие крушение.

Так прошла ночь. К утру, когда рассвело, Аспазия вздрогнула и вытянулась.
Дыхания не было. Роя могилу в рыхлом песке обломком доски, Ситтур скреже-
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тал зубами, стонал и мычал что-то нечленораздельное.
Когда  тело  Аспазии  опустили  в  могилу  и  засыпали  влажным  песком,  Сит-

тур сел возле этого холмика и застыл, обхватив голову руками. Вдруг он вско-
чил на ноги и дико захохотал.

— Ха, — закричал он, — вот оно что! Экзоген хотел, чтобы Сквибула погуби-
ло золото, чтобы никто никогда не узнал о его злодействе!

Бедный  Ситтур.  Он  лишился  разума,  вместе  с  Аспазией  он  похоронил  и
свой рассудок, не вынес этого горя. Георгий шагнул к нему и обнял за плечи.

— Успокойся, Ситтур, теперь уже ничего не поделаешь, она ушла на веки.
— О, Георгий, ты ведь еще не знаешь… Я забыл тебе рассказать, думал толь-

ко  об  Аспазии…  Когда  падала  мачта,  там,  на  корабле,  она  рухнула  прямо  на
Сквибула, того кормчего, что прислал префект претория. Я подбежал, когда он
уже испускал дух. Но Сквибул успел мне прошептать…

Ситтур  остановился  и  посмотрел  горящими  глазами  туда,  где  плавали  об-
ломки корабля.

— Ведь ты знаешь, у них, ромеев, нужно обязательно сказать кому-то о сво-
их злодействах перед смертью. Это называется покаяться. Так вот, он признал-
ся, что разбил корабль о скалы по приказу Экзогена. Сквибул за себя не беспо-
коился, он плавал, по его словам, подобно рыбе. И вот только сейчас мне при-
шло в голову, что он все равно бы погиб. Его погубило бы золото. Экзоген ска-
зал Сквибулу,  что в  награду за  злодейство можно взять из ларца столько мо-
нет, сколько кормчий пожелает. И они потянули бы его на дно!

Георгий  слушал,  потрясенный.  Как?  Кто-то  хотел  потопить  его  «Орла»?
Сквибул — предатель? Ну, это не удивительно: известно, жадность затмевает
разум… Но ведь и Экзоген не менее, а даже, наверное, более жаден. Как же он-
то решился пустить такую гору золота на дно?

Их обманули, предали! Ярость поднималась в душе.
Вдалеке, там, где вставало солнце, виднелись очертания земли.
Как  тонкая  полоска  черных  туч,  угадывались  горы.  Прибой  выбросил  на

песчаный  берег  доски,  корзины,  обломок  рулевого  весла,  кормовое  украше-
ние.  Сама  собой  родилась  мысль —  сделать  плот,  чтобы  с  этого  безлюдного
острова добраться до близкой земли. Но чем скрепить доски, нет ни веревок,
ни канатов. Можно разорвать хитоны и плащи и связать в длинные полосы!

Все  дружно  принялись  за  работу.  Поднявшееся  солнце  разогрело  песок,
приятно было погрузить в него онемевшие от холода пальцы ног.

Прибой  накатывал  и  накатывал  все  новые  волны.  Но  постепенно  к  полу-
дню море успокоилось, и лишь едва заметная рябь покрывала его безбрежные
пространства. Во рту пересохло. Всех терзал голод.

Наконец плот был готов и покачивался на волнах. С самодельными весла-
ми в руках они забрались на него. Но что это? Берег удаляется! Их несет. Несет
в открытое море… Они продолжали безостановочно грести. Но берег все даль-
ше и дальше.

— Надо  покориться  течению, —  сказал  Хрисанф,  спасшийся  матрос. —  Бо-
роться  с  ним  бесполезно,  здесь  много  островов,  может,  нас  вынесет  на  ка-
кой-нибудь  из  них,  более  гостеприимный,  чем  встретивший  нас  этими  ги-
бельными скалами.

Ему никто не ответил. По временам опять брались за весла. Но гребли вяло,
неохотно. И вот уже земля скрылась из виду. Вокруг только бирюзовая гладь.
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Жажда становилась нестерпимой, морская соль запеклась на губах. Казалось,
что язык распух во рту. Голова гудела от полуденного зноя. То и дело ее прихо-
дилось  смачивать  морской  водой,  но  это  только  усиливало  жажду.  Несет  ли
их  куда-нибудь  или  они  стоят  на  одном  месте?  Определить  невозможно.  Во-
круг искрящиеся на солнце блики, слепящие глаза. Хотелось лечь, вытянуться
и отдаться на волю провидения. Но лечь нельзя, можно только, скрючившись,
сидеть на шатком полузатопленном плоту.

Хрисанф истово молился святой богородице. Вдруг он вскочил во весь рост,
едва не перевернув плот.

— Дошли,  дошли  мои  молитвы!  Сжалилась  над  нами  и  снизошла  с  небес
пресвятая! —  исступленно  закричал  он,  протягивая  руки  на  юго-запад.  При-
крыв глаза рукой от слепящего солнца, все посмотрели туда же.

Георгий  увидел  женскую  голову,  окутанную  сиянием.  Богородица  встает
из-за моря. Но вот другая, третья… Это же паруса…

— Триремы, триремы идут к нам! — закричал Георгий.
— Это сама богородица ведет их к нам, — падая на колени, благоговейным

шепотом сказал Хрисанф и продолжал молиться.
Корабли быстро приближались к плоту. На корме головного судна под шел-

ковым шатром сидел вельможа в одежде военачальника. Онемев, все смотре-
ли, как от корабля отошла лодка, и только когда Георгий почувствовал в руках
тяжелый смолистый канат, поверил в свое спасение. Поднявшись на трирему,
Хрисанф все еще продолжал молиться, глядя на богородицу, изображенную на
огромном полотнище, подвешенном к рее. Их повели на корму.

— Кто такие? — грозно спросил вельможа.
Георгий выступил вперед, и, хотя он был полуголый, грязный и босой, гово-

рил, полный достоинства.
Это не могло не произвести впечатления на вельможу.
— Я старший морской капитан дромона «Орел», принадлежавшего навику-

лярию  Синелию  из  Константинополя.  Мы  потерпели  кораблекрушение  в
нескольких десятках стадиев отсюда и высадились на остров. Потом сооруди-
ли жалкий плот из обломков нашего корабля.

— Синелий из Константинополя? — переспросил вельможа. — Мы идем ту-
да же, чтобы содрать кожу с узурпатора и кентавра Фоки.

Георгий видел, что вслед за головным кораблем идет громадная флотилия.
Десятки трирем, бирем, дромонов, унирем…

— Ираклий из Египта? — спросил с внезапной догадкой Георгий.
— Из Карфагена! — ответил вельможа и продолжал: — Немало подданных

империи вступает в наши ряды. У нас много кораблей и мало капитанов. Как
твое имя?

Георгий назвал себя.
— Нетрудно  догадаться,  что  ты  варвар,  но  все  равно,  не  захочешь  ли  при-

нять участие в нашем деле? Я не тороплю тебя с ответом. Обсушись, насыться.
Я вижу, ты устал и изнемог.

И тут заговорил Ситтур.
— Георгия я знаю много лет.  Мы с ним все равно что родные братья. И то,

что  думаю  я,  то  и  он.  Дай  нам,  о  Ираклий,  вцепиться  в  глотку  Экзогена,  пре-
фекта  претория.  Это  он  разбил  наш  корабль,  послал  нас  на  гибель,  и  только
чудом мы избежали ее.
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— Я готов служить всякому, кто борется с Фокой, — подтвердил Георгий. —
Тиран пролил столько крови, что пора ему в ней захлебнуться.

— Ты говоришь разумно, капитан, но посмотрим, каков ты будешь в бою, —
сказал Ираклий, делая знак, чтобы спасенных отвели на нижнюю палубу.
 

Сто восемьдесят два корабля растянулись тремя длинными колоннами. За
время похода Ираклий занял бесчисленное множество островов. Войска Фоки
сдавались почти без боя.

Ираклий  готовился  к  штурму  Константинополя  одновременно  с  суши  и  с
моря.  Когда  флотилия  вступила  в  Пропонтиду,  стратиг  приказал  атаковать
Авидос, находившийся вблизи столицы, и занял его после двухчасового сраже-
ния. Теперь до Константине поля оставался всего один дневной переход — сто
стадиев.

Тем временем корабли продолжали свой путь к Золотому Рогу.
Но Фока не сидел сложа руки. Почувствовав, что пришло время сражаться,

он начал отдавать решительные и четкие приказания. Это не могло не подей-
ствовать на солдат, тем более что в сущности город можно было оборонять и
малыми силами,  имевшимися в распоряжении кентавра.  Это в основном бы-
ли дворцовая гвардия — ипасписты и городская стража — архонты.

Понимая,  что главная опасность грозит с  моря,  Фока перво-наперво распо-
рядился  закрыть  вход  в  гавань  имевшейся  на  такой  случай  огромной  желез-
ной цепью. Длинные стены были надежны. На башнях, близ гавани, постави-
ли  катапульты,  метавшие  горшки  с  «греческим  огнем» —  самовоспламеняю-
щейся смесью из смолы, серы, канифоли и селитры.

Как солдат Фока действовал разумно, но как политик он давным-давно про-
играл и инстинктивно чувствовал это. А когда Ираклий подступил к столице,
город закипел, как котел. Так бывало уже не раз в те дни, когда недовольство
народа выплескивалось за пределы ипподрома, городских рынков, случайных
сборищ.  Главные  партии  демов —  венеты  и  прасины,  не  разбирая  взаимных
претензий и обид, объединились. Фока хорошо знал, что это значит. Даже ко-
гда он был на гребне народного возмущения и шел к вершине власти, то и то-
гда  испытывал  перед  демами  страх,  понимая,  что  не  его  воля,  а  игра  случая
сделала его василевсом. Сейчас же глухой рев толпы означал для него совсем
другое, страшное. Он хорошо знал, что для поверженного кесаря нет места на
земле.

И  вот  по  городу  прокатился  гул:  «Ираклий  у  Золотого  Рога!»  Толпы  скати-
лись со склонов холмов Патрибия, устремились к городским стенам, туда, от-
куда можно было отчетливо видеть корабли, шедшие на всех парусах и подго-
няемые мощными гребками весел.

— А что это там на реях? Ба! Это сама богородица!
— О чудо, Ираклий послан пресвятой богородицей!
— А Фока — исчадие ада, козлоногий пан-сатана!
— Сорвать кожу с кентавра!
Синелий, с группой праспиов прибежав в гавань, увидел, что суда Ираклия

остановились. Огромная цепь, а главное тысячные толпы на башнях и стенах
укреплений, принятые стратигом за войска обороняющихся,  повергли полко-
водца в некоторое замешательство. Как ни велики были его силы, как ни ма-
лочислен и ненадежен гарнизон, оборонявший город, всякому было известно:
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Константинополь  неприступен  ни  с  суши,  ни  с  моря.  В  этом  убеждались  не
раз и персы, и готы, и авары, а скольким завоевателям еще суждено было по-
вернуть вспять от  стен Второго  Рима?  Если Фоке удалось  поднять на  защиту
города  пусть  даже  часть  населения,  под  его  стенами  можно  простоять  веч-
ность.

Вдруг Ираклий заметил, как из-за мыска не замеченная никем к флотилии
направляется рыбацкая лодка. Несколько человек, сидевших в ней, отчаянно
гребли,  а  потом  подняли  два  скрещенных  весла —  знак  переговоров.  Что  ж,
этого от Фоки можно ожидать.  Вполне естественно,  он хочет оттянуть время,
чтобы  собраться  с  силами  и  наметить  какой-то  новый  план  действий,  а  мо-
жет, дождаться подкреплений из Фракии.

И  потому,  когда  телохранители-нубийцы  подвели  к  стратигу  плотного  че-
ловека  в  одежде  простого  ремесленника,  Ираклий  встретил  его  холодным
взглядом.

— Ну,  чего  хочет  солгать  мне  кентавр? —  спросил  он  насмешливо. —  Не
предлагает  ли  подождать,  пока  он  заберется  в  крысиную  нору,  чтобы  избе-
жать справедливой кары? Или он ищет лазейку для побега? Говори же, посла-
нец узурпатора.

Прибывший смело смотрел прямо в лицо Ираклию.
— Не  спеши,  почтеннейший  стратиг, —  ответил  он, —  я  не  посланный  Фо-

ки, я его враг. И здесь я затем, чтобы облегчить тебе и твоим воинам захват го-
рода. Я навикулярий Синелий, со мной верные друзья из партии прасинов.

Мы  опустим  железную  цепь,  твоя  флотилия  войдет  в  бухту,  и  как  только
это свершится, поверь мне, на стенах Константинополя не останется ни одно-
го солдата Фоки. Все они потому только и не убегают, что не знают куда. Вид
же входящих в гавань кораблей заставит их сдаться сразу же.

Стратиг слушал Синелия все еще недоверчиво.
— Но почему ты ненавидишь Фоку?
Синелий помрачнел.
— Он послал мой корабль с  грузом золота в Антиохию, а потом распустил

слух  о  том.  что  я  подговорил  капитана  бежать  с  этим  богатством.  Но  я-то
знаю…

— Золота? —  прервал  навикулярия  Ираклий. —  Значит,  сейчас  оно  на  дне
моря. Как только ты назвал свое имя, я вспомнил, что слышал о тебе. Мы по-
добрали твоего капитана в  море на жалком плоту.  У  него не было не только

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



золота, но даже рубахи. Вот его я и дам тебе в помощники. Каков твой план?
— Он очень прост и, думаю, вполне оправдает себя. Соблаговоли, благород-

нейший Ираклий, направить один из корабле]!  прямо к вышке, охраняющей
замок цепи, как бы с намерением атаковать эту вышку. Мы, вот эти демоты, —
Синелий указал на сидящих в рыбацкой лодке. — скрытно подойдем к этому
же месту и, когда внимание солдат Фоки будет отвлечено, внезапно набросим-
ся на них и перебьем…

Стратиг помедлил с минуту, обдумывая слова Синелия, и потом важно кив-
нул в знак согласия.

— Я  пошлю  трирему  под  командованием  твоего  капитана  Георгия, —  ска-
зал он.

На виду у всей флотилии и защитников Константинополя большая трире-
ма с множеством воинов Ираклия стала открыто приближаться к молу, дале-
ко вдающемуся в море. Катапульты с высоких башен обстреливали ее камен-
ными  ядрами,  о  борт  судна  разбилось  несколько  горшков  с  «греческим  ог-
нем».  Пламя  поползло  по  обшивке  и  охватило  порты  для  весел.  Ход  корабля
уменьшился, но трирема продолжала идти прежним курсом.

Когда  до  мола  оставалось  уже  немного,  там  началось  странное  движение.
Казалось,  солдаты передрались  между собой.  Но  с  высоты городских стен хо-
рошо  было  видно,  что  это  выскочили  на  мол  какие-то  люди  с  подошедших
скрытно рыбачьих лодок.

Восторженный рев плебса перекрывал визг большого ворота, опускавшего
цепь.  Один  за  другим  корабли  Ираклия  подходили  к  причалам,  и  солдаты,
смешиваясь с  беснующейся толпой,  устремлялись по крутым ступеням в рас-
пахнутые крепостные ворота.

А Георгий все еще стоял на коленях на молу, склонившись над распростер-
тым телом навикулярия, пораженного прямо в сердце мечом ипасписта.

Вот  как  пришлось  свидеться  ему  с  человеком,  которому  он  был  стольким
обязан.

Позднее, обнимая за плечи рыдающую Олимпию, он говорил ей:
— Твой  отец  рассказывал  мне  когда-то  о  странствиях  и  горестях  Одиссея,

сына Лаэрта. Но я бы не пожелал ему пережить то, что случилось со мной.
Олимпия подняла к нему мокрое от слез лицо:
— Тебе нельзя оставаться в столице. Если тебя узнают, толпа разорвет тебя

на части. Экзогена уже пет в живых, но пущенный им слух сделал свое дело.
Все уверены, что ты удрал с золотом на корабле моего отца. У пас еще есть два
его нефа. Их успели уже починить. Возьмем лучший из них.

Георгий  погладил  шелковистые  волосы  Олимпии.  Там,  на  острове,  после
рассказа Ситтура, в нем будто что-то оборвалось. Теперь его уже в столице ни-
что не задерживает. Нет Синелия, нет и дела, никакого дела здесь, во Втором
Риме.

Какое счастье, что рядом будет Олимпия! Только она одна сможет развеять
его  скорбь  и  усталость.  Только  она,  молча,  не  говоря  ни  слова,  проникнется
его настроением.

— Сегодня  же  ночью, —  сказал  он, —  мы  покидаем  великий  город,  мы  от-
плываем в Таврию, в Сугдею.

— Какая бы нас ни ждала судьба, я всегда с тобой, — прошептала Олимпия.
Когда  они  в  ночной  темноте,  закутанные  в  плащи,  пробирались  в  порт,
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Олимпия указала на один дом, прячущийся в глубине сада. В доме горел свет.
— Здесь живет ученый человек, у него часто бывал мой отец.
Олимпия судорожно вздохнула, готовая опять разрыдаться.
Георгий крепче прижал ее к себе.
Они еще раз оглянулись на освещенные окна и растаяли в темноте.
А Симокатта писал:
«Сегодня казнен был калидонский тиран,  этот полуварвар из племени ки-

клопов, этот распутный кентавр, для которого царская власть была лишь аре-
ной для пьянства. Он был казнен вместе со своим братом Доменциолом, кро-
вавым Воносием, саккеларием Леонтием, префектом претория Экзогеном.

Суждено было, чтобы Фока погубил всех, кто содействовал захвату им вла-
сти, и всех своих союзников по совершению преступлений погубил кровавой
гибелью —  не  может  совместное  участие  в  преступлении  создать  твердой
дружбы между злоумышленниками».

VII
За  день  было  сделано  немало.  Всю  предполагаемую  площадь,  где  погиб

древний  корабль,  разбили  на  равные  прямоугольники,  обозначенные  сталь-
ными трубами — вехами. Глубины в этом месте варьировали от двадцати до
ста метров. Баржа стояла близ Плоского Острова, названного археологами-ак-
валангистами так потому, что он был пустынен и дик. Вблизи него проходила
гряда подводных скал, о которые разбилось множество кораблей.

Один  из  них,  затонувший  тысячу  триста  лет  назад,  и  привлек  наиболее
пристальное внимание. Вся задача состояла в том, чтобы вести исследования
под  водой  так,  как  это  делают  археологи  на  суше.  Постепенно  углубляться  в
придонные  отложения,  тщательно  отмечая  положение  каждого  предмета  в
каюте или внутри корпуса корабля,  прежде чем поднять его  на поверхность.
Археологи  надеялись,  что  они  полностью  воссоздадут  облик  византийского
корабля — планка за  планкой,  гвоздь за  гвоздем.  Даже порядок,  в  каком был
уложен груз, имел огромное значение.

Опуская сверху проволочную сетку-решетку, археологи сумели нанести на
план предметы, находившиеся на глубине.  Каждый держал в руках матовый
пластик  и  наносил  цветным  мелком  отдельные  штрихи  прямо  под  водой.  А
сначала  над  всем  местом  кораблекрушения  были  установлены  специальные
леса из металлических трубок и крючков.

Дно оказалось очень крутым, в виде кругообразной песчаной чаши, и пото-
му по предложению Василия были сконструированы наклонные ступени для
облегчения работ. Затем Георгий смонтировал две передвижные башни, каж-
дая в  четыре метра высотой,  чтобы держать кино-  и  фотоаппараты в  опреде-
ленном, строго фиксированном положении.

После первого же погружения Василий сказал:
— Это настоящее кладбище кораблей. Более дюжины останков их разброса-

но вдоль подводных скал, картина понятна. Постоянный ветер — мельтем, ду-
ющий здесь,  гнал суда  на камни,  которые совершенно не  видны с  палубы.  А
лоций и локаторов у древних не было…

Первое, что подняли со дна моря, — гигантские амфоры, в которых перево-
зили вино и масло. Специалистка по амфорной керамике Лариса тут же опре-
делила,  что  они  относятся  к  концу  шестого —  началу  седьмого  века  нашей
эры. Видимые останки корабля имели протяженность девятнадцать с полови-
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ной  метров.  Это  был  древний  дромон  византийцев,  посылавшийся  по  особо
срочным и важным делам и шедший под большим прямоугольным парусом.
У кормовой части судна лежали грудой шесть железных якорей,  плотно при-
кипевших друг к другу ржавчиной. Неподалеку нашли черепки терракотовой
черепицы,  которая  упала  с  крыши  капитанской  каюты  во  время  крушения.
Там,  в  каюте,  находились  вещи  капитана  и —  восторгу  археологов  не  было
границ —  шесть  тяжеленных  прямоугольных  ящиков.  Они  оказались  после
тщательной расчистки ларцами изумительно тонкой работы, инкрустирован-
ными жемчугом и слоновой костью. Но когда открыли осторожно крышку од-
ного из них, все так и ахнули: ослепительно сверкнуло на солнце золото!

Золотые номисмы. На них был изображен бородатый человек с длинными
волосами.

— «Доминис ностер Фокас, перпетуус Аугустиус, Виктория Аугусти», — про-
читал  Георгий. —  Император  Фока  правил  недолго,  всего  с  шестьсот  второго
по шестьсот десятый. Интересно, столько золота!

— Мы, пожалуй,  утрем нос Дюпэну с  его критским кораблем,  да и Дермен-
джиеву, поднявшему две галеры Помпея, — закричала экспансивная Лариса.

Но что за чудеса? Под очень тонким слоем золотых монет стали попадаться
грубые  свинцовые  золоченые  подделки.  Фальшивомонетчики?  Фальшивые
монеты,  известно,  были  распространены  в  Византии  времен  упадка,  но  в  та-
ком количестве… А дальше — совсем уж странно — оказались просто слитки
свинца и медные кружки.

То же самое ожидало оторопевших археологов и в других драгоценных лар-
цах. То, что капитан вез фальшивые деньги, вполне объяснимо. Их византий-
цы сбывали не в меру доверчивым варварам, принимавшим их за настоящую
монету. Но зачем насовали в драгоценные ларцы куски свинца и меди?

— Постойте, постойте, — сказал Георгий, — по-моему, то ли у Симокатты, то
ли у Феофана есть упоминание о том, что в правление Фоки был послан в Ан-
тиохию корабль с золотом для покупки хлеба. Ведь Ираклий отрезал Констан-
тинополь от житницы — Египта.

— Очень  интересная  эпоха  Восточно-Римской  империи, —  отозвался  Васи-
лий. —  Восстания  колонов,  рабов,  городской  бедноты,  мятежи  в  армии…  Раз-
вал рабовладельческих отношений, становление феодальных. Ираклий и был
проводником последних.  А вот что касается Фоки… Всюду он изображен кро-
вожадным, злобным тираном. Но ведь историографы Византии были настрое-
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ны враждебно к нему как к выходцу из народа. Что ни говори, а Фоку выдви-
нули демократические слои населения.

— Да,  тут  неясно, —  согласился  Георгий. —  Но  вот  эта  находка  может  про-
лить кое-какой свет.  Бьюсь об заклад,  что капитан не знал,  какой груз он ве-
зет… Что ж,  эту находку надо тщательно изучить.  А пока что сообщим о ней
руководству нашей советско-французско-болгарской экспедиции.
 

Погружаясь, Георгий думал о том, что в своем глубоководном костюме, с ла-
стами и маской,  горбом баллонов на спине,  он кажется морским обитателям
каким-то неведомым чудовищем.  Плыть было легко и приятно.  Георгий мед-
ленно опускался.

Какая-то тень мелькнула над ним. Георгий быстро обернулся и посмотрел
вверх. Мимо него плавно и стремительно, как птица, промчалась метровая че-
репаха бисса. Видимо, испугавшись человека в скафандре, она сделала крутой
вираж, стремясь укрыться между камнями.

Охотничий азарт охватил Георгия. И хотя подводного ружья у него не было,
он  бросился  за  биссой.  Она  оказалась  гораздо  быстрее  и  успела  сделать
несколько  рывков,  пока  Георгий  подплывал  к  песчаному  дну  котлована,  где
еще совсем недавно покоился обомшелый корпус византийского дромона.

— Куда  же  она  исчезла?  Георгий  осмотрелся.  Колония  актиний  бездумно
шевелила  своими  легкими  щупальцами-отростками.  Какой-то  круглый  бле-
стящий предмет двигался по дну.  Ха,  краб-старьевщик… А на спине монета с
изображением василевса Фоки.  Георгий потянулся к этому странному члени-
стоногому существу.

Краб уполз под выступ камня, в руке осталась только горсть песка. И тут Ге-
оргий  нащупал  продолговатый  предмет,  глубоко  ушедший  в  песок.  Не  без
большого усилия Георгий вытащил его. Безмен… Древние торговые весы. Лю-
бопытно… Забыв и  о  крабе-старьевщике,  и  о  черепахе,  археолог  поднялся  на
поверхность.

Сбросив только маску, он как был, в глубоководном костюме и ластах, под-
бежал к Ларисе.

— Ну-ка, дорогая, отполируй мне его до блеска!
Лариса недовольно подняла голову.
— Что за спешка? Видишь, у меня на очереди столько всего…
Она кивнула на груду каких-то обомшелых камней. Георгий, конечно, знал,

что это на самом деле амфоры, наконечники копий, рукояти мечей и многое
другое,  добытое  со  дна  моря.  Что  ж,  очередность  есть  очередность.  Придется
подождать два-три дня.

Но наутро, после завтрака, Лариса подошла к Георгию и сказала:
— На, бери, вот твой безмен, смотри, теперь здесь можно прочесть какие-то

буквы, — и, весело хохоча, побежала по пляжу, загребая босыми ногами белый
песок.

Археолог вынул лупу и начал разбирать надпись: «Старш… кап…ан Гео…ий
из Коне…ноп…»

Георгий опустил лупу и задумчиво посмотрел в даль. Море было, как всегда
в  этих  местах,  совершенно  пустынно.  Его  бирюзовая  гладь,  постепенно  утра-
чивая  интенсивность  тона,  у  горизонта  почти  сливалась  с  безоблачным
небом.
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В этой неоглядной шири, где не на чем было остановиться взгляду, как бы
растворялось ощущение пространства и времени.

Георгий на минуту забыл о том,  что он археолог,  что рядом,  в  двух шагах,
его товарищи возятся с аквалангами перед очередным погружением.

Он наедине с морем, которое ласкалось к его ногам.
— Ой, Георгий, смотри, что я нашла, — вдруг донесся голос Ларисы, — чере-

пашьи яйца! Не бойся, я их не трону, пусть выводятся маленькие черепашки.
А? Что ты сказал?

Георгий не ответил. Он уже ничего не слышал, погрузившись в то далекое
время, когда у этого острова потерпел крушение его неведомый тезка.
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ас пятеро. Мы очень разные люди. По возрасту и наклонностям. По харак-
теру и образованию. По профессии, наконец. Мы из разных городов и даже

говорим не очень похоже, хотя, конечно, на родном языке: один сильно окает,
чем  выдает  свое  верхневолжское  происхождение,  другой  как-то  очень  мило
растягивает концы слов, заставляя думать о рязанских и московских урожен-
цах, у двух других нет-нет, да и проскочат украинские словечки, а самый мол-
чаливый  и  задумчивый  говорит  четко,  литературно-правильно  и  даже
несколько книжно.

Но всех нас сближает одно: все мы любим путешествовать, видеть незнае-
мое, открывать для себя новое.

Это  страсть.  Она  заставила  нас  поступиться  привычными  удобствами,
обуть  легкие  кеды,  облачиться  в  грубые,  но  прочные  штормовки  и  надолго
сдружиться с тяжелым рюкзаком. Она собрала нас в предгорном селении, от-
секла от звонкоголосой группы «организованных» туристов, заставила сесть в
кружок и поговорить.

Мы  выбирали  маршрут.  Мы  непременно  хотели  увидеть  и  узнать  Кавказ,
но  не  тот,  что  вызывает  в  памяти  ласковый  берег  Черного  моря,  где  роскош-
ная зелень окружает многочисленные дворцы из белого мрамора и красного
туфа.  И  не  тот,  что  громоздится  рядом  с  удобными  асфальтовыми  дорогами.
Словом, не Кавказ, знакомый миллионам отдыхающих, а другой, где нет про-
езжих дорог, где грохот цивилизации отступает перед древним шумом дубрав
и где сама земля подымается дыбом, нагромождает хребты, увалы, целые гор-
ные районы, таящие прелесть первобытности.

Мы ищем пешеходные тропы. Прежде всего мы изучаем карту. Обыкновен-
ную  физическую  карту,  где  в  каждом  сантиметре  двадцать  километров  или
чуть больше. Нас интересует Западный Кавказ. То место на карте, где в окру-
жении зеленых пятен появляется коричневая краска, темнеющая к юго-восто-
ку по мере подъема высот, пока в центре густо-коричневых гор не появляются
белые пятна вечных снегов и ледников.

Откуда он начинается, этот незнакомый Кавказ?
Пожалуй,  с  Таманского полуострова.  Там рыжеватая почва вспухает невы-
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сокими  холмами,  словно  кто-то  выталкивает  их  из  глубин  земли,  а  рядом,
спускаясь к Азову и к черноморским лиманам, еще лежат равнины с длинны-
ми,  сонными  заводями  и  озерами,  меж  которых  проходит  извилистая  лента
левого русла Кубани.

Ближе к Анапе холмы становятся выше, на их вершинах и по склонам уже
виднеется  кустарниковая  поросль,  ручьи  уходят  в  глубокие  долины,  сплошь
покрытые виноградниками.  Похоже,  что  этот  «кто-то»,  поднаторев  на  Таман-
ском полуострове, более энергично вытолкнул из земных недр каменные гро-
мады.

Ну,  а  дальше  совсем  уже  серьезно:  перевал  Маркотх  у  Новороссийска,  за
ним одна, другая, третья цепи высот и хребтов, сверху донизу заросших лесом
или кустарником, леса дубовые, колючие, иссушенные зноем, а среди них на
вершинах голые сланцевые скалы, будто выставленные для обозрения.

Кавказ разрастается вширь и вверх. На север он спускается уже десятками
параллельных цепей, хотя довольно полого, а к югу падает все более крутыми
отвесами, начиная с Геленджикских высот и кончая Гагринским хребтом, по-
сле которого горные цепи немного отходят от берега Черного моря. Между го-
рами и морем остаются увалистые долины с роскошной зеленью субтропиков.

После  вздернутых  к  небу  Фишта,  Оштена  и  Чугуша  начинается  Централь-
ный Кавказ, где высоты до трех тысяч метров уже не принимаются всерьез ря-
дом с  пятитысячниками вроде Казбека и Шатгоры,  именуемой в наше время
Эльбрусом.

Особенный мир, пока еще сохранившийся в первобытном своем состоянии.
Мы хотим увидеть его.

Говорят,  лесной  Кавказ  полон  жизни.  Там  растут  густые  леса.  Миллионы
птиц нашли там свой приют. По высокогорным лугам бродят стада благород-
ных оленей, редких зубров, среди скал обитают туры и серпы.

Мы  знаем,  что  жизнь  и  прелесть  горной  страны  открываются  не  всегда  и
не каждому. Нужно хоть на время стать ее частью, чтобы увидеть во всей кра-
се и понять…

На  Западном  Кавказе  расположен  государственный  заповедник.  Там  все,
как было на Земле когда-то…

— Нас могут не пустить в заповедник, — высказал предположение москвич
Федулов и сам вызвался уладить это дело.

Утром следующего дня в руках у него белела бумажка — пропуск через за-
поведник.

Теперь никаких препятствий.  Рюкзаки полны,  фотоаппараты заправлены.
Маршрут проложен.

Федулов при всей своей кабинетной интеллигентности, оказалось, уже бы-
вал  в  горах,  приобрел  разряд  альпиниста  и  потому  единогласно  был  избран
старшим группы.

— Ладно, —  сурово  сказал  он. —  Одно  требование  к  вам,  ребята:  не  каш-
лять!

И все повторили:
— Не кашлять!
Это  значило:  не  болеть,  не  жаловаться,  вообще  не  требовать  к  себе  како-

го-то особенного внимания.
Ночь застала нас уже в горах.
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 южных широтах сумерки коротки. Зайдет солнце, и быстро начинает тем-
неть.  Небо  на  западе  еще  горит  теплым  оранжевым  светом,  а  на  востоке

уже  делается  зеленым,  потом  густо-синим,  черным,  и  вот  уже  замигали  пер-
вые звезды. Ярче всех, конечно, горит крупная, вызывающе красивая Венера.

Синь расползается, теснит закатные краски к горизонту, все вокруг тускне-
ет,  контуры  смазываются,  и  ничего  уже  не  видно  в  пятидесяти  шагах,  в  два-
дцати, наконец, даже в трех. Черная южная ночь завладела горами и лесом.

Высоко на скальной высотке вспыхивает красный глазок костерка.  Задум-
чивые люди сидят вокруг огня, опустив усталые плечи. С костром уютно и теп-
ло. Совсем не страшно, хотя неровный свет его раздвигает черную темь всего
на два-три метра, и, когда смотришь в сторону, кажется, что вокруг на рассто-
янии  чуть  дальше  протянутой  руки  развешаны  черные  полотнища,  которые
лениво колышутся то ли от дуновения ветерка, то ли от яркого, но переменчи-
вого пламени костра.

Тихо. Жарко потрескивают сухие ветки, легкий и едкий дымок подымается
вверх, в чреве костра грудой лежат накаленные до белизны угольки, они все
время меняют свой цвет, набегает на них вуалька синего, потом прозрачного,
потом жемчужно-белого цвета. И такая это приманчивая игра, что глаз не от-
вести, можно часами сидеть и смотреть, смотреть, забыв обо всем на свете…

Из  дальних-дальних  времен  пришла  к  человеку  неистребимая  привязан-
ность  к  огню,  к  простенькому  костру,  который  согревал,  кормил  и  защищал
нашего пращура от всяческих опасностей. Ныне же, когда никаких уже опас-
ностей по существу нет, костер в уединенном месте все равно так же согрева-
ет,  кормит и дает уют собравшимся у  огня,  как и в  каменный,  и в  еще более
ранний век человеческой истории.

Костер в диких горах, где на много километров вокруг не отыщешь жилья
и  даже  следа  людского,  где  все  таинственно  и  огромно, —  это  особенный  ко-
стер: он навевает странные видения, от которых делается и жутковато, и слад-
ко, как в хорошей детской сказке.

Широко  открытыми  глазами  смотришь  мимо  затухающего  костра  в  чер-
ную темь, она рядом, впереди, за спиной, вокруг, ее холодное дыхание ощуща-
ется  всем  телом.  И  вдруг  начинает  казаться,  что  живешь  ты  не  в  двадцатом
цивилизованном веке, а на заре человечества и где-то за скалами неподалеку
прячется, выжидая случай, саблезубый тигр, в темноте мчатся прочь от опас-
ности  табуны  испуганных  исполинских  оленей,  из  пещер  выходят  на  охоту
гигантские черные медведи, и даже воздух ночи делается тревожным и нака-
ленным. А сам ты, ничтожно маленький, почти беззащитный, лежишь, заку-
тавшись в шкуры, положив рядом с собой копье с остро отточенным кремне-
вым  наконечником  и  лук  из  крепкой  ветки  падуба.  Чуток  твой  сон,  сквозь
дрему вслушиваешься в шорохи за спиной, непонятные звуки ночи заставля-
ют думать, что в сотне шагов мягко бродит какой-то зверь и только огонь ме-
шает ему броситься на человека.

Но  вот  слетает  сонная  дремота,  быстро  оглядываешься  и  глубоко-глубоко
вздыхаешь. Рука тянется к дровишкам, подбрасываешь в костер ветку-другую,
пламя  осторожно  облизывает  их,  некоторое  время  набирает  силу  и  вдруг
взвивается, разрастается пышным цветком, бросает в черное небо пригоршни
разномастных  искр.  Наваждение  пропадает,  черная  ночь  раздвигается,  дела-
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ется и смешно, и немного стыдно за только что пережитое волнение.
Не спится.
Костер прогорает, колдовские угли все больше краснеют, на них появляется

вуаль пепла, он обволакивает жар, прячет его в податливую, непрочную кап-
сулу, и темнота опять надвигается вплотную. Воображение разыгрывается, по-
ка видения вновь не отступают, заставив еще раз вздохнуть и улыбнуться.

Все это понятно. В горах тебя окружает заповедный мир, который и нынче
остался почти неизменным. Лес, камни, тишина, безлюдье. Вечные звезды на
холодном небе.  Тревожный крик одинокой лисицы. Чье-то странное и серди-
тое бормотание в скалах. Шорохи в зарослях вереска. И внезапное ощущение
одиночества, такое острое, отчаянное, что едва удерживаешь желание громко,
во весь голос крикнуть привычное, спасительное: «Э-ге-ге-ге!..»

Мы забираемся в спальные мешки и засыпаем.
Светает. Кто-то потягивается, вздыхает. Костер тихо горит, в нем березовый

сушняк, дым приятный, щекочущий, домовитый. Темнота редеет. Понемногу,
как  на  проявленной  фотобумаге,  начинают  вырисовываться  отдельные  сон-
ные деревья, группы скал, кусты, а потом и дальние вершины. Холодно, поду-
вает  свежий  предрассветный  ветерок.  Без  конца  зевается,  запоздалая  лень
ползет  по  всему  телу.  Очень  трудно  подняться,  потянуться,  пойти  к  ручью  с
котелком.

Солнце позолотило далекие вершины. Синие тени сбегают вниз и прячутся
в  ущельях.  Костер  горит  весело,  но  теперь  он  потерял  ореол  романтики,  и  о
нем уже думаешь не как о защитнике, а как об источнике чая и горячего куле-
ша.

Вот и солнце, бесконечно доброе, отчаянно горячее.

Мы гасим костер,  спускаемся  с  высотки,  идем дальше,  туда,  где  в  голубом
небе горбятся незнакомые хребты.

Лес, перед которым хочется снять шляпу…
Чем  выше  по  склону,  тем  больше  пихт.  Лес  заметно  чернеет.  Бук  и  явор

остаются ниже тысячеметровой отметки, а пихтарник стоит почти до кромки
субальпийских лугов. Большие горы здесь почти всегда трехцветны: салатная
юбочка буков и осин понизу,  черная кофта пихтового пояса,  а  сверху венчик
ярко-цветистого луга, как косынка на шее молодухи. Еще выше оголенная ка-
менная голова с острыми гранями альпийского ландшафта.

Пихта на груди высоких гор — хранитель постоянства, к которому тяготеет
природа. В этом лесу полутемно: кроны деревьев наглухо сомкнуты. Почва на
крутых  склонах  надежно  прошита  во  всех  направлениях  толстыми  горизон-
тальными  корнями,  как  бетон  железной  сеткой  арматуры.  Такая  почва  не
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смывается ливневой водой, не исчезает. Напротив, она накапливается под по-
логом пихты. Все закреплено и связано: сомкнуты кроны, стыкованы воедино
камни и почва. Ничто не в силах сдернуть с покатых боков горы их живую и
вечную одежду. Это и есть постоянство, нужное природе. И людям тоже.

Налетит злой,  порывистый ветер и только жалобно взвоет,  процеживаясь
сквозь миллиарды твердых иголок. Умрет, не раскачав зеленой шубы леса. Ну
может,  поозорничает на опушках или на обрыве,  где  пихты стоят  редко,  сва-
лит в пропасть десяток-другой деревьев. И все.

Зимняя вьюга проколет морозными снежинками пихтовый лес,  запуржит
коричневую  землю,  снег  тяжело  ляжет  на  сомкнутую  крышу  крон,  завалит
опушки и поляны, и сделается в таком лесу совсем темно. А к весне, когда яр-
кое  солнце  начнет  растапливать  многомесячные  завалы,  лес,  как  расчетли-
вый хозяин, подберет каждую струйку талой воды и будет долго еще хранить
в своих недрах ноздреватые сугробы, пока вся вода не пойдет путем, ей пред-
назначенным:  не  разрушительными  ручьями  поверху,  а  тихими  каплями
вниз,  в  трещины  камней,  открывающие  долгий  путь  в  подземные  кладовые
Земли.

Июльский  грохочущий  ливень  тоже  не  застанет  пихтовый  лес  врасплох.
Длинные ветки его согнутся,  тяжело повиснут,  напитавшись влагой.  По ним,
как по желобам, помчится к земле обильная вода. Ее примет высохшая за ле-
то  хвоя  и  коричневая  перегнойная  земля.  Она  набухнет  и  вспучится,  словно
дрожжевое  тесто.  Но  не  упустит  ни  капли,  а  потом  постепенно  передаст  эту
лишнюю воду опять же в трещины камня, в глубь земли.

После летнего паводка в пихтовом лесу, как в натопленной бане. Стоит гу-
стой пар, с веток долго падают тяжелые капли, пахнет распаренным веником.
Звуки глохнут в воздухе, до предела насыщенном влагой.

Ниже пихтовых зарослей, в глубоком распадке,  течет ручей. Все такой же,
как до ливня. Прозрачный, веселый, спокойный. Он и в жестокую засуху будет
течь точно так же, как и сейчас. Вокруг, среди камней, в земле, в лесной под-
стилке неиссякаемые запасы воды.

Когда  входишь  в  пихтовый  лес,  хочется  снять  шляпу.  Так  величественны
деревья, так торжественно и строго сумрачное пространство, темнеющее меж
стволов. Огромный дворцовый зал с затененными окнами.

Великолепие природы. Врачующая тишина.
Преодолев хребет, мы спускаемся в долину. Впереди — Мезмай, один из по-

селков, где живут лесорубы.
Путь к нему через ущелье.

ГУАМСКАЯ ПРОРВА
равнение  с  Дарьяльским  приходит  сразу,  как  только  вступаешь  на  камни
этой длинной расщелины. Не удивительно. Терек, пробивший себе путь че-

рез  хребты  Восточного  Кавказа,  воспет  великими  поэтами  и  знаком  нам  со
школьной скамьи. А кто знает речку Курджипс?

Это тоже горная река и с таким же своенравным характером. Порой просто
бешеная река. Она начинается на высотах Западного Кавказа, а водосбором ей
служат склоны горы Фишт и северный скат Армянского перевала. Там всюду
ущелья, и в каждом ручьи, которые собирают воду из родников, трещин в ска-
лах, из верховых болот.

К долине Мезмая между двумя параллельными хребтами Курджипс прино-
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сит уже много воды. У поселка лесорубов река хоть и мелководна, но быстра,
ворчлива и дика. Местами она широко разливается, создает запасные русла и
острова меж этими руслами. С водой сюда приходит прохлада, долина весной
и  летом  не  испытывает  иссушающего  зноя.  Может  быть,  поэтому  здесь  так
много диких садов по склонам гор, так много, что весной, когда начинают цве-
сти яблони и груши,  все  леса  одеваются в  белые одежды.  И чарующий запах
повисает над долиной и поселком. Пчелиный гул не умолкает от зари до зари.
И стынет в этом благословенном месте такая благодать, что на память неволь-
но приходят картинки из старинных книг с описанием райских кущ.

Река  Курджипс  и  название  свое  получила  от  горных  садов,  ею  же  порож-
денных. Грушевая река. Плодовая река.

В долину Мезмая Курджипс со своими притоками входит через несколько
распадков, привольно и просторно. Входов много. А выход из долины только
один, через узкую щель, пробитую в горном хребте.

На пространстве в несколько сотен метров река круто меняет свой нрав. То
привольное воркование в широком русле, выложенном обкатанными камуш-
ками и прилизанными плитками сланца, а то вдруг неподатливые гранитные
щеки  узкого  ущелья,  которое  к  тому  же  круто  падает  вниз,  только  успевай
прыгать  с  одного  порога  на  другой.  Естественно,  река  мгновенно  свирепеет,
свивается в неукротимо мчащийся жгут бело-зеленого цвета и очертя голову
кидается  в  ущелье,  наполняя  его  грохотом,  брызгами  и  какой-то  присущей
только этому месту холодной испариной, которая оседает на стенках постоян-
ной росой.

Камни  чернеют  от  сырости,  небо  над  головой  вдруг  сужается.  Войдешь  в
ущелье — и вот уже кончился веселый солнечный день, ни тепла, ни голубиз-
ны, ни простора. Мрачная, холодная дорога. Куда?..

Таково Гуамское ущелье, увидев которое, тотчас вспоминаешь прославлен-
ный Дарьял.

Но в Гуамской мрачной теснине есть своя красота, тоже мрачноватая, одна-
ко настолько своеобразная, ни на что не похожая, что запоминается сразу и на
всю  жизнь.  Человек  странствующий,  которого  особенно  тянет  посмотреть,  а
лучше  пощупать  что-то  такое,  чего  еще  никто  не  видел  или  видали  лишь
немногие,  считает  себя  прямо-таки  обойденным,  обиженным,  если  во  время
путешествия по Кавказу он не пройдет через Гуамское ущелье.

Там всего-то километра четыре. Но зато какие километры!..
Можете представить себе разрубленную гору? Именно так взяли длинную

и узкую гору,  скорее хребет,  высотой в две-три сотни метров,  и несколькими
ударами острейшей великаньей сабли рассекли от макушки до основания. Не
с одного удара, конечно, а в несколько приемов, выбирая, где камень более по-
датлив.

А потом в эту щель рванулась застоявшаяся река, которая, быть может, как
раз  на  месте  нынешнего  поселка  и  долины,  образовала  целое  море  и  кружи-
лась, не зная куда податься.

Щель заполнилась бешеной водой, отвесные стены понемногу сгладились,
вода,  которая  и  была  в  сущности  этим  самым  мечом  рассекающим,  в  конце
концов спала, и только на самом дне ущелья проделала в последние тысячеле-
тия более узкое ложе для себя, оставив на левом берегу неширокий карниз. По
этому карнизу проложена узкоколейная железная дорога, которая вот уже, на-
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верное,  около  сорока  лет  исправно  работает,  снабжая  лесокомбинат  в  Ашне-
ронске сырьем.

Гуамское  ущелье  надо  непременно  пройти  пешком.  Из  вагончика  поезда
что же увидишь?

На  первой  сотне  шагов  вас  охватит  прохлада,  потянет  надеть  пиджак,  а
лучше телогрейку. Летнее тепло останется позади, солнце где-то наверху. Оно
оранжево  позолотит  верх  то  одной,  то  другой  стенки  из  камня,  выхватит  из
сумерек сосну, выросшую на уступе, черные пятна бог весть как прилепивше-
гося  на  отвесе  самшита,  кучную  группу  орешника  на  осыпавшемся  склоне
или вдруг насквозь просветит и зажжет радугой тонкий ручеек,  падающий с
головокружительной высоты.

Там, наверху, покажется лес у края отвесного обрыва, осыпь камня, теплого
от солнца,  кусок голубого неба,  причем голубизна его,  в  обычной обстановке
неудивительная,  отсюда,  со  дна  ущелья,  в  рамке  из  каменных  стен,  поразит
вас необыкновенной яркостью, манящей и теплой.

Тропа  вдоль  узкоколейки  местами  прижимается  к  самой  стене,  со  стены
капает, капает, все обросло скользкой пленкой, лишайником, из щелей в сте-
не  падает  несколько  игрушечных  струек  холодной  воды,  а  на  каждом  даже
крошечном  уступе  примостился  то  куст  лещины,  то  клочок  бледно-зеленого
пырея,  то  разросшаяся  ольха.  Растительность  еще  больше  сужает  и  без  того
неширокий просвет, а тут еще по самому берегу и с одной, и с другой стороны
стоят,  наклонившись,  клены,  ясени,  грабы,  дубы,  уродливые,  все  в  извивах,
подчеркивающие сказочность обстановки.

Ни переклички зябликов, ни сорочьего гомона, ни веселого пения дроздов.
Не будь здесь реки, стояла бы мертвая тишина.

Она тут же,  метрах в  четырех ниже уступа,  бесится в  отполированном ка-
менном ложе и ревет, как десять реактивных двигателей. Вода в ней то зеле-
ная, то белопенная, то холодно кипящая. И чего только не несет она, как толь-
ко не играет бревнами, сучьями, камнями! Жадный поток, слизывающий все,
что плохо лежит у берегов.

Есть два-три места,  где можно спуститься к самой воде. Там отмель, но не
песчаная —  песку  тут  не  удержаться, —  а  каменная,  заваленная  глыбами  из-
вестняка и гранита. Говорить у воды приходится громко, рев потока заглуша-
ет слова.  Не знаю, можно ли привыкнуть к адскому шуму, но лучше в таком
месте форель не ловить. Сама форель, надо полагать, не без страха сердечного
проплывает ущельем…

Если в горах прошел дождь, к реке лучше не соваться.
Сорок лет с верховий Курджипса возят лес, там его сильно поубавилось. Во-

да  уже не  задерживается.  Через  два  часа  после  дождя  Курджипс  вспухает  на
глазах и становится неузнаваемым. Мутно-коричневая вода заливает отмели,
поднимается метра на два выше и ревет уже, как сто реактивных моторов, со-
трясая  дорогу,  воздух,  все  ущелье.  Только  и  видишь  в  мятущемся  потоке  то
рваный ствол,  то  ободранный пень,  то  какие-то доски,  разломленные на кус-
ки. Бешеная, ничего не признающая стихия.

Когда мы выходим на другую сторону ущелья к солнцу и теплу, то со значе-
нием переглядываемся. Ну и ну… А потом все-таки оборачиваемся, долго смот-
рим назад в черную теснину, чтобы хорошенько запомнить.
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Г

Минуем поселок и решаем до вечера подняться над куэстой, желтой стеной
нависшей  слева  по  маршруту.  Федулов  идет  впереди,  ему  поручено  выбрать
место для стоянки.

Мы над  горами.  Сверху  долина Мезмая  поразительно напоминает  теплую
ладонь,  заполненную  разноцветьем  деревьев  и  кустарника.  Желтыми  пятна-
ми высвечивает скалы цветущая азалия. Горят розовым с белым кусты барба-
риса и жасмина. Черные острова пихты разнообразят зеленый разлив бука и
граба.

Дует  ласковый  и  теплый  ветер.  Он  пахнет  далеким  морем.  За  нашей  спи-
ной горбятся крутые бока высокогорного Лаго-Наки.

Но мы идем восточнее, в самую сердцевину заповедника.
На  нашем  маршруте  значится  гора  Тыбга.  К  вечеру  надо  быть  там  непре-

менно.
ТЫБГА

ора не очень высокая, но впечатляющая. Внизу она вся черная от пихтарни-
ка, жакет на ней травяной, желтовато-зеленый, а серая каменная вершина

даже в июле украшена снежными пятнами. Снег держится в цирках, на скло-
нах и гребнях горы. Плотный снег, точнее, слегка размягченный солнцем лед.
А на проталинах рядом со снежной кромкой цветут на мокром лугу фиолето-
вые  колокольчики.  У  них  очень  короткая  ножка,  но  сам  цветок  яркий,  весе-
лый,  так  и  кажется,  вот-вот  зазвенит.  Тут  климатические  пояса —  жаркий,
умеренный и холодный — меняются на протяжении трех километров.

Тыбга с севера опирается на два тяжелых отрога. Первый, западный, похож
издали на лыжный трамплин: сверху падает круто, а ниже изящно прогибает-
ся до почти горизонтальной, даже чуть вздернутой в конце линии. На этом из-
гибе отличный альпийский луг, цветы, а ниже и по сторонам — березовые ро-
щи почти до самого дна распадка. По одну сторону отрога бесится холодная и
яркая  река  Безымянка,  которой  еще  долго  бежать  до  своей  сестры  речки  Ки-
ши;  по  другую—  страшенной  глубины  ущелье,  заросшее  пихтовым  лесом  до
такой  степени,  что  дна  не  увидишь.  Здесь  начинается  один  из  коротких,  но
мрачных притоков Белой — речка Мальчепа. Недоступность ее тальвега хоро-
шо известна егерям заповедника и геологам, которые пробовали искать здесь
ртуть.

Второй  отрог,  восточный,  поверху  широкий  и  неспешно  падающий  к  той
же Безымянке, с противоположной стороны отвесен, обрывается в ущелье ре-
ки Холодной, до которой, если мерить сверху вниз, не менее километра.

Сразу же за Холодной, смутно поблескивающей в зарослях, стоит отвесная
зубчатая  стена —  Джемарук.  В  бинокль  хорошо  видны  ее  черные  срезы.  Ни
один кустик не прижился на мрачной стене. Только подвижные осыпи да на
самом дне, куда падают обвалы, — мешанина из камней и мертвых, ободран-
ных пихт.

С вершины Тыбги через седловины проглядывают черные пики Аспидного
хребта.  Название  точное.  Он  мрачный,  неприветливый  и  страшно  крутой.
Обойти его стороной — и то надо смелости набраться.

С  юга  к  Тыбге  прислоняется  горная  система величественного  Чугуша,  вер-
шина которого значительно превышает три тысячи метров.

В этот день мы не дошли до приюта егерей, остановились на ночевку в бе-
резняке.  Уже занялась вечерняя заря.  Стихло.  И тогда мы увидели в бинокль
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туров.  Серыми  тенями  маячили  они  на  фоне  снежников  далеко  за  ущельем.
Их тут сотни. Пока туры сыты или боятся чего-то, они бродят среди неприступ-
ных  скал  Джемарука.  Это  их  крепость.  Но  корма  там  нет.  Как  проголодают-
ся —  через  Холодную  и  круто  вверх,  на  альпийский  отрог  Тыбги.  Здесь  при-
вольнее.

Открытые  луга  выше  леса  до  вечерней  зари  были  пустынны.  Туры  прята-
лись в березняке. Но вот голубая тень легла на дно ущелья, а отроги еще обли-
вал солнечный свет.  Горели анемоны,  розовел водяной перец,  белели лилии.
И тогда вышли туры. Впереди два-три старых рогача, за ними нетерпеливый
молодняк, а сзади турихи. Паслись, как все козы, расходясь веером. Острые зу-
бы  быстро  резали  и  перемалывали  траву,  бороды  мокрые  от  росы.  Туры  нет-
нет, да и трясли головами, а сами тем временем шаг за шагом подымались все
выше, все дальше от леса, словно там, у крутого обрыва, самая сладкая трава.

На самом деле она там ниже и суше, но зато есть солонец, и он тянул к себе
животных как магнит. После сладкой травы им очень хочется соли. Пусть ее
мало  в  просочившейся  на  поверхность  глубинной  воде,  но  туры  с  наслажде-
нием лизали мокрые камни, землю, топтались вокруг болотца и так размеша-
ли  его,  что  на  зеленой  и  цветастой  одежде  отрога,  наверное,  все  лето  будет
держаться темное пятно, видное издалека. Толкунец…

Пока стадо паслось, служба охраны не дремала. Два, а то и три старых тура,
опередив стадо, успели примоститься на высотках. Им были видны не только
ущелья,  но  и  ближние  увалы  за  отрогом.  Стояли  с  завидным  спокойствием,
как  из  камня  высеченные.  Мордочка  чуть  приподнята,  глазищи  блестят,  все
видят. Замерли стражи. И час, и еще сколько-то.

Вдруг свист. Короткий, резкий, будто мальчишка вызывает приятелей, что-
бы  на  речку  идти.  В  стаде,  как  по  команде,  поднялись  рогастые  головы  и  за-
мерли.  Еще свист.  Мгновенный разворот,  полсотни туров срываются с  места,
из-под твердых копыт веером брызнули камешки, комья земли. Тела будто ле-
тели по воздуху. Прошумели вдоль склона, секунда — и никого. Пустой луг.

Дозорные  убегали  последними.  Большими,  редкими  скачками.  Сделают
два-три прыжка, остановятся, повернут бородатые головы с тяжелыми витка-
ми рубчатых рогов,  снова  скачок,  боком-боком,  чтоб  ни на  мгновение не  вы-
пустить из  глаз  опасность.  Вот  и  заросли березки.  Последний взгляд на  луга,
треск кустов, и все стихло.

И  только  тогда  мы  поняли,  вернее,  увидели  причину  беспокойства.  С  вер-
шины Тыбги по правому отрогу ленивой рысцой бежали два волка. Никакого
внимания на шум внизу. Сыты. Шли на лежку. Но холодный, желтый глаз, на-
верное, уже заприметил, куда скрылись туры. На всякий случай, если придет-
ся еще раз охотиться в этом районе.
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Синяя тень ползет со дна ущелья на отрог Тыбги, а вместе с ней откуда-то
из верховьев Холодной довольно шустро движется сизая туча с рваными края-
ми. Ей тесно в ущелье, серая мгла лезет наверх. Озорует ветер. Он примчался,
упал на луга, зашевелились, поникли цветы и стебли, а он уже взвыл по-зим-
нему между скал, и тут нежданно-негаданно в захолодевшем воздухе начина-
ют  мелькать  снежинки.  Быстро  залезаем  в  спальные  мешки.  Все  гуще  снег,
все холоднее вокруг, скрылись размытые облаком дали, даже близкий Джема-
рук исчез за пеленой. Разыгралась метель. Странная метель над цветущим лу-
гом,  который,  похоже,  совсем не  боялся  ее.  Ведь конец июня.  Не  зима — под-
делка.

Мелкий и  колючий снег  сыпался  не  сверху,  а  снизу,  то  есть  не  сыпался,  а
летел снизу вверх, бил по ногам, залезал под ватник, хлестал в лицо.

Воет  ветер,  зги  не  видно,  холодно,  промозгло.  Но  вот  метель  тише,  тише.
Нам  сверху  видно,  как  ее  шлейф  плывет  чуть  ниже  по  самой  границе  леса.
Удирает метель. Постепенно прорисовывается Джемарук, звездное небо, и во-
круг снова разливается холодный, но ясный вечер июня.

Тыбга за полчаса вся побелела. Снег тонкий, он только припудрил землю. И
сразу  начинает  таять.  Сперва  темнеет  пятно  на  солнце,  потом  и  вся  покатая
луговина,  дыхнув  теплом  на  снежинки,  съедает  их,  и  мы  опять  видим  коло-
кольчики и анемоны. Они стоят как ни в чем не бывало.

Уже в  сгустившейся темноте внизу,  около леса,  возникают белесые пятна.
Рассыпавшись цепью, туры тенями движутся вверх. Голод не тетка. Тыбга, как
большая мать, спокойно кормит своих детей.

Ночь. Холодные, черные хребты. Тишина. Блеск снежных пятен. Большие и
яркие звезды на чистейшем небе.

За час до рассвета наш Толя успел разжечь совсем было потухший костер и
вскипятил  чай.  Встаем,  трусцой  бежим  к  ручью  умываться.  Виктор  и  Вален-
тин, повизгивая, растираются свежим снегом.

Завтракаем и движемся дальше, к ловцам туров. К ним в Гузерипле нам да-
ли письмо.

ЛОВЦЫ ТУРОВ
а высоком скате горы,  у  подножия которой бежит ледяной ручей,  прижи-
лась  веселая  рощица  разномастных  березок.  Чуть  выше  начинается  аль-

пийский  луг,  за  ним  распадок,  густо  заросший  лесом,  а  дальше  тот  самый
страшноватый хребет Аспидный без единого дерева и кустика, голый, как зем-
ля в первые дни мирозданья. Он еще больше оттеняет прелесть близких бере-
зок и зеленого луга под ногами.

Среди берез когда-то поставили дощатый домик. Он весь серый от времени
с проволочными растяжками по углам, чтобы не свалило во время зимних бу-
ранов, с круглой трубой, из которой, когда мы подошли, в ясное, голубое небо
струился дым. Словом, балаган, какие можно встретить на Кавказской альпи-
ке,  но  балаган  обжитой.  Приятный  дымок,  утоптанная  у  крылечка  земля,
вьючные  седла  на  грубо  сколоченном  столе  под  березами,  поленница  дров.
Жилье.

Нас  никто  не  встречает.  Но  когда  мы  сваливаем  рюкзаки  у  стен  домика,
дверь открывается, и на солнечный свет выходит, щурясь, парень, потом вто-
рой, третий. Все они крепкие, здоровые как на подбор.

Знакомимся: это лесники заповедника. Их послали на Тыбгу ловить туров
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для заповедника, откуда молодь отправят в зоопарки страны и за рубеж.
Ребята  артельные.  Они  сразу  же  кипятят  чай,  готовят  гостям  поесть.  Ведь

гости-то  редки.  Сюда,  в  глубину  заповедника,  никто  не  заглядывает,  разве
только свои научные работники.

— Возьмете с собой на дело? — спрашивает Федулов.
— Можно и взять. Если будете тихо себя вести…
Мы обещаем, что мешать не станем.
К вечеру лесники начинают чистить винтовки. Один идет ловить на лугу

спутанных лошадей, другой перематывает веревку, приторачивает круг к сед-
лу. Надевают телогрейки, плащи. В дорогу, значит.

Потом четверо ловцов и мы бредем по увалу вверх, туда, где лежат снежни-
ки, даже в июне твердые как лед.  Тянем за собой лошадь с вьючным седлом.
Мерин сильно вытягивает шею, упирается, не хочет идти.

— Н-ну, ты! — беззлобно кричит на него ездовой. — А то сам сяду!
Мерин нехотя подчиняется, поводья слабнут. Похоже, что ему вовсе не улы-

бается тащить в седле плотно сложенного хлопца. Уж лучше так…
Идем все выше и выше, почти до самой вершины Тыбги. Один лесник оста-

ется  с  лошадью.  Мы  с  тремя  ловцами  переваливаем  седловину  и  спускаемся
по крутому склону, заросшему мелким щетинником, на другую сторону. Дохо-
дим до границы обрыва, метров на семьдесят отвесно падающего вниз.

Почти  у  самого  обрыва  стоит  старая  брезентовая  палаточка.  Ветер  играет
полостью,  закрывающей  вход.  Палатка  на  всякий  случай:  вдруг  буран  или
дождь, на этой более чем двухкилометровой высоте того и жди каверзы от по-
годы.

Мы подходим к краю обрыва и осторожно заглядываем вниз.
Там,  где  отвес  кончается,  зеленеет  второй,  пологий склон,  а  ниже его  уже

лес — березняк, пихты, всякая мелочь.
На  склоне —  ловушка.  Она  сложена  наподобие  деревенского  погреба  из

больших  каменных  плит,  присыпанных  глинистым  песком —  неказистый
холмик рыжего цвета. Вход в ловушку прочный: на пазах поднятая дверь, на-
стороженная  тягой  к  приманке  в  глубине.  Приманка  самая  простая —  кусок
прозрачной каменной соли. Тронь его, и дверка легко сядет в пазах, не выско-
чишь.

Сверху  видно:  дверка  насторожена,  вокруг  пусто.  Мы  ложимся  на  самом
краю так, чтобы видеть ловушку и полянку перед ней. Вечереет. Солнце за об-
лаками уже близко к горизонту. Стихает ветер. Время, когда туры выходят па-
стись.

Проходит минут сорок, ясный, прозрачный вечер баюкает горы. На поляне
еще пусто.

Но вот один из ловцов, тот, что с биноклем, шепчет соседу:
— Смотри правей, на поваленную березу.
Там возникает белесый силуэт.  Зверь скачками подымается на скалу и за-

мирает.  Отчетливо рисуются его крутые,  толстые рога.  Мы все прижимаемся
плотнее к камням. Сторожевой пост.  Зрение у тура отменное — все видит на
километр и дальше, ужа в траве — и того приметит.

Свиста  мы  не  слышим,  но  сторож,  конечно,  просвистал  стаду,  потому  что
на  опушке  показываются  сразу  штук  семнадцать,  молодые  и  старые.  Идут  в
гору  спокойно,  знают,  что  в  безопасности,  под  охраной.  Нагибаются,  стригут

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



сочную траву, но не останавливаются, тянет их выше.
Первыми к ловушке подскакивают козлята. Шалят, прыгают, рожками сту-

каются,  для них жизнь пока что игра.  Трое переступают с  места на место пе-
ред самой дверкой: соль очень приманчива, они ее уже видят, но что-то пуга-
ет их.

Подходит старый тур, шерсть на нем клочковатая, рога в ссадинах, один ко-
нец сломан. Козлята бросаются в сторону, опасаясь, как бы он им не наподдал.
А он — бородкой к самой земле, вынюхивает, высматривает, шею тянет, но то-
же не заходит внутрь. Молодежь вертится возле, видно, досадует: ни себе, ни
другим… Так сказать, конфликт поколений.

Только отвернулся старый, как один из озорников прошмыгнул мимо него
в ловушку, но не успел,  видно,  даже дотронуться до приманки, старый козел
сбычил голову — и за ним, наказать за баловство: не лезь наперед батьки…

Дверка упала с громким стуком. Стадо мгновенно сорвалось с места, проше-
лестело по лугу и скрылось. Исчез и сторожевой.

— Есть! — громко крикнул один из ловцов и, уже не таясь, встал, помахал
рукой оставшемуся с лошадью. Спускайся!

Вскакиваем,  почти  бегом  начинаем  спускаться.  Пока  обходим  крутой
склон,  старый  и  малый  в  ловушке  поднимают  порядочный  шум.  Они  лупят
копытами  и  рогами  по  дверке,  как  палками  по  барабану,  треск  стоит  изряд-
ный. Но ловушка очень прочная, не сломаешь.

Подошли, посветили внутрь фонариком. Четыре глаза блестят, звери затаи-
лись в дальнем углу.

— Давай палку, — тихо говорит старшой.
Просунули палку с веревочной петлей на конце, раза три ее старый рогач

сбивал,  но все же изловчились,  надели веревку на рог,  не старику — молодо-
му. Подтянули упирающегося молодца к выходу, двое взялись за веревку.

— А ну, подымай…
Дверка поехала вверх. Еще на аршин не открылась, как из ловушки пулей

вырвался  старый  козел,  только  камни  из-под  копыт  полетели.  И  был  таков.
Зачем он ловцам? В зоопарки молодняк требуется.  Посвистели ему вслед,  по-
смеялись  насчет  расстройства  желудка.  В  это  время  и  молодой  спохватился,
рванулся  было  следом,  да  не  тут-то  было.  Веревка  на  рогах  натянулась,  как
звонкая  струна,  взрыл  козлик  землю  копытцами  и  упал.  К  нему  подскочили
двое,  один за рога,  другой за ноги.  Шум,  пыхтенье,  борьба.  Всего-то чертенок
килограммов  на  двадцать  весом,  но,  пока  одолели  да  связали  ноги,  туренок
успел заехать одному по спине копытом, другого рогом задел. Сгусток энергии,
удивительная сила и ловкость.

Обмотали пленника старыми телогрейками, подняли на вьюк привычного
ко всему мерина и уже в темноте спустились с добычей к своему балагану.

Осторожно развязали поклажу, снова попыхтели, пока втиснули туренка в
прочную клетку, вытерли пот и уж только тогда пошли в балаган отдыхать до
утренней зари.

Ловушка осталась там, наверху, с открытой дверцей. Не это, так другое ста-
до обнаружит приманку. И кто-нибудь еще попадется.

Их восьмой по счету пленник не терял времени даром. Всю ночь не давал
спать, барабанил копытами по стенкам клетки, испытывая ее прочность. Вы-
творял и такое: ложился на спину и всеми четырьмя копытами бил по потол-
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ку что есть силы.
К утру устал, кажется, задремал. А днем, когда рядом никого не было, осто-

рожно просунул нос сквозь решетку и сухими от горя губами достал свежую
траву из кормушки. Что бы там ни случилось, а есть-то все равно хочется.

Вскоре караван вьючных лошадей повез неуклюжие клетки с отловленны-
ми турами.

Мы  не  очень  торопились  уходить.  Все  страшно  интересно,  лесники  госте-
приимны, в  балагане уютно.  А тут и погода как по заказу.  Небо ясное,  тепло,
все цветет, первобытная глушь привлекает. и все мы в пять фотокамер снима-
ли неповторимые кадры и удивлялись.

ДОЛИНА РЕЧНОГО КРЕСТА
орную речку Малая Лаба издавна именуют ласкательно Лабенок.

Почему, понять трудно. Лабенок — свирепая большая река. На всем про-
тяжении от ледников Псеашхо у Главного Кавказского хребта и до впадения в
Большую  Лабу  возле  станицы  Каладжинской  Лабенок  катится  по  крупным
камням  со  скоростью  курьерского  поезда,  шумит,  гремит,  подмывает  берега,
сносит кусты и деревья, разрушает переправы и мутит свои воды, никогда не
бывающие теплыми.

Суровые берега под стать реке. Тяжелы, местами труднопроходимы тропы,
расчищенные по ущелью реки, где только и можно как-то пробраться ближе к
перевальным хребтам. Вокруг ущелья стоят вовсе уж не доступные горы, кру-
тые,  скальные,  осыпные,  покрытые  лесом,  который  вдобавок  ко  всему  густо
перевит колючим ежевичником и лианами. Словом, настоящие джунгли.

Похоже,  что  Лабенок  начинает  гневаться  уже  недалеко  от  истоков,  а  все-
рьез  расходится  в  среднем течении.  Там,  между Зубровой долиной и  старым
лесным поселком Третья рота, ущелье резко сужается, его стены делаются по-
чти отвесными, и речка бесится в узеньком ложе,  стиснутая каменными гро-
мадами  из  белого  известняка.  Поток  сжимается  в  упругую,  стремительную
струю, весь перекручивается,  закипает,  и,  когда смотришь на него сверху,  он
кажется уже не зеленым, а белым. Так бушует и белеет вода в ведерке над ог-
нем. Только и разница, что в Лабенке — это холодный кипяток.

Тут Балканы. Два перевала.
Белокаменная остроносая гора высотой в полкилометра вдруг наползает с

левой стороны и почти перекрывает ущелье, оставляя для реки темную, мрач-
ную щель. Тропа, до этого виляющая около самой воды, крутым, изломанным
серпантином начинает  подниматься  на  гору.  Грохот  воды понемногу  затиха-
ет, отдаляется, и, только когда останавливаешься, чувствуешь легкое содрога-
ние камня под ногой. То отзвуки вечной битвы внизу.

Перевал этот суров и прекрасен, как дикая песня.
На  белых  известняках  редкими  живописными  группами  прицепились  со-

сенки и пихты. Из каждой щели в камнях,  на каждой полочке,  в  узких попе-
речных морщинах, отовсюду тянутся к небу неправдоподобные кусты жасми-
на.  Когда  они  цветут,  а  это  бывает  в  конце  июня,  трудно  дышать:  насыщен
воздух ароматом белых скромных цветов.  А вид… Словно легкую белую фату
набросили  на  Балканы.  Впечатление  такое,  что  лицо  вдавлено  в  огромный
свежий и влажный цветочный букет. И наслаждаешься, и задыхаешься в нем.
Не  будь  у  перевала  исторического  названия,  его  можно  было  бы  именовать
Жасминным.
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С вершины этой каменной преграды Лабенок внизу,  как  блестящая сталь-
ная полоска, зажатая крутыми зелеными берегами.

Стремительной змейкой вьется он от поворота к повороту,  и на всем мно-
гокилометровом его протяжении ни одной спокойной заводи, ни одного тихо-
го  плеса.  Уклон заметен на глаз.  Бревно,  подхваченное рекой выше этого ме-
ста, минует Балканы пучком белой, размочаленной щепы. Не поток — зверь!

Выше по течению речку подкарауливает еще одна преграда — Малые Бал-
каны, а уже после них тропа делается мягче,  и проводники облегченно взды-
хают: к этому времени на лошадиных подковах от двухсантиметровых шипов
остаются только короткие, смятые выступы. Голый камень съедает железо за
какие-нибудь сорок минут пути.

Лабенок тут выглядит более скромным. Бежит по-прежнему шибко, в русле
его все так же лежат плохо обкатанные глыбы, но вода уже не кипит, только
слегка белеют зеленые струи, натыкаясь на препятствия. Кое-где проглядыва-
ет дно. В чистой воде молнией проносится форель.

А ущелье тем временем распахивается сначала по левому берегу, потом по
правому, и перед удивленным взором возникает широкая, красочная долина,
которая особенно радует глаз после суровых, подавляющих своей мощью и ве-
личием каменных преград перевала.

Северные  склоны  Кавказа  вообще  изобилуют  долинами  и  ущельями.  Они
спускаются с  высот,  постепенно расширяясь,  и  незаметно вливаются в  степи
Кубани,  вынося на равнину потоки воды и огромные наслоения камней,  пес-
ка, легкого ила. Все горные долины красивы и своеобразны. Но те из них, что
лежат не поперек, а вдоль Главного хребта, особенно между Главным и парал-
лельным  ему  Передовым,  особенно  маняще  прекрасны  и  величавы;  чтобы
оценить, их надо видеть.

Такова и долина Лабенка за двумя перевалами. Сам Лабенок, круто развер-
нувшись, бежит здесь с востока на запад. Почти в одном месте, справа и слева,
в него врываются два притока: с севера — Умпырка, а с юга — Ачипста. Полу-
чается крест из трех речек, а во все стороны от этого креста лежат ровные до-
лины, собственно, одна долина, широкая и чудесная. Лес заполняет ее, достает
до  гор,  отступивших  во  все  стороны,  взбирается  по  склонам  и  редеет  с  высо-
той,  чтобы  дать  место  прекрасным  высокотравным  полянам  со  множеством
цветов.

В долине почти нет сплошного пихтарника, который несколько подавляет
мрачноватым  своим  величием.  Не  найти  здесь  сплошных  дубрав  или  про-
зрачных буковых рощ, сквозь листву которых золотится солнце. В долине Реч-
ного креста растет смешанный лес, сладко и остро напоминающий среднерус-
ские леса в пойме Оки, Десны или какой-нибудь Мокши. Среди огромных пихт
разбросаны поляны, а  на опушках — светло-зеленый рябинник.  Чуть дальше
стоят клены и дубы, вдоль ручья цветет черемуха, потом посреди луга попада-
ется  одинокий  широченный  бук,  за  поляной  снова  дубняк,  ясени,  орешник,
многоцветье луга и звон стрекоз, слитный гул работящих пчел, поток солнца с
близкого неба,  а по сторонам, как могучие страши, вечные горы с яркими до
блеска снежниками на острых вершинах и в темных цирках под ними.

Необычайно  радостная,  величаво-спокойная  картина.  Глядеть —  и  не  на-
глядеться вовек!

Сколько в лесу голосов! Летом, чуть только вспыхнет на вершинах гор розо-
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ватая заря, начинает свою скромную песню серенький зяблик, за ним пробует
голос  всегда  чем-то  удивленный  поползень,  вступит  в  хор  щегол,  перебивая
всех, вдруг защелкают, зальются дрозды, а там, где-то в малиннике, прозвучат
и соловьиные щелчки. В долине почти не бывает ветра, его не пускают сюда
высокие горы,  тишина нарушается только птичьими песнями.  И еще можно
услышать сдержанный гул трех по-братски обнявшихся речек.

Долина  Речного  креста  издавна  славилась  кавказским  зубром.  Недоступ-
ность,  уединенность,  обилие  травы,  съедобного  подлеска,  укромные  уголки,
где можно найти приют от непогоды зимой, привлекали сюда сотенные стада
этих  животных.  Как  похолодает,  в  долину  спускались  с  окружающих  высот
олени, косули, медведи. Под широкими кронами буков они находили вдоволь
орешков, дубовые рощи заваливали землю слоем желудей, везде росли, плодо-
носили дикие груши,  яблони,  черешни.  Это  был край непуганого  зверя,  куда
очень редко добирался человек с ружьем.

Вот уже более пятнадцати лет, как в долине вновь существует кордон Кав-
казского  заповедника,  названный Умпырским.  И теперь ни один выстрел не
оскверняет тишину у Речного креста.

Снова,  как  и  сто  лет  назад,  в  сентябре  бесстрашно  спускаются  в  долину
большие  стада  оленей,  серн,  кабанов,  трещит  ночами  лесная  подстилка  под
тяжелыми копытами зубров, а зимой многочисленные следы на свежем снегу
дают возможность прочитать не одну повесть о жизни «наших братьев мень-
ших».

На  краю  большой  поляны  стоят  два  прокопченных  временем  домика  для
лесников.  Здесь  постоянно  живет  зубровод  Алексей  Пилипенко  с  семьей,  а
недавно поселился и молодой лесник Виктор Андриенко. Чуть дальше, у само-
го берега Ачипсты, построен туристский приют. Летними вечерами там горят
костры и звучит бесконечная Песня Дорог.

Долина, где почему-то лучше всего думается о вечном, непреходящем.
Росные зори, когда трава сгибается под тяжестью ночной влаги, солнечные

дни без палящего зноя, зелень лесов, особенная свежесть высокогорья и узкая
тропа через жасмин, луга,  цветы. А впереди еще не одна манящая даль, куда
безотчетно  тянется  человеческое  сердце.  Долина  Речного  креста  в  глубине
Кавказа.

УЗКАЯ ДОРОГА
о  ли  внезапно  похолодало,  то  ли  привалил  откуда-то  из  долин  сырой  воз-
дух, но все здесь оказалось мокрым, скользким, пропитанным влагой. Под-

нялся  густой,  белесый  туман.  Всюду  капало,  редкие  стволы  стояли  черные,
трава, словно в инее. Ни птичьего гама, ни звериного шороха. Могильная ти-
шина и сырость.

Мы  продвигались  медленно,  вытянувшись  цепочкой.  Федулов  шел  впере-
ди, Толя замыкал шествие. Говорить не хотелось, смотрели мы только под но-
ги.

— Дорога в рай, — пошутил Виктор, но никто ему не ответил.
На затяжном подъеме растянулись, Толя стал отставать, Федулов то и дело

останавливался,  дожидаясь.  Он не осуждал,  стоял и ждал.  Не вечно же будет
подъем и туман…

Вскоре мы в самом деле вынырнули из молочной пелены, как водолазы из
моря.  Сперва  только  головы  возвысились  над  туманом,  потом  вышли  по
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грудь,  по пояс и наконец совсем. А вокруг возникли близкие и далекие горы,
над горами голубое, чистое небо и такой простор, что захватывало дух.

Все оживились, заговорили. Без команды остановились, чтобы оглядеться.
Ярко-зеленые  увалы  с  чуть  пожелтевшими  березовыми  опушками  нежи-

лись под солнцем. Туман на глазах опускался в глубокие долины, освобождая
для обозрения все новые и новые участки пейзажа. Солнечные лучи гонялись
за ним, как борзые за зайцами.

В приподнятом настроении пошли дальше.
Неожиданно  перед  нами  возник  голый  гребень  перемычки  от  одной  вер-

шины к другой. Для любого зверя дорога как дорога, а для непривычных к го-
рам людей довольно неприятная и даже опасная нехоженая тропа в метр или
чуть больше шириной, заваленная щебнем и глыбами камня. По обе стороны
от нее круто падала осыпь, так круто, что если покатишься, то почти со скоро-
стью свободного падения. Метрах в семистах внизу начинался вереск, а перед
ним лавины соорудили барьер из разных обломков. В общем есть обо что уда-
риться.

Федулов вступил на гребень и оглянулся. Лица у нас, вероятно, были расте-
рянными.

— Олени тут бегом пробегают, — сказал он. — Вы,  братцы,  не  смотрите по
сторонам, а под ноги себе, под ноги. Земля твердая, не бойтесь.

— А мы не боимся, — сказал Валентин несколько обиженно. — Правда?
— А чего же тебя качает?
— Это я так, — он взял себя в руки.
Мы  бодрились,  двинулись  друг  за  другом,  стараясь  не  растягиваться.  Про-

шли около трети опасного участка. Я все время чувствовал, как мое тело неза-
висимо  от  моего  желания  клонится  то  в  одну,  то  в  другую  сторону,  провалы
справа  и  слева  тянули  к  себе  с  огромной  силой,  и,  только  опустив  глаза  под
ноги, можно было противиться этой тяге.

Вдруг  Федулов  остановился,  и  Виктор  ткнулся  носом  в  его  рюкзак.  Вален-
тин, идущий следом, тоже едва успел притормозить.

— Эт-то что еще? — вполголоса спросил Федулов самого себя.
Из-за  плеча  ведущего  мы  увидели:  навстречу  нам  спокойно  шагает  круп-

ная  коричнево-черная  медведица,  а  позади,  точь-в-точь,  как  мы  за  вожаком,
двигался медвежонок.

Разойтись мы не могли. Кто-то должен был отступить.

Ветер тянул сбоку,  медведица уткнулась мордой в тропу,  но часто огляды-
валась, видно, боялась за малыша (который в общем-то уже не был малышом,
так,  с  дворовую собаку),  и поэтому заметила нас гораздо позже,  чем мы ее.  А
увидев,  никак  сразу  не  могла  сообразить,  что  это  за  явление.  Она  останови-
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лась, даже приподнялась на дыбы и все водила туда-сюда носом, вынюхивала
и вперед уже не продвигалась. Медвежонок за широким задом родительницы
ничего  не  замечал,  вынужденную  остановку  использовал  для  игры:  спускал
камни вниз  и  с  удовольствием смотрел,  как  летят  они,  подымая за  собой це-
лую лавину камнепада.

Может  быть,  медведице  не  приходилось  видеть  людей  так  близко  да  еще
сбивало с толку сильно заросшее лицо Федулова и его палка, которую он дер-
жал для равновесия поперек груди, отчего существо это казалось ей странным
крестом,  во  всяком  случае  она  минуту-другую  никак  не  могла  решить,  при-
ближаться или удирать, и вдруг решительно двинулась вперед.

— Давай назад! — испуганно зашептал Федулов, не оборачиваясь.
Но  разве  так  просто  развернуться  на  лезвии  ножа?  Когда  оставалось  мет-

ров сорок, медведица внезапно поднялась на задние лапы, смешно помахивая
передними, тихо рявкнула, потопталась, посматривая то назад, то вперед, но с
места  не  двигалась.  И  тут  ветерок  донес  ей  недостающую  информацию.  Она
вздрогнула, шерсть на загривке поднялась дыбом. Опасность! Еще раз рявкну-
ла что-то медвежонку, развернулась, и он, догадавшись, что объявлена трево-
га,  галопом  помчался  назад.  Она  за  ним,  только  оглядывалась:  не  догоняют
ли? А когда тропа кончилась и узкий каменный гребень влился в кустарник,
остановилась на мгновение, подняла голову над вереском и, пробурчав что-то
негодующее, исчезла со своим маленьким в зарослях мелколесья.

— Вот и все, — сказал Федулов и начал рыться в карманах, чтобы закурить.
— Слышали, как она распекала нас? — спросил сзади Толя, довольный тем,

что  не  убежал  и  не  подал  дурного  примера. —  Кажется,  мы  даме  с  ребенком
дорогу не уступили…

Теперь мы все жалели, что не успели сфотографировать медведицу. Что за
прекрасные кадры могли получиться! Могли… Не знаю, как у других, но у ме-
ня почему-то дрожали руки.

— Почему  ты  не  крикнул? —  спросил  Федулова  замыкающий  Толя. —  Она
бы сразу убежала!

— Зачем же пугать животину? Не нападала ведь…
— А сам не испугался?
— В меру. Как и ты.
Мы миновали опасную тропу и сели передохнуть и успокоиться. Вспомни-

лись слова зоолога Дурова о медведях. Он говорил нам:
— Медведь смирный, если его не трогают. И очень любопытный. Из-за это-

го любопытства ему и достается больше всех. Оленя или там косулю ноги вы-
ручают, кабаны дружно кидаются даже на волка, про зубра и говорить нечего,
он в обиду себя не даст.  А медведь что? Ему бы уходить от людского духа по-
дальше,  а  он  все  крутится  около  жилья  да  лесных  пасек,  охота  ему  посмот-
реть, что да как, поживиться чем-нибудь. Ну и попадает на мушку.

Уже  вечерело,  когда  мы  спустились  к  безымянной  реке.  Быстрая,  чистей-
шая,  бежала  она  зеленой  змейкой  в  корытообразном  ущелье,  занятом  сме-
шанным лесом.

Выбрали место для ночевки, окопали, сложили костер.
Утром  я  встал  раньше  других,  умылся  и  сел  на  берегу.  Что-то  вскинулось

над водой. Рыба. Вот еще и еще.
Это была форель.
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е напрасно искать в речках близ моря. Разве что в Адлере. Там в нижнем те-
чении Мзымты есть специальное форелевое хозяйство. Целая вереница бе-

тонных прудов, куда пустили холодную речную воду. В общем питомник для
размножения. В сочинских санаториях нет-нет, да и подадут на обед жареную
рыбку — удивительно сочную, свежую и вкусную. Все с аппетитом едят и жа-
леют, что рыбка маленькая и порции маленькие…

В других же местах по низовьям рек форели не сыскать.
Как  ни  чисты  горные  реки,  но  к  устью  своему  они  успевают  набрать  раз-

ных илистых частиц, песка, остатков леса — словом, мутнеют, и вода утрачи-
вает первоначальную чистоту. Мутная вода не для форели. Потому и держит-
ся  эта  привередливая  рыба  больше  всего  в  верхней  половине  горных  рек,
только изредка спускаясь в среднее течение.

Что такое истоки горных рек? Это ручьи-акробаты, прыгающие с камня на
камень, через уступы и водопады, сжатые в чертовски узком ущелье или раз-
литые среди огромных,  плохо обкатанных глыб камня,  где то воробью по ко-
лено,  то провальный омут метра на два глубиной,  но с  такой прозрачной во-
дой, что видно на дне каждую песчинку.

В таких местах и цвет у воды особенный. Когда пасмурно, вода кажется бе-
лой  на  перекатах  и  темно-синей  на  более  спокойных  участках.  Если  светит
солнце, оно пронизывает всю толщу воды, и тогда речка блестит нестерпимо
ярким жемчужным светом или вдруг обернется естественной бирюзой и сде-
лается ярко-голубой.

Одну из таких речек на Кавказе так и назвали — Бирюзовой.  Другая круп-
ная река северного склона получила название Белой за свою кружевную кипу-
честь.  Почти весь путь через  горы бросается она с  переката на перекат,  вода
так  перемешивается  с  пузырьками  воздуха,  что  до  самого  дна  делается  пен-
ной, словно крутой кипяток.

Вода холодная до ломоты в зубах. Немудрено: реки питают близкие ледни-
ки и снежники Фишта, Оштена и Чугуша, и от солнечного нагрева речки успе-
вают убежать со скоростью автомобиля.

Вот тут и живет, и здравствует кавказская форель. Она не бывает большой,
длинней двадцати пяти сантиметров редко кто видел. У нее маленькая голов-
ка с темными удивленными глазами и жадный, почти круглый рот. Узкое, по-
движное,  если  можно  так  выразиться,  спортивное  тело  нежно-серебристого
цвета.  Спинка чуть  темнее,  а  на  боках  ближе к  спинке два  ряда  крупных то-
чек: ряд черных и ряд красных. Поначалу трудно понять, зачем они, ведь, на-
верное, не для того, чтобы привлекать глаз рыболова?

Но если изловчиться и осторожно поглядеть из-за камня в один из прозрач-
нейших омутов поближе к тому краю, куда падает сверху струя воды, то мож-
но  увидеть  стоящих  головой  к  течению  рыбок.  Тогда  становится  понятным,
зачем нужны пятна. Они на серебряном теле точно повторяют красочную кар-
тину песчаного дна, где крупицы сурьмы и кварца, сланцев и гранита создают
мозаику, присущую только горным речкам. Камуфляж, отличнейшее приспо-
собление к обстановке! Когда же форель плывет — а она это умеет! — ее сереб-
ристое  тело  с  мелькающими  цветовыми  пятнами  в  движении  становится
невидимый!  повторяя  краски  струи —  не  больше.  Мелькнет  молнией  стая,  а
глаз отметит только рябь на воде.
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Форель играет на утренней заре, когда солнце косо бьет в речку и создает у
подножия  водопадов  отличнейшие  миниатюрные  радуги.  Яркое  семицветье,
видно, оказывает на рыбу благотворное влияние, подобное тому, как действу-
ет на человека хорошая музыка. Форель тогда бесконечно кружится под водо-
падом  среди  миллиона  пузырьков  воздуха  в  клокочущей  воде.  И  вдруг  одна,
другая,  третья,  изогнувшись  серпиком,  с  разгону  вылетают  из  воды,  как-то
вскользь  касаются  падающей  струи  и  буравчиком  ввинчиваются  в  скоротеч-
ный поток выше водопада, одолев метровую, а то и большую высоту.

Инстинкт влечет  ее  выше и  выше,  трудно увидеть  веселую рыбку,  плыву-
щую по течению, она предпочитает идти против него.

Новичок форели не поймает даже на самую совершенную удочку.  Прежде
всего  надо знать место,  где  идет  или стоит рыба.  А  затем суметь выбрать та-
кой  бережок,  чтобы  рыба  из  воды  не  увидела  рыбака.  Речки  прозрачны,  фо-
рель глазаста, и малейшая качающаяся тень настораживает ее.

Иной раз стоят над одной ямой два человека с удочками, один таскает рыбу
через  каждые  три —  пять  минут,  а  другой  только  поплавок  перекидывает  с
места на место. А все дело в том, что на первом брезентовая куртка под цвет
камней и стоит рыбак скрытно,  только голову из-за камня видно,  а  второй в
пестрой рубахе, весь на виду.

Свежеприготовленная форель обладает особым свойством: у нее нет запаха
рыбы, реки, тины, водорослей. Ее мясо легко и чисто снимается с позвоночни-
ка от головы до хвоста. И пахнет она зимним снегом, свежо и аппетитно.

УТРО В ЛЕСУ
егодня уходим из Бабука к морю. Вдоволь побродили за эти дни по окрест-
ным горам, посидели на берегу Монашки, где она упругой струей падает в

более широкую Шахе, образуя красивый водопад.
Федулов оброс черной бородой, его голубые глаза странно выглядят на заго-

релом волосатом лице. Он похож на зимовщика с далекой метеостанции. Толя
оживлен и без конца говорит. Можно себе представить, как он будет рассказы-
вать  о  походе  своим  друзьям!  Виктор  задумчиво-грустен.  Ему  жалко  расста-
ваться с лесом.

Рюкзаки  увязаны,  через  два  часа —  в  путь.  Солнце  еще  где-то  за  горами,
рассвет  едва  брезжит.  Поднимаюсь  и  ухожу  подальше  от  приюта.  Последняя
прогулка.

Спит  лес,  погруженный  в  туманы,  лениво  опущены  мокрые  ветки  бука  и
граба, глухо и сонно ворчит река, упрятанная в холодное каменное ущелье.

Стоит  тот  глубокий  и  вечно  задумчивый  покой,  который  способен  враче-
вать  истерзанные  души,  а  в  рассветной  тишине  уже  угадываются  какие-то
предрешения.  Воздух  наливается  синевой,  тихо  зашевелились  вершины  де-
рев. Светает лениво, медленно, солнца пока не видно.

И вдруг раздается короткая, звонкая, музыкальная трель.
Потом  пауза,  настороженная  тишина.  И  снова  чистые  мелодичные  щелч-

ки,  за  ними удалой и протяжный свист,  опускающийся до сопрано,  и  неожи-
данное нарастание звуков:  приливная волна счастья,  призыв к веселью,  дей-
ствию, бодрости, славословие жизни — все, чем богаты песни лесного соловья,
подоблачного  жаворонка,  веселого  щегла,  все  сразу  угадывается  в  этой  гром-
кой волнующей арии дрозда. Утро! Вставайте все. Чистите перышки, умывай-
тесь  росой,  пока  она  не  высохла.  Слушайте  утро.  Смотрите,  как  порозовел
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край  неба,  где  сейчас  взойдет  солнце.  Скорее,  скорее  окунитесь  в  теплую
жизнь, пришедшую на смену сырой и жуткой ночи!..

Вместе с солнцем прилетел озорной ветер, зашумел листвой осин и кленов,
раскачал неловкие туманы, и поплыли они по долине, приглаживая и переме-
шивая  звуки.  Сильнее  загудела  проснувшаяся  река,  над  порогами,  куда  про-
брался луч, вспыхнула минутная радуга-семицветка и погасла, а над ущельем,
над горами сотни звуков, как громкоголосый хор в зеленом храме. Лесная сим-
фония славила солнце, тепло, жизнь и новый день.

Просыпаются запахи. Ночью сильно пахнет сыростью. Она забивает и душ-
ные испарения азалий, и сочный аромат трав. Пахнет водой, туманом. Утрен-
нее  солнце  изгоняет  туман,  резвый  ветер  прочесывает  склоны  гор  сверху
вниз, и вдруг нежно и пряно потянет из субальпики запахом цветущего луга.
Чуть  пригреет  хвою  на  пихтах,  воздух  сразу  загустеет,  насыщаясь  смолой  и
скипидаром. Потом набросит откуда-то теплое облако муравьиного спирта, ба-
гульника, все запахи перемешаются, и останется один — запах согретого леса,
в  котором  безопасно,  уютно,  тепло  и  есть  множество  укромных  уголков,  где
зверю можно отлично выспаться, пережидая время, когда пространство слиш-
ком откровенно для чужого глаза, слишком светло.

Зашевелятся  прилегшие  к  земле  темно-зеленые  ветки  рододендрона,  там
кто-то  тяжко  и  сыто  вздохнет,  хрюкнет  и  успокоится,  устроившись  во  влаж-
ной  впадинке.  Кабанам  после  деятельного  ночного  поиска  тоже  не  мешает
спокойно отдохнуть.

Лениво  привалится  к  желтому  вывороту  лесной  медведь.  Он  еще  добрый
час будет вертеться, вставать, нюхать воздух и снова ложиться, пока наконец
не вздохнет успокоенно и, положив отяжелевшую голову на вытянутые лапы,
уснет, и только шерсть на спине будет вздрагивать, когда в летаргически оту-
маненный мозг через уши и чуткий нос поступит неясная информация о чем-
то постороннем.

Лягут в камнях на высоте осторожные туры. И тотчас на белесую, клочкова-
тую спину одного, другого, третьего опустится маленькая альпийская галка и
станет  деловито  выщипывать  старую  шерсть,  энергично  отыскивать  что-то
для собственного удовольствия. А тур блаженно закроет огромные, линзовид-
ные  глаза  и,  меланхолически  пожевывая  отрыжку,  придаст  своей  бородатой
мордочке выражение вельможного покоя. Словно ему пятки чешут…

Черные  дрозды  будут  петь  с  перерывами  весь  день.  И  весь  день  им  будут
подпевать менее голосистые, но не менее веселые синички, поползни, король-
ки.

Но  поздним  утром,  когда  станет  жарче,  хор  сделает  перерыв.  Это  будет
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означать, что утро кончилось и после антракта начнется день. Хороший, весе-
лый день, когда тоже хочется петь.

Мы прощаемся  с  лесом,  с  добрыми своими друзьями и  выходим на  узкую
пешеходную дорогу, которая через семьдесят километров обрывается у моря.
  

ОБ АВТОРЕ
Пальман Вячеслав Иванович. Родился в 1914 году в городе Скопине Ря-
занской области. Окончил сельскохозяйственный техникум и Высшие
литературные курсы. По профессии агроном. Свыше двадцати лет за-
нимается литературным трудом. Член Союза писателей СССР. Ав-
тор двух научных трудов и многих художественных книг о людях со-
ветской деревни. Выступал в жанре приключений и фантастики. В
этом жанре нм опубликовано десять книг. Недавно в издательстве
«Детская литература» напечатаны его повести о природе и людях
Кавказа «Восточный кордон» и «Там, за рекой» (1969 и 1971 годы). Сей-
час работает над последней книгой этой трилогии — «Песни черного
дрозда». В нашем сборнике публикуется третий раз.  

Марк Беленький
  

ХРОНИКА ВЕЛИКОЙ ГОНКИ,
 

  
 

овествующая об обстоятельствах странных и трагических, а также изла-
гающая причины, по которым не все ее участники стремились победить

 
Рис. А. Голицына

 
Теперь,  когда  события,  составляющие  предмет  нашего  рассказа,  стали  до

известной степени достоянием истории и уже сказана о них фраза знаменито-
го мореплавателя-одиночки сэра Френсиса Чичестера: «Это морская драма сто-
летия», когда успели увять страницы газет, поспешавших за новостями, и да-
же  вышла книжка двух  английских журналистов  об  одном из  участников —
их соотечественнике, — теперь можно собрать воедино разноречивые толки.
Правда,  и  сейчас  нет  уверенности,  что  все  написанное  будет  истинным,  ибо
самый верный судья человеку он сам. Мы постараемся поэтому возможно бли-
же держаться канвы событий и не упускать ничего, что могло бы пролить до-
полнительный свет на происшедшее.

Утром 31 октября 1968 года с десяток людей лихорадочно суетились на па-
лубе белой яхты-тримарана, причаленной у пирса маленького английского го-
родка Тейнмаут на полуострове Корнуэлл. На носу и корме свежей краской от-
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ливало название: «Тейнмаут-Электрон».
К полудню спешные сборы надо было кончать. Добровольные помощники

вывалили за борт горы стружки, обрывков парусины и упаковочного картона
(впоследствии окажется, что в воду второпях полетело немало нужных вещей,
ну  да  ладно).  Прощание  вышло  скомканным  и  каким-то  совсем  не  торже-
ственным.  Не  так  отходили другие  яхты… Накрапывал дождичек.  Газетчики,
держа  по  очереди  друг  над  другом  зонты,  щелкали  аппаратами.  Традицион-
ные хлопки по плечу, шутки, пожелания — чаще всех звучало слово «удача».

Удачи желали капитану яхты Дональду Кроухерсту, невысокому крепышу с
широким улыбчивым лицом.

Трое сыновей чинно поцеловали отца — Джеймс одиннадцати лет, Саймон
девяти лет и Роджер восьми. Младшая шестилетняя дочь Рэчел дичилась при
виде стольких незнакомых людей сразу. Последней обняла его жена Клер.

С  лица  капитана  не  сходила  улыбка,  хотя,  как  всегда  при  прощании,  на
сердце скребли кошки. Хотелось весомых, главных слов,  но все выходили пу-
стяки.

Поджимало время, надо было отходить. Кто-то из провожающих снял с чу-
гунной причальной тумбы тироленовый трос и бросил на яхту капитану.

— Кливер поднят? — прокричали с пирса.
В эпоху парусного флота поднятый кливер означал, что у судна закончены

счеты с  берегом,  за  все  уплачено.  Кроухерст только засмеялся,  ответа уже не
было слышно.

Между  бортом  тримарана  и  берегом  появилась  полоска  воды.  По  капризу
погоды дождь стих и обозначился горизонт, больше, больше… Море раскрыва-
ло занавес. В путь!

Так,  в  большой книге,  переплетенной в  красный сафьян,  была сделана за-
пись: «31 октября сего 1968 года взял старт участник кругосветной гонки под
парусом на приз «Золотой глобус» м-р Дональд Кроухерст на тримаране «Тей-
нмаут-Электрон».

Дональд Кроухерст стартовал последним. Собственно, он либо мог выйти в
море в тот день, либо уже никогда. Кругосветная гонка на яхтах, объявленная
газетой «Санди Таймс», предусматривала старт с 1 июня по 31 октября 1968 го-
да.  Подобного  парусного  марафона  одиночек  еще  не  знал  мир.  По  условиям
участники могли выйти из любого британского порта, лежащего за пятидеся-
той параллелью, должны были обойти затем вокруг света и вернуться к месту
старта.  Победителей ожидали два приза:  «Золотой глобус»  и  пять тысяч фун-
тов стерлингов тому, кто покажет лучшее время на дистанции; второй приз —
тоже  пять  тысяч —  для  того,  кто  первым  возвратится  в  Англию.  Правила  за-
прещали яхтсменам дорогой приставать к берегу, получать какую-либо посто-
роннюю  помощь,  в  том  числе  продовольствием  и  водой.  Сблизившись  с  по-
путным судном, яхтсмен имел право ступить на чужую палубу только одной
ногой. (Интересно, язвили по этому поводу комментаторы, как это можно сде-
лать,  если  палуба  океанского  судна  метров  на  двадцать  выше  яхтенной?)
Просьба о  помощи автоматически исключала моряков из списка возможных
лауреатов «Золотого  глобуса».  Словом,  они должны были рассчитывать толь-
ко на себя. На время гонки все человечество оставалось за бортом.

А гонка никак не напоминала морскую прогулку. В последний день, когда
«Тейнмаут-Электрон» вышел из бухты, в море было уже семеро участников. И
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трое из них успели сойти с дистанции, все трое — англичане: у Джона Риджу-
эя после удара о волну сломалась бизань-мачта, и его шлюп привели на букси-
ре в бразильский порт Ресифи. У Чея Блита на подходе к Южной Африке ото-
рвало  руль.  А  старый  морской  волк  Билл  Лесли  Кинг,  в  свое  время  командо-
вавший  подводной  лодкой,  перевернулся  возле  мыса  Доброй  Надежды.  «По-
прежнему  тянет  под  воду», —  мрачно  сострил  он  по  телефону  из  Кейптауна,
куда его доставили спасатели.

Покамест лидировал стартовавший раньше всех — 14 июня — из Фалмута
офицер британского торгового флота Робин Нокс-Джонсон на кече «Суахили»;
на  дистанции  были:  опытный  яхтсмен  француз  Бернар  Муатесье  на  кече
«Джошуа», его соотечественник Лоик Фужерои, итальянец Алек Кароццо, лей-
тенант  британского  королевского  военно-морского  флота  Найджел  Тетли  на
тримаране «Победа». И наконец, Дональд Кроухерст.
 

В свои 36 лет Кроухерст успел пережить такое количество взлетов и паде-
ний, что для человека иного душевного склада это могло оказаться не под си-
лу. Родился он в Индии, где отец имел должность в управлении железной до-
роги.  Рос  в  довольстве  колониального  быта.  Но  вот  колонии  не  стало.  После
возвращения в Англию семья еле сводит концы с концами, а когда умер отец,
Дональд был вынужден оставить колледж и пойти в армию. Его определяют в
авиационное училище и отправляют изучать радиоаппаратуру. Он с блеском
кончает училище, получает офицерское звание и хорошее назначение. Но его
строптивый нрав пришелся не по вкусу: ближайшее сокращение, и Кроухерст
уволен.  Он поступает в  лабораторию при университете,  а  затем,  женившись,
переходит  в  фирму,  выпускающую  промышленное  электронное  оборудова-
ние. Ему рисуются чудесные перспективы, он полон идей. Но рвение мелких
служащих должно быть направлено на исполнение своих обязанностей, а не
на прожектерство. Надоедливому инженеру указывают на дверь.

Он вновь начинает с  нуля.  На сей раз  свое собственное дело.  В  этом мире
рассчитывать  нельзя  ни  на  кого,  решает  он.  Руку  никто  не  протянет.  А  если
протянет, там будет камень. Таково убеждение молодого Дональда. Продав все
что можно, он вступает во владение маленькой фирмой под названием «Элек-
трон». Наконец-то он хозяин и может единолично распоряжаться собой и сво-
ими идеями. Покамест только идеями.

Фирма начинает выпускать навигационный прибор, служащий для опреде-
ления курса. Пустяк, конечно, но яхтсменам он пришелся по вкусу. Дело завер-
телось,  и  Кроухерст,  к  тому времени уже отец четверых детей,  мог  дать  себе
передышку.  У  него  вновь  появился  свой  дом  и  даже  маленькая  прогулочная
яхта, забавно нареченная «Золотой чайник».

Однако очень скоро молодой бизнесмен почувствовал,  как его оттирают с
рынка  большие  предприятия  с  громкими  именами.  Чтобы  не  пойти  ко  дну,
нужны были деньги.

И вновь ему повезло.  В яхт-клубе он познакомился с мистером Бестом. Во-
обще  говоря,  спортивные  знакомства  в  Англии —  одни  из  наиболее  перспек-
тивных.  Спорт  позволяет  выйти  за  сословные  рамки.  Многие  выдающиеся
спортсмены были возведены королевой в рыцарское звание и получили пра-
во на частичку «сэр» перед своим именем. Джентльмены, напрочь закрываю-
щие  двери  своих  клубов  перед  людьми  «с  сомнительным  происхождением»,
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считают  за  честь  знакомство  с  альпинистом  Терреем,  футболистом  Чарльто-
ном или яхтсменом Чичестером.

Вот  и  мистер  Бест,  профессиональный  делец  и  моряк-любитель,  проникся
симпатиями  к  пылкому  фантазеру  Кроухерсту.  А  может,  была  здесь  какая-то
другая  причина…  Как  бы  там  ни  было,  он  одолжил  владельцу  фирмы  «Элек-
трон»  тысячу  фунтов,  и  это  удержало  Дональда  от  разорения.  Деньги  пошли
на затыкание дыр и уплату самых срочных долгов. Кроухерст обещал вернуть
их через год, а мало ли что может случиться за это время…

Однако время шло, а дела никак не улучшались.
В 1967 году мир облетела весть о подвиге 65-летнего англичанина Френсиса

Чичестера, в одиночку обошедшего на яхте «Джипси-Мот» («Мотылек») вокруг
света. Двести двадцать шесть дней в море! Естественно, особенный энтузиазм
событие вызвало в Англии.

Этим и воспользовались дельцы разного рода, всегда стремящиеся погреть
руки на чужой славе.  Так возникла идея  сверхдальних марафонских состяза-
ний  яхтсменов-одиночек.  Тут,  наверное,  и  нужно  искать  объяснение  того
спортивного «бума», который в последнее время не сходит со страниц падкой
до всякой сенсации буржуазной прессы. Покровительство, а во многих случа-
ях и организация всякого рода соревнований, гонок и марафонов — традици-
онное  занятие  большой британской прессы.  Можно вспомнить по  этому слу-
чаю хотя бы историю полярных экспедиций.

И вот еженедельник «Обсервер» патронирует традиционную парусную гон-
ку через Атлантику (кстати говоря, именно в ней в 1960 году впервые победил
Чичестер).  Газета  «Дейли  экспресс»  устраивала  автомобильные  ралли  Лон-
дон — Сидней и Лондон — Мехико; «Пипл» финансировала плавание судов на
воздушной подушке по Амазонке и так далее. Репортажи о подобных соревно-
ваниях позволяли тем, кому не по карману собственное путешествие, пережи-
вать  приключения  заочно.  Газете  же  это  давало  устойчивый  тираж  и  солид-
ный рекламный резонанс. А если в пути с кем-то из участников что-либо слу-
чалось,  то интерес,  вызванный естественным сочувствием к человеку в беде,
оказывался для газеты как нельзя кстати. К поискам подключались самолеты
и  корабли,  добровольцы-спасатели,  событие  вырастало  до  размеров  эпопеи.
Истинный смысл путешествия — борьбу с  силами природы — подгоняли под
привычный эрзац-азарт ипподромного тотализатора.

Естественно, мы изложили далеко не все причины спортивного «бума». Не
говорили  мы  и  о  том,  что  движит  самими  участниками  соревнований,  но
только потому, что у нас еще будет случай вернуться к этой теме.

Пока же не будем терять из виду Дональда Кроухерста. В мае 1967 года, ко-
гда возвратился из своего похода Френсис Чичестер, его примеру готовы были
последовать  десятки  людей  в  Англии.  Эта  же  мысль  засела  в  голове  и  у  вла-
дельца скромной фирмы «Электрон»,  увы,  тогда уже очень близкой к разоре-
нию.

Всемирная слава не сделала сэра Френсиса Чичестера богатым.  Однако он
по  крайней  мере  смог  избавиться  от  тяжкой  финансовой  зависимости.  Нет,
нет,  Чичестер  не  стал  другим.  Но  несомненно,  стесненные  обстоятельства,  в
которых пребывал до этого смелый моряк (достаточно почитать его мемуары),
перестали  отнимать  у  него  столько  сил,  и  конец  жизни  он  мог  спокойно  по-
святить  любимому  делу.  Яхта  «Джипси-Мот»  была  куплена  национальным
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Морским  музеем  в  Гринвиче  и  заняла  место  на  вечной  стоянке  рядом  с  по-
следним  чайным  клипером  «Катти  Сарк».  Книги  Чичестера  вышли  на  десят-
ках  языков.  Это  была  заслуженная  слава.  И  как  всякая  слава,  она  вызывала
желание подражать.

Участие в подобной эпопее могло бы и его, Кроухерста, вытащить из тряси-
ны долгов. Да, но за организацию большого приключения должен был кто-то
взяться.  Дональд  решил  начать  с  верхов.  Он  позвонил  лорду  Томсону,  вла-
дельцу издательского концерна, куда входят газеты «Таймс» и «Санди таймс».
Прорвавшись сквозь частокол секретарей, Кроухерст предложил лорду Томсо-
ну, чтобы одна из его газет взялась за устройство небывалой международной
парусной регаты вокруг  света,  которая принесет славу англичанам,  и  он,  ин-
женер-электроник и яхтсмен, непременно побе…

Лорд Томсон не дослушал.
Однако  две  недели  спустя  газета  «Санди  таймс»  вышла  с  объявлением  во

всю  первую  полосу  об  организации  состязания.  Было  сформировано  предста-
вительное  жюри  под  председательством  сэра  Френсиса  Чичестера  (действи-
тельно, кто же,  если не он!)  и учреждены призы. Пять тысяч фунтов,  а в дей-
ствительности много больше, учитывая публикации в прессе и рекламу.

Кроухерст  записался  в  числе  первых.  Правда,  он  не  сказал,  на  какой  яхте
выйдет в море. Разбирая и прикидывая шансы участников, газеты не обрати-
ли особого внимания на Дональда. Среди спортсменов он практически не был
известен. Кроухерст не ходил в дальние походы, не занимался усовершенство-
ванием оборудования. За ним стойко закрепилась кличка «темной лошадки».

Между тем игру в темную Дональд Кроухерст вел вынужденно. Он рассчи-
тывал, что ему, как первому подавшему идею регаты, разрешат плыть на «Мо-
тыльке» Чичестера. Полагался он и на свои бесспорные пробивные способно-
сти.  Однако,  прежде  чем  дать  ответ  Кроухерсту,  директор  Морского  музея
спросил  мнение  самого  Чичестера.  Сэр  Френсис,  человек  по  натуре  осторож-
ный, долго не отвечал, а в конце концов рекомендовал воздержаться. Отказ из
музея  Кроухерст  получил  буквально  накануне  старта,  объявленного,  как  мы
говорили уже, с 1 июня по 31 октября 1968 года: время было выбрано с таким
расчетом, чтобы яхтсмены успели пройти опасные зоны Атлантики до наступ-
ления зимних штормов.

Это  была  катастрофа.  Не  идти  же  на  прогулочном  «Золотом  чайнике»  за
тридевять земель! Удачно задуманное предприятие рушилось напрочь…

Дальнейшие  события  трудно  объяснить,  настолько  они  кажутся  чудесной
фантасмагорией.  Кроухерст стал осаждать м-ра Беста — того самого,  кредито-
ра, — прося не только отсрочить уплату долга, но и финансировать строитель-
ство яхты — тримарана[30].

Дональд  пространно  живописал  Бесту  достоинства  тримаранов  пред  про-
чими типами яхт. Он доказал, что у него, Кроухерста, больше всех шансов на
победу и что свет всемирного паблисити озарит их обоих.

Результат? Холодный, невозмутый, многоопытный, осторожный Бест дрог-
нул.  Нет,  пока  он  еще  не  согласился,  он  просто  спрашивает:  сколько?  Кро-
ухерст  отвечает  восторженным  письмом,  где  смета  строительства  перемежа-
ется  эпитетами  в  превосходной  степени.  По  прикидкам  Дональда,  тримаран
должен обойтись в шесть тысяч фунтов.

Бест дал согласие.
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Четверо  участников  гонки  на  приз  «Золотой  глобус»  уже  вышли  в  плава-
ние,  когда  на  верфи  западного  побережья  Англии  началось  лихорадочное
строительство  тримарана.  Деньги  летели  направо  и  налево,  Бест  скрежетал
зубами, но подписывал счета: обратного пути уже не было. В ходе работ перво-
начальная сумма выросла вдвое, зато тримаран был готов за восемь недель.

Один из друзей Дональда, Родни Холлуорт, взял на себя функции агента по
рекламе. Он развернул бурную деятельность. Газета «Санди таймс» заплатила
Кроухерсту 500 фунтов за исключительное право на публикацию репортажей
о плавании. Би-Би-Си установило в рубке магнитофон, на который моряк дол-
жен был наговаривать текст радиопередач. Кроме этого, Кроухерсту вручили
кинокамеру —  отснятые  пленки  и  кассеты  он  должен  был  передавать  в  Лон-
дон с попутными судами. За это дали двести пятьдесят фунтов,  и столько же
было  обещано  по  возвращении.  Муниципальный  совет  Тейнмаута  выделил
триста  фунтов  для  «поддержки  начинания»,  после  того  как  Холлуорт  догово-
рился, что в названии судна будет фигурировать название города.

Но денег все равно не хватало. Бесту пришлось закупить кое-что из обору-
дования  и  полностью  годичный  запас  продовольствия.  Долг  Кроухерста  все
рос.

Когда  тримаран  испытывали  на  плаву,  он  оказался  весьма  тяжел  при  ма-
неврировании.  Этот  тип  яхт  прекрасно  подходит  для  плавания  в  спокойных
тропических  водах,  он  ведь  и  родился  на  островах  Океании.  В  беспокойной
Атлантике же «Тейнмаут-Электрон» вел себя как норовистая лошадка. Ничего,
утешали  Кроухерста,  Чичестер  тоже  звал  своего  «Мотылька»  лошадью  Мар-
бо —  был  в  наполеоновской  армии  такой  генерал.  Он  приобрел  по  дешевке
злую  кусачую  лошадь,  прикончившую  до  того  двух  конюхов.  Марбо  все  же
взял ее, и в битве при Эйлау она спасла ему жизнь, укусив вражеского солдата
в тот самый момент, когда он собирался воткнуть в генерала штык.

— Так-то  оно  так, —  грустно  отшутился  Дональд  Кроухерст. —  Только  бо-
юсь, при ее резвости она домчит обратно до Англии раньше меня…

Фраза  прозвучала  накануне  отплытия  во  время  коктейля,  устроенного  го-
родскими властями в тейнмаутском отеле «Роял». Дональд бодрился. Но в об-
щем-то  он  уже  смертельно  устал  еще  до  выхода  в  путь.  Клер,  жена,  впослед-
ствии рассказывала, что последнюю ночь на суше он провел без сна, все поры-
вался что-то сказать. Наконец, подбирая слова, произнес: «Дорогая, яхта не го-
това.  Не  знаю,  что  делать…  Ты  выдержишь,  зная  наперед,  что  я  вышел  на
негодной лодке?»

Слова,  говорил  древний  циник,  существуют,  чтобы  скрывать  свои  мысли.
Но только не для тех, кто нас хорошо знает. Жена понимала, прекрасно пони-
мала,  что  одно  ее  слово  могло  перевесить  и  Дональд  откажется  от  участия  в
гонке,  особенно  сейчас,  когда  уже  трое  сошли  с  дистанции,  а  эти  трое  были
моряки-профессионалы.  Дональд  ни  разу  еще  не  уходил  дальше  ста  миль  от
берега. Ей было до озноба страшно за любимого человека, отца ее детей, и ах,
как бы она хотела, чтобы не было завтрашнего старта!

Ничего этого Клер Кроухерст не сказала. Не могла себе позволить сказать.
Кредитор и должник условились, что в случае неудачи — что бы ни случи-

лось с Кроухерстом или яхтой — фирма «Электрон» перейдет в собственность
Беста. Таким образом, когда Дональд Кроухерст, неловко управляясь с паруса-
ми,  покидал  гавань  Тейнмаута,  он  знал,  что  обязан  только  победить.  Ситуа-
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ция, как видим, далекая от спорта.
Если  уж  искать  аналогий,  то  напрашивается  сравнение  с  профессиональ-

ными  автогонками,  где  величина  приза  заставляет  гонщиков  переходить  за
грань допустимого риска.

Тримаран  бросился  вдогонку  ушедшим  соперникам.  В  судовой  журнал  за-
несены первые записи.  А  на пленку — первые впечатления.  Контраст  между
тем, что пойдет для публики, и тем, что останется для себя, разителен: на маг-
нитофоне бодрые слова о готовности сразиться с ветрами и волнами, а в жур-
нале: «2 ноября. Я болен. Такое ощущение, что меня пожирает невроз».

Через день в воскресенье 3 ноября: «До чего же бредовая идея участвовать
в этих гонках!» Обнаружилось, что в форпик (носовую часть) проникает вода,
люки плохо закрываются. Несколько часов кряду он откачивает воду и к полу-
ночи с трудом добирается до койки. Но перед тем как уснуть, в раздражении
записывает: «Это корыто годится для плавания в бассейне». И добавляет: «Да
и то с риском».

7 ноября за кормой остается Франция. Неполадки в рулевом управлении, а
ведь минула только первая неделя плавания. 10 ноября тримаран огибает Ис-
панию:  «Несчастья  обрушиваются  водопадом.  Ремонта  требует  теперь  би-
зань-мачта. Чертова посудина! Она буквально разваливается на части».

13  ноября  тон  меняется:  «Я  удачлив.  Мне  удалось  привлечь  внимание  всего
мира. Меня заметили. И если даже акула, что бродит сейчас под килем моей
лодки, рано или поздно сожрет меня, это уже не будет иметь значения. Оста-
нется эта книга… Вот, если пропадет и она, это будет чудовищно».

Меж  тем  сообщения,  которые  он  посылает  рекламному  агенту  Холлуорту,
в  «Санди  таймс»  Бесту  выглядят  следующим  образом:  все  прекрасно,  яхта
несется на всех парусах, настроение самое бодрое. Оборотистый Холлуорт ста-
рается, чтобы они почаще попадали в газеты. В конце недели он выступил по
телевидению с радужными прогнозами о ходе дел у своего подопечного.

Для Дональда же настало время подвести первые итоги. Они выглядели ма-
лоутешительными. Тримаран значительно отставал от намеченного графика.
Тысяча  миль  пройдена  не  за  одну  неделю,  как  предполагалось,  а  за  две.  Со-
рван люк с форпика, его надо прилаживать. Вода проникла в электроотсек, ге-
нератор нуждается в ремонте. Кроухерст внимательно слушает радио, ловя со-
общения о  ходе дел у  остальных участников гонки.  У  тех,  похоже,  дела тоже
не блестящи.
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18  ноября  открывшееся  желудочное  кровотечение  заставило  просить  о
срочной помощи итальянца Алека Кароццо. Катер привел на буксире в Дакар
его двадцатиметровый кеч[31] «Ганча Американо».

21  ноября  в  Лондоне  приняли  телеграмму  с  борта  «Суахили».  Робин  Нокс-
Джонсон сообщал,  что выбросился на песчаную банку возле Отаго (Новая Зе-
ландия):  паруса  изорваны в  клочья бурей,  сломан руль.  Дальнейших подроб-
ностей не последовало — видимо, отказал радиопередатчик.

Шесть дней спустя угасли надежды у француза Лоика Фужерона: его тендер
[32] вынесло на предательский риф возле острова Святой Елены.

Серия неудач вызвала беспокойство устроителей гонки: как бы не провали-
лась  вся  затея.  В  самом  деле,  из  соискателей  «Золотого  глобуса»  пока  никто
еще  не  прошел  «ревущих  сороковых»  и  тем  более  не  обогнул  мыс  Горн,  два
труднейших этапа. Путь продолжали француз Бернар Муатесье на кече «Джо-
шуа»  и  двое  англичан  на  тримаранах —  Найджел  Тетли  на  «Победе»  и  До-
нальд Кроухерст на «Тейнмаут-Электроне». Что-то покажет дальнейшее…
 

В  последних  числах  ноября  1968  года  Муатесье  обогнул  мыс  Игольный —
именно  он,  а  не  куда  более  знаменитый  мыс  Доброй  Надежды  заканчивает
Африканский  континент.  Со  дня  выхода  из  Плимута  его  среднесуточная  ско-
рость составляла сто тридцать миль. Поначалу Муатесье хотел пройти в виду
Кейптауна, чтобы дать о себе знать, но в последнюю минуту решил не риско-
вать  на  песчаной  банке,  где  ветер  дул  против  Игольного  течения.  Здесь,  на
подходе к оконечности Африки, «Джошуа» встретил греческий сухогруз «Ори-
ент  Транспортер».  Муатесье,  едва  не  касаясь  мачтой волны,  круто  развернул
яхту  и  пошел  на  сближение.  Затем  с  помощью  самодельной  пращи  закинул
«греку»  на  борт  пластиковый  конверт  со  своим  дневником  и  фотографиями,
сделанными  в  пути.  Была  и  записка,  адресованная  капитану:  «Спасибо  за
встречу. Иду к Австралии. Пока все в порядке, слава аллаху. Муатесье». Капи-
тан передал сообщение в эфир. Дело в том, что Бернар Муатесье не взял с со-
бой передатчика: опыт подсказывал ему, что они часто выходят из строя, а по-
чинка отнимает слишком много сил. Надежней передавать вести с оказией.

Отрезок пути от Южной Африки до Австралии длиной в восемь тысяч миль
давно  получил  печальную  славу  и  романтическое  наименование  «ревущих
сороковых». В полосе сороковых параллелей из-за дыхания Антарктиды почти
постоянно  держится  низкое  давление.  Ветры  здесь  в  это  время  года  дуют  со
скоростью 10–12 узлов, преимущественно с востока на запад. А течение гонит
волны  с  запада  на  восток.  Столкновение  двух  стихий  порождает  грохот,  дав-
ший  наименование  «ревущим  сороковым».  Океан  поднимается  на  дыбы.
Можно представить, каково приходится крохотной яхте. «В этих местах, — пи-
сал Муатесье, — ни одна лоция, ни одно наставление не в силах указать капи-
тану парусника нужный маневр».

Муатесье решил подняться выше к северу и идти к Австралии по более кру-
той дуге.

Тот же конец ноября застает Дональда Кроухерста в Атлантике к северу от
Канарских островов.  По  сути дела  репс  только начинался,  но  капитану было
уже  абсолютно  ясно,  что  «Тейнмаут-Электрон»  не  имеет  никаких  шансов
пройти океанский марафон. Тримаран явно не годится для гонок.

Что делать? Повернуть назад и до дна испить чашу унижений? Стать сви-
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детелем краха и вновь — в который раз уже! — начинать все с нуля? Но то, что
в молодости сходило как фантазерство и одержимость, теперь, в зрелые годы,
носило  совсем  другое  наименование:  неудачник.  Он —  неудачник.  С  такой
славой нечего надеяться ни на что…

А  устроители  гонки,  Родни  Холлуорт  донимают  Кроухерста  ежедневными
требованиями:  «Сообщите  точное  местонахождение,  координаты,  сведения  о
скорости».  Кроухерст  решает  дать  себе  аванс  и  передает  координаты предпо-
лагаемого  маршрута —  по  заранее  составленному  графику.  Одно  сообщение,
другое, третье… Ему приходится уже проводить часы за сложнейшими вычис-
лениями.  От стола он кидается к магнитофону,  чтобы наговорить очередную
бодрую порцию для Би-Би-Си: «Команда тримарана безропотно сносит жест-
кий порядок, заведенный капитаном» — и так далее, в том же духе. Кроухерст
знает, что ждет от него публика и покровители этой супер-регаты, он должен
оставаться символом Бесстрашного Вызова. Именно так, с прописных букв.

Тех,  кто  вызвался  участвовать  в  гонке,  никак  нельзя  было  причислить  к
восторженным романтикам. Это были люди, вошедшие в пору зрелости. За ис-
ключением Робина Нокс-Джонсона, все перешагнули за тридцатипятилетний
рубеж.  Муатесье  исполнилось  сорок  три,  Тетли —  сорок,  за  пятьдесят  было
Биллу Лесли Кингу. И это не случайный подбор. Польский яхтсмен Леонид Те-
лига в пятьдесят пять лет отправился в одиночный поход через два океана. По
возвращении он написал:  «В  поединке  человека  с  океаном проиграть  может
только человек. Океан ведь непобедим. А если выигрывает человек, то это он
одержал победу над собой».

Морские яхты куда сложнее в управлении, чем, скажем, автомобили; чтобы
освоить их в совершенстве,  требуется время и опыт.  Но это не главное.  Глав-
ное — что, отправляясь на двести пятьдесят дней в одиночество, человек дол-
жен предварительно достичь зрелости души,  познать себя,  уметь выдержать
протяженность испытания. Короче, войти в свою пору свершений.
 

Из  дневника  Кроухерста:  «Какой  кошмарный  выбор!  Но  я  обещал  Клер  не
рисковать  за  пределами  возможного.  Если  я  войду  в  зону  ветров  Индийского
океана, у меня останется не больше 50 % шансов пройти ее. А мечтать на та-
кой посудине обогнуть мыс Горн… Лодка трещит по всем швам. Электрообо-
рудование  вышло  из  строя,  бортовые  огни  не  горят,  рация  не  сегодня-завтра
сядет, люк пропускает воду, помпа не качает».

Душевная  драма  капитана  «Тейнмаут-Электрона»  ищет  выхода  на  страни-
цах судового журнала: «Я обещал Клер не идти на самоубийство. Но ни за что
на  свете  я  не  соглашусь  вернуться  на  буксире  в  английский  порт.  Я  буду  про-
должать, и да поможет мне бог».

Словно в подкрепление своего решения, Кроухерст сбивается на историче-
ские параллели: «Кто мог предвидеть в Англии в 40-м году, что страна будет
среди победительниц в войне с Гитлером? А кто из фарисеев смог угадать бо-
га-сына в плотнике из Галилеи, умершем на кресте между двух воров?»

И поздно ночью, когда, наверное, решение созрело окончательно, он запи-
сывает по памяти из Евангелия: «Сила моя совершается в немощи». Ночи Кро-
ухерст  проводил теперь на  палубе  без  сна,  боясь,  как  бы в  темноте  на  ослеп-
шую яхту не налетело какое-нибудь судно.

Какое же решение принял капитан «Тейнмаут-Электрона»?
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Продолжать путь не на юго-восток, вокруг Африки, а резко взять на юго-за-
пад, к Южной Америке. Не выходить из Атлантики. Пересидеть там подобаю-
щее время и взять курс назад, на Тейнмаут. В эфир же он будет слать сообще-
ния о вымышленном пути вокруг света и соответствующие записи вносить в
судовой журнал. Решено. Пусть он не выиграет гонки, но зато избавится и от
бесчестья.  А  значит,  остается  шанс  как-то  поправить  дело.  Лишь  бы  попасть
домой, к Клер, детям. Домой! А пока спокойно, не торопиться, не надо необду-
манных шагов…

Приближалось  рождество.  Кроухерст  бомбардирует  Англию  сообщениями
о  маршруте,  пролегающем  в  тысяче  миль  от  того  места,  где  он  находится  в
действительности.  Радиограммы  были  составлены  скорее  в  неопределенных
тонах, однако говорится почему-то о феноменальном рывке, когда за сутки его
яхта прошла 243 мили! Эта натяжка вызвала в Лондоне недоумение, но ее от-
несли на счет плохого приема либо неточности вычислений. В центре внима-
ния были другие фавориты.

Кроухерста  же  снедало  беспокойство:  он  пересекал  оживленнейшую  трас-
су,  ведущую из Европы к Панаме. В любой момент его могли заметить,  и ми-
стификация мгновенно бы всплыла наружу.

В сочельник Дональд по радиотелефону соединился с  домом. Сквозь кило-
метры  до  него  донесся  родной  голос  Клер.  И  первое,  что  он  услышал  после
приветствий, было: «Дорогой, Холлуорт требует самых точных сведений — ко-
ординаты, время прохождения, скорость».

Проклятые  координаты!  Вычислять  их  становилось  дьявольски  трудно.
Кроухерст  отвечает  заготовленной  фразой  о  плохой  погоде:  небо  в  декабрь-
ских тучах, он не может взять высоту, но, судя по всему, он сейчас где-то у по-
бережья Юго-Западной Африки… Голос его прервался. После долгой паузы До-
нальд почти умоляюще спросил: «Клер, дома у нас все в порядке? Ты действи-
тельно уверена, что сможешь без меня одолеть все трудности?»

Это был сигнал бедствия. Клер, может, и так догадывалась, что на борту ях-
ты неладно.  И Дональд надеялся,  что  она поймет.  Ведь,  если дома случилось
что-то серьезное, он мог бы со спокойной душой повернуть назад, и никто не
посмел бы упрекнуть заботливого отца семейства в том, что он пожертвовал
призом  ради  благополучия  дома.  Но  Клер  не  поняла.  Или  не  хотела  понять.
Нет-нет, дома все в полном порядке, пусть он не беспокоится…

Этот  разговор  словно  отмел  последние  сомнения.  Сообщения  с  борта  три-
марана пошли четко и аккуратно. Игра пошла ва-банк.

10 января Кроухерст радирует: «Провел бурный вечер с сиренами на ревущих
сороковых».  (В  тот  день его  яхта  была в  двухстах  милях от  Рио-де-Жанейро и
ему  приходилось  мобилизовать  все  внимание,  чтобы  не  быть  замеченным
бразильским судном.)  Все  пока  сходит  благополучно.  Похоже,  что  капризная
госпожа Удача самолично раздувает паруса «Тейнмаут-Электрона». Яхта спус-
кается все южнее, южнее, вдоль Американского континента, а он сообщал ко-
ординаты своего вымышленного пути в Индийском океане.

Еще два дня, и Лондон получает лаконичное послание: «Поломка генерато-
ра. Принужден к радиомолчанию». Скорее всего, моряк, играющий в прятки со
всем белым светом, решил дать себе передышку, нервы не выдерживали нече-
ловеческого напряжения. Об этом свидетельствует запись в журнале:

«Однажды  утром  тебя  вдруг  трогает  вид  птицы,  сидящей  на  мачте.
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Неожиданно, словно следуя приговору судьбы, птица снимается с места и ле-
тит на восток, туда, где нет земли, навстречу гибели… Эта птица — я. Она
была с  каштановым опереньем и белыми пятнышками на кончиках крыльев.
Наверное, она была самой слабой в стае и убоялась вначале дальнего перехода,
а теперь вот решила лететь в одиночку и открыть для себя нечто, лежащее
там,  за  тридевять  земель,  о  чем  старики  говорили  как  о  табу.  Эту  птицу
нельзя понять.  Она тронутая.  Едва я  попытался приблизиться к  ней,  чтобы
помочь, она взлетела и вот уже рвет взмахами крыльев монотонность гори-
зонта  и  несется  вперед  навстречу  далекой  сверкающей  точке.  Эта  птица —
я».

Эта птица — я. Кроухерст не в силах больше избавиться от наваждения.
 

4 февраля 1969 года двенадцатиметровый кеч Бернара Муатесье «Джошуа»
вошел в пролив Дрейка. Первый из соперников, он подходил к самому серьез-
ному экзамену навигационного искусства: предстояло обогнуть мыс Горн.

Близость  оконечности  острова  Горн,  стража  двух  океанов,  означает  «мо-
мент  истины»  для  парусного  корабля.  Кроме  множества  скалистых  островов
архипелага Огненной Земли пролив усеян подводными выступами. Зона осо-
бой  опасности  начинается  сразу  же  за  островом  Илдефонсо.  Пелена  тумана,
как сачком, накрывает здесь крылья парусов. Айсберги, плавающие тут боль-
шую часть года, ветры, врывающиеся в узкий коридор между океанами со ско-
ростью сорока миль в час, течения, капризно меняющие курс…

Для Бернара Муатесье мыс Горн был не просто страницей лоции. В 1960 го-
ду он с женой Франсуазой отправился в безостановочное свадебное плавание
от Таити до  Испании.  Результатом явилась его  книга  «Вокруг  мыса Горн под
парусом». К вящему ужасу издателя целые страницы в ней были отведены де-
тальному  описанию  техники  мореплавания:  как  лучше  вязать  узлы,  чинить
самому паруса и так далее. Это была книга о ремесле, составлявшая для самого
Бернара книгу о жизни.

Детство,  которое он провел с  родителями в Индокитае,  открыло ему прон-
зительную красоту тропических морей. В двенадцать лег он вышел в свое пер-
вое  самостоятельное плавание на джонке — небольшой лодчонке со  скошен-
ным, как акулий плавник, парусом… Если вдуматься в ставшее расхожим вы-
ражение «зов моря», то это, скорее всего, самое яркое воспоминание, запечат-
левшееся  накрепко  в  тебе  самом,  ощущение,  лишившись  которого  человек
чувствует  себя  несчастливым.  Американец  Уильям  Уиллис,  трижды —  в
шестьдесят пять,  семьдесят и семьдесят пять лет — пересекший Тихий океан
на плоту, а Атлантику на крохотной трехметровой яхте «Малышка», которую
выловили осиротевшей латвийские рыбаки, говорил так:

«Внезапно  мною  овладевает  тоска,  как  если  бы  я  чего-то  лишился.  Это  не
прихоть  и  не  простое  приключение.  Я  не  хочу  доказывать  какую-либо  науч-
ную  теорию  или  открывать  новые  пути.  Я  хочу  показать  просто,  что  всю
жизнь шел правильной дорогой».

Глупо  было  бы,  разумеется,  смотреть  на  мореплавателей-одиночек  как  на
каких-то особенных людей. Это просто люди, со всем, что в них есть хорошего
и плохого. Но в момент, когда после столь долгого отсутствия они видят берег
и  цель  достигнута,  они  говорят  себе:  «Ты  смог»,  и  это  заставляет  их  вновь  и
вновь возвращаться в море, ибо большего счастья для них нет… Лучше всех об
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этом у Пушкина: 
Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья. 

Яхта для Бернара Муатесье стала продолжением его естества. Нужно толь-
ко прочесть в книге сдержанный рассказ о гибели в 1957 году на коралловых
рифах в Полинезии его яхты «Мария-Тереза»: он физически ощущает боль, ко-
гда рвется обшивка, и можно понять, как тросы и рангоут способны стать ча-
стью организма…

Два серьезных крушения, искалеченная акулой нога, две потерянные яхты,
две написанные книги — таков послужной список Бернара. Приключение для
него всегда было ответом на вызов и никогда самоцелью. Он упрямо твердил,
что море не терпит полумер, море отвергает дилетантов. Риск? Риск остается,
но его не дол ясно быть больше одного процента.

6  марта  возле  Фолклендских  островов  «Джошуа»  повстречал  торговое  суд-
но. Привычным способом — пращой — Муатесье передал записку: «Мыс Горн
пройден благополучно. Пока все в порядке, слава аллаху».

Сообщение  вызвало  в  Лондоне  волнение.  «Этот  француз» —  последовали
торопливые выкладки — да, этот француз теперь практически недосягаем. Ес-
ли  его  «Джошуа»  будет  двигаться  в  прежнем  ритме,  он  будет  в  Плимуте  не
позднее 10 апреля,  а  следовательно.  предыдущий рекорд Чичестера будет по-
бит!  Муатесье  завершит  кругосветку  за  двести  тридцать  один  день  против
двухсот двадцати шести англичанина;  но Чичестер пробыл неделю в Сиднее,
и ее надо приплюсовать.

Во  Франции  зато  не  скрывали  радости:  роскошно,  если  Бернар  утрет  нос
«владычице  морей»!  Франсуазу  Муатесье,  которая  с  тремя  детьми  ждала  ве-
стей от  мужа в  Тулоне,  атаковали журналисты.  Оказывается,  Бернар вырабо-
тал  тактический  план  гонки:  медленный  старт,  чтобы  сохранить  силы  для
«ревущих  сороковых»,  и  бурный  финиш  на  последней  прямой  в  Атлантике.
Он  рассчитывал  финишировать  10  апреля —  в  свой  день  рождения —  ему
должно исполниться 44 года. «Я знаю, что он победит», — сказала Франсуаза.

Радиопризывы  из  Лондона  несутся  в  эфир.  Что  с  Нокс-Джонсоном?  Неиз-
вестно.  Он молчит с  21 ноября прошлого года,  после того,  как выбросился на
отмель возле Новой Зеландии. Там его уже нет, проверяли.

Что с Найджелом Тетли? Его передатчик тоже молчит, но, судя по всему, он
должен быть возле мыса Горн.

Где Дональд Кроухерст? Столько времени от него никаких вестей.
 

«Тейнмаут-Электрон»  бессильно  дрейфовал  у  побережья  Аргентины  с  рас-
щепленным поплавком.  После бесплодных попыток починить яхту на плаву
капитан  принимает  самоубийственное  решение:  зайти  в  маленький  порт
Рио-Соладо в устье Ла-Платы. Это самоубийство вдвойне. Во-первых, его долж-
ны дисквалифицировать, поскольку он нарушил условия и обратился за помо-
щью. А во-вторых, как он оказался в Аргентине, если сообщал, что находится в
тысяче миль от нее, в другом океане?

Другого  выхода  не  было.  И  если  чему  суждено  статься…  «Тейнмаут-Элек-
трон»  пристал  к  берегу.  Кроухерст  не  знал  испанского,  аргентинские  тамо-
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женники  не  разумели  ни  слова  по-английски.  Кое-как  с  трудом  на  ломаном
французском, а больше жестами им удалось договориться. В мастерской яхту
кое-как  залатали.  Три  дня  провел  Дональд  на  земле.  Гостеприимные  арген-
тинцы ни о чем не догадывались, слух о великой гонке не дошел до их глуши.
Они  с  сочувствием  смотрели  на  чудаковатого  англичанина,  заплывшего  бог
весть почему на другой край земли. Хотя, если может себе позволить путеше-
ствовать просто так по свету — значит есть деньги.

Тримаран вновь вышел в океан. Но теперь, после встречи с людьми, одино-
чество навалилось на  Дональда непосильной тяжестью.  Кроухерст  забился  в
силках собственной лжи. Стремясь уйти мыслью от преследовавших его кар-
тин,  он начинает писать многостраничное эссе.  Литературные эксперты впо-
следствии  скажут,  что  оно  во  многом  навеяно  поэмой  Рембо  «Пьяный  ко-
рабль».

«Тейнмаут-Электрон» в самом деле шатало,  словно матроса,  захмелевшего
в чужом порту. 22 марта Дональд замечает впереди зеленый берег.  Это Фолк-
лендские  острова.  Если  он  спустится  еще  миль  на  пятьсот  к  югу,  то  прибли-
зится к маршруту, которым должен был бы идти, завершая виток вокруг све-
та.

В  начале  апреля  в  Плимут  начали  съезжаться  потихоньку  болельщики  и
журналисты в ожидании скорого финиша Бернара Муатесье. Но десятое число
прошло, а его все не было.

12 апреля в одиннадцать часов утра в четырехстах милях от Азорских ост-
ровов вахтенный французского судна «Мунго» заметил в океане парус.  Он то
взлетал,  то пропадал за высокой волной Атлантического океана.  Капитан от-
дал  приказ  сблизиться.  Пятьсот  метров,  триста,  двести…  Стоп!  Ближе  подхо-
дить было опасно. Команда вся припала к правому борту. Ясно видна яхта. Это
кеч. С палубы матросам машет рукой долговязый бородач в шерстяной шапоч-
ке. Капитан «Мунго» берет мегафон и, по традиции парусного флота, представ-
ляется: «Капитан Мойон, судно «Мунго», идем в Дьепп с грузом бананов».

С  яхты донесся  ответ:  «Робин Нокс-Джонсон,  «Суахили»,  иду  в  Фалмут,  без
груза».

— Как вы здесь очутились?
— Кругосветная гонка. Уже триста дней в море. У меня отказал передатчик.

Передайте в Лондон.
— Счастливо дойти!
В  эфир  полетело  сообщение:  «Робин  Нокс-Джонсон  рассчитывает  быть  в

Фалмуте 20 апреля, в воскресенье. На борту все в порядке».
Это  была  сенсация!  Молчавший  почти  полгода  Нокс-Джонсон  объявился,

считай, у самого финиша!
А Бернар Муатесье? Пусть не десятого, но к двадцатому он должен подойти.

Многомесячное  плавание  вдруг  стало  походить  на  автомобильные  гонки —
так стремительно разворачивались события.

Прошло еще два дня, и греческое судно встретило яхту «Джошуа»… на под-
ходе к Южной Африке. Как оказался там Муатесье? Ведь это в противополож-
ной стороне от направления финиша!

Брошенная пращой записка была предельно лаконичной, в обычной мане-
ре капитана Муатесье: «Я не иду в Плимут. Теперь, когда дорога изведана и я
знаю, что могу идти быстро, мне незачем плыть в Плимут ради всего этого шу-
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ма».
Что  заставило  его  после  тридцати  тысяч  миль  пути,  когда  специалисты  в

один голос прочили ему победу, вновь повернуть в океан? И куда он собрался
держать  путь?  До  некоторой  степени  ответ  на  это  могли  дать  письма,  пере-
сланные с оказией во Францию (письма были предназначены только друзьям
и появились во французском журнале «Бато» два года спустя).  Люди,  хорошо
его знавшие, должны были понять действительные мотивы:

«Когда столько месяцев подряд слушаешь пение ветра, когда так долго го-
воришь  на  языке  бесконечности,  страшно  оказаться  вдруг  среди  людей,  слу-
шать  их  бессмысленные  славословия,  без  содержания  и  цели.  Я  вовсе  не  хочу
сказать,  что  стал  за  это  время  лучше  других.  Я  просто  в  некотором  роде
стал  иным.  То,  что  раньше  казалось  незначительным,  приобрело  для  меня
важность. Есть вещи, которые я был бы не в силах теперь переносить, и есть
такие, без которых не смогу обходиться. Все приобрело несколько иные разме-
ры,  чем до отплытия.  Когда погружаешься так глубоко в  самого себя,  когда
так  долго  живешь  пространством,  уходящим  далеко-далеко,  дальше  звезд,
возвращаешься  уже  не  с  теми  глазами.  Больше  полагаешься  на  чувства,  чем
на разум…

Итак, мне предстоит выбирать между Таити и Галапагосами..
На Таити есть все, в том числе знакомые, которые помогут. На Галапагос-

ах — ничего, но зато есть покой. Гораздо легче найти общий язык с тюленями
и игуанами, чем с людьми, когда приходишь из такого далека».

Устроителям гонки,  да  и  публике тоже нелегко было понять,  почему заве-
домый победитель разом вдруг отказался от славы, денег, и больших денег, то
есть от всего,  чего столько людей в мире безуспешно добиваются всю жизнь.
Сочли это простым бегством от общества. Иные прямо советовали обратиться
к психиатру.

Мы  говорили  уже,  что  для  Бернара  Муатесье  гонка  за  призом  «Санди
Таймс»  отнюдь  не  была  самоцелью.  Плавание  под  парусом  оставалось  для
него слишком дорогой вещью, и он хотел защитить его от «всего этого шума».
Плыть к финишу, чтобы стать звездой? Обслуживать потом собственную сла-
ву? Это было не для него…

Различны  причины,  зовущие  человека  к  единоборству  с  океаном.  За  три
четверти века таких людей набралось, кстати сказать, не так уж и много — от
силы полтора  десятка,  считая  с  1898  года,  когда  американец Джошуа Слокам
(это в его честь назвал свой кеч Муатесье) совершил кругосветное плавание.

Джон Колдуэлл, переплывший сразу же после войны на «Язычнике» из Па-
намы на Фиджи, стремился всей душой к жене, а других средств транспорта в
ту пору не было. Француз Ален Жербо, похороненный на Таити, скитался, что-
бы отвлечься от личных невзгод. Жан Летумелен, в пятидесятых годах провед-
ший свой парусник по всем океанам, жил мечтами Руссо о слиянии человека
с  природой.  Ален  Бомбар,  врач,  поплыл  на  надувном  спасательном  плотике
«Еретик» с  единственной целью — научить люден.  потерпевших кораблекру-
шение,  не бояться океана.  Польский капитан Леонид Телига пустился в путь
потому, что среди яхтсменов-одиночек не было ни одного славянина: «Мне за-
хотелось доказать, что и на равнинах моей родной Польши могут вырасти до-
стойные соперники». И наконец, Уильям Уиллис, еще при жизни ставший ле-
гендой: «Поройтесь-ка у себя в душе, и вы обнаружите, что тоже мечтали о та-
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ком  плавании,  даже  если  вы  никогда  не  выходили  в  море.  Когда-то,  может
быть много веков назад, у ваших праотцов была такая мечта, вы унаследова-
ли ее, и она у вас в крови — будь вам 12. 70 или 100 лет, ибо мечты не умира-
ют!»

Зов  моря,  говорим  мы.  Великий  физиолог  Павлов  называл  это  рефлексом
свободы…

Но во всяком путешествии есть болезненный — как ни странно это может
показаться — этап: возвращение. Резкий переход от одиночества к людскому
коловращению вызывает психологические трудности, а подчас действует раз-
рушительно. Об этом откровенно говорил в своей короткой статье, опублико-
ванной американским журналом «Эсквайр»,  Френсис  Чичестер.  В  молодости,
в 1929 году, он совершил дерзкий перелет на одноместном самолетике из Ан-
глии  в  Австралию.  На  аэродроме  в  Сиднее  его  встречали  тысячи  людей.  «Ре-
зультат встречи оказался для меня неожиданным: месяц спустя я был на гра-
ни нервного расстройства.  Взрыв неожиданной популярности вынудил меня
общаться с тысячами новых людей. Один вид идущего мне навстречу челове-
ка вызывал нервную дрожь…»

Прошло сорок лет.  Чичестер завершал свою историческую кругосветку на
яхте.  «После такого длительного уединения присутствие даже одного челове-
ка ужасно утомляет. Увидев же на склонах Саунда тучи народа (по данным мэ-
ра Плимута, там собралось около полумиллиона человек),  я подумал: боже, я
разбил себе жизнь этим плаванием».

Примерную  схему  развития  событий,  быть  может,  рисовал  себе  и  Бернар
Муатесье. А может, что-то иное перетянуло на чаше весов. Как бы то ни было,
решение он принял, и сразу все стало на свои места. «Джошуа» проторенным
путем шел на Таити, куда моряк телеграммой вызвал жену. Он все сделал, как
хотел. И поэтому обрел душевный покой. Письмо, посланное другу в Париж с
Таити, звучало уже иначе:

«Дорогой Пьер.
Я иду правильным курсом. «Джошуа» поймал пассат. Я не боюсь больше воз-

вращения.  Я  спокоен.  Много  думаю  о  Франсуазе,  о  детях,  о  друзьях,  которые
столько  сделали  для  «Джошуа»:  Фрико —  конструктор,  Жан  Риволъе,  соста-
вивший рацион питания, Феррари и Луазо. Если «Джошуа» смог совершить все,
что он совершил, то лишь потому, что был не один».

Итак,  Робин Нокс-Джонсон финишировал в Фалмуте после десятимесячно-
го  отсутствия.  Он  первым  вышел  и  первым  вернулся.  Среди  множества  по-
здравлений,  полученных  им,  была  и  такая  телеграмма:  «Поздравляю  Нокс-
Джонсона. Но гонка еще не закончена. Самое лучшее время будет у меня. Кро-
ухерст».

Нарушив  девятинедельное  молчание,  заговорил  «Тейнмаут-Электрон»!
Неизвестно,  была  ли  телеграмма  продиктована  действительной  уверенно-
стью или просто эффектной фразой, но она имела роковые последствия. К это-
му  времени  в  море  оставались  лишь  два  тримарана —  «Победа»  Найджела
Тетли  и  «Тейнмаут-Электрон».  Тетли  подходил  уже  к  Европе,  ему  оставалось
каких-то 1200 миль до дома, и, хотя яхта его была не в лучшем состоянии, чем
у Кроухерста,  узнав о  том,  что  соперник стремительно нагоняет,  он решился
на риск. В шторм, бушевавший у Северной Африки, Тетли не зарифил паруса.
В случае удачи ветер домчал бы его до Европы с лучшим временем. Но мачта
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не выдержала.
21 мая испанский сторожевой катер снял Найджела Тетли со спасательного

плотика: «Победа» затонула в двух шагах от финиша!
Все. Теперь последним и единственным претендентом на «Золотой парус»

оставался 36-летний инженер из Тейнмаута. Робин Нокс-Джонсон провел в пу-
ти больше трехсот дней, а Дональд Кроухерст пока только двести. Судьба рас-
порядилась именно так, как он желал и чего боялся в тайных своих помыслах.
Всеобщее внимание было приковано к нему.

Болельщики вычисляли, когда его ждать, но капитан тримарана, забросив
все  дела,  лихорадочно  набрасывал  историко-философское  размышление,  оза-
главленное  «Узел».  Все  объяснение  людских  бед  и  страданий,  писал  Кро-
ухерст,  заключается  в  том,  что  космические  существа  развлекаются,  играя  с
нами  в  шахматы:  «Лишь  знание  подлинной  математики  спасет  человече-
ство».

Разум мореплавателя, похоже, не выдержал…
А в Лондоне на фоне общего оптимизма прозвучала в это время новая нот-

ка.  Председатель  жюри  Чичестер,  уже  и  до  этого  высказывавший  некоторое
недоумение в связи с радиограммами Дональда Кроухерста, публично заявил,
что  по  прибытии судовой журнал «Тейнмаут-Электрона»  надо  будет  подверг-
нуть тщательному изучению. Свои сомнения он сформулировал так:

— Странно  выглядит  то,  что  на  протяжении  всего  пути  ни  одно  судно  не
встретило  яхту.  Не  менее  странно и  то,  что  тримаран мчался,  как  ракета,  на
отрезках, где, судя по метеосводкам, держалась неблагоприятная погода, и, на-
оборот, задержался на 12 дней в Южной Атлантике, где ветер несет парусник,
как чайку. Кроме того, многие сообщения никак не вяжутся друг с другом.

Отправляясь  в  отпуск,  он просил подобрать для  него  подлинники всех  ра-
диограмм Кроухерста. Но письмо затерялось. Либо же на него просто не обра-
тили внимания.

И  немудрено:  стараниями  рекламного  агента  Холлуорта  в  Тейнмауте  был
образован комитет по встрече.  В территориальных водах яхту-победительни-
цу должен был встретить военный корабль и самолеты ВВС. Холлуорт загото-
вил десять тысяч открыток со следующим текстом: «Привет из Тейнмаута, ку-
рортного  городка  в  Девоне,  избранного  Дональдом  Кроухерстом  для  триум-
фального возвращения после кругосветной гонки на яхте». Отцы города озабо-
ченно думали, где разместить такую пропасть народа, изъявившего желание
встречать героя.

Единственный  человек,  которого  не  трогали  помпезные  приготовления,
был сам Дональд. Только 26 июня, когда Холлуорт отстучал восторженное со-
общение: «Огромное скопление народа. Передай что-нибудь драматичное. Фи-
нансовые перспективы превосходные. Мы с Клер будем встречать тебя»,  Кро-
ухерст ответил: «Только не жена. Я не хочу». В Лондоне решили, что это ошиб-
ка.  Переспросили.  Кроухерст  подтвердил.  Хорошо,  среди  ста  тысяч  встречаю-
щих жены не будет, ответили ему.

Он не хотел, чтобы она видела…
30 июня на осторожный вопрос Холлуорта,  когда его следует точно ждать,

Кроухерст разражается саркастическим посланием: «Тейнмаут, комитету по
встрече. Напоминаю, что яхта не поезд, у нее нет твердого расписания».

Больше телеграмм не было.

ПУТЕШЕСТВИЯ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ. Марк Беленький.… 310



Минула неделя томительного ожидания. 10 июля 1969 года в каюте капита-
на английского теплохода «Пикарди», держащего почтовую линию Лондон —
Санто-Доминго,  раздался  звонок  судового  телефона.  «Сэр, —  сказал  вахтен-
ный, — слева по курсу парусное судно, дрейфует под стакселем. На сигналы не
отвечает». Капитан велел дать гудок. Вновь никакого ответа. Что такое? Здесь,
в семистах милях от ближайшей земли, игра в прятки неуместна. «Пикарди»
остановился, спустил шлюпку.

Полчаса спустя радист отстучал сообщение: «Обнаружили тримаран «Тейн-
маут-Электрон». На борту все в целости. Людей нет».

После  того  как  улеглись  первые  страсти,  начальная  версия  случившегося
выглядела так: судя по тому, что судно в полном порядке — на яхте оставлен
запас продовольствия на пятьдесят дней и воды на двадцать, все вещи на ме-
стах,  спасательный  плотик  в  том  числе, —  Кроухерст  не  терпел  бедствия.  Не
было только кинокамеры и спасательного  пояса.  На тримаране в  свое  время
не успели сделать релинги — перила ограждения, поэтому, поднимаясь на па-
лубу,  яхтсмен непременно надевал пояс и пристегивался к нейлоновому тро-
су. Трос лежал свернутым. Очевидно. Дональд Кроухерст в тот роковой для се-
бя  день  случайно  упал  за  борт  в  тот  момент,  когда  производил  съемку,  и  не
смог  догнать  слишком  быстро  уходивший  тримаран.  Подобные  случаи  уже
бывали в прошлом.

А может, он еще жив: спасательный пояс не дал бы ему сразу пойти ко дну?
На поиск вылетело звено самолетов.  Они тщательно просмотрели несколько
квадратов… Нет, чудес не бывает, а если и бывают, то крайне редко.

«Санди  таймс»  не  могла  пожаловаться  на  отсутствие  внимания  к  своему
начинанию: столько событий, столько перипетий!

Но главное было впереди.
Опустевшую  яхту  подняли  на  борт  «Пикардн»,  и  судно  продолжало  следо-

вать в Санто-Доминго. За ту неделю, что он был в пути, капитан Ричард Бокс
прочитал доставленные с яхты бумаги: судовые журналы, записи, прослушал
магнитофонные ленты. Прибыв на место, он срочно вызвал из Англии Родни
Холлуорта.

Мистификация Дональда Кроухерста стала явью.
То  был  гром  среди  ясного  неба!  Зачем  было  делать  всеобщим  достоянием

свою нечестную игру? Почему он не уничтожил компрометирующие записи?
Он хотел, чтобы знали.
Последние строки написаны человеком, уже сломленным душевным неду-

гом.  В  последний  свой  день —  30  июня  1969  года —  на  протяжении  часа  два-
дцати минут Дональд заносил в журнал все мысли,  проносившиеся в голове,
охваченной пожаром. Вот они:

10.30  утра.  «Только  повелитель  шахмат  может  избавить  нас  от  всевла-
стия космических существ».

11.00.  «На  свете  только  одна  совершенная  красота —  это  красота  исти-
ны».

11.02.  «Я сумел проникнуть в сущность обиды. Я буду играть,  только если
вы пообещаете, что игра будет вестись по моим правилам.

Все кончено
кончено
кончено»

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



На секунду мелькает прозрение:
11.17. «Выбор сделан. Я выхожу из игры ровно в 11.20. Нет смысла в мучени-

ях, которые…»
Кроухерст не закончил фразы. Он поднялся на палубу.  Было почти безвет-

ренно,  как бывает только в тропиках.  Море тихонько толкало обессилевшую
яхту. Загнанному человеку оно показалось исполненным райской ласки.
 

У нашей хроники есть эпилог. Гонка на приз «Золотой глобус» не получила
желанного рекламного резонанса. Неудачи яхтсменов и — под занавес — тра-
гедия вынужденного обмана облекли в мрачные одежды это начинание, пред-
ставлявшееся вначале как «невиданное спортивное состязание столетия». Хо-
тя еще до начала спортивная сторона мероприятия подверглась интенсивной
эрозии.

«Вторжение  прессы,  рекламы,  бизнеса  искажает  самый  дух  плавания  под
парусом, —  заявил  известный  кругосветчик  Алек  Роуз,  отказавшийся  от  при-
глашения  устроителей. —  Моряки  превращаются  в  платных  жокеев.  Я  не  за-
видую тем, кто погонится за призами «Санди таймс».

Предчувствие его не обмануло.
Что  касается  призов,  то  с  ними  вот  что.  Робин  Нокс-Джонсон,  первый  и

единственный дошедший до финиша,  отдал свою премию — пять тысяч фун-
тов стерлингов — миссис Кроухерст и ее детям.

Он отказался комментировать свой поступок. «Кто не познал одиночества
в море, тот не вправе судить», — сказал он.
  

ОБ АВТОРЕ
Беленький Марк Исаакович. Родился в 1941 году. Окончил Московский
институт иностранных языков. Член Союза журналистов СССР. Пуб-
ликоваться начал с 1961 года в журналах «Вокруг света», «Сельская
молодежь», «Смена», «Неделя» и других изданиях, выступая главным
образом с очерками о путешествиях, приключениях, о жизни за рубе-
жом. Неоднократно бывал за границей, год проработал в Африке, в
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Заставка В. Захарченко

Цветные фото Ю. Кидайло
  

…Природа имеет и свою эстетическую сторону, доступную наблюде-
ниям лишь людей особо одаренных. Нужно иметь высоки и дар худож-
ника для записи таких наблюдений на страницы литературных про-
изведений, в альбом рисовальщика, на полотно живописца. И такие
записи делаются не только достоянием искусства, но и достоянием
науки.
Из речи П. П. Семенова-Тян-Шанского на юбилее И. К. Айвазовского 

 
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Он  не  был  домоседом —  художник  и  член  Русского  географического  обще-
ства Иван Константинович Айвазовский, написавший более шести тысяч кар-
тин.

Он изучил колорит и нрав многих морей, изучил досконально. А когда ему
было уже за семьдесят, он отправился через океан в Америку.

И  все  же  из  всех  странствий  самыми  впечатляющими  были  путешествия
1840–1844 годов, когда он был пенсионером Академии художеств. Айвазовский
побывал тогда  в  различных европейских странах,  в  его  тогдашнем загранич-
ном  паспорте  насчитывалось  сто  тридцать  пять  виз.  Правда,  следует  учесть,
что даже в пределах одного государства при переезде из одного пункта в дру-
гой иногда требовалась виза.

В его маршрутах названы главным образом города, порты, гавани, селения
раздробленной тогда Италии.

Образы  Италии  пленили  воображение  художника-мариниста  на  всю
жизнь. Рядом с Черным морем в его творчестве прочное место занял Неаполи-
танский залив. Об этом свидетельствуют его картины.

* * *
Айвазовский  работал.  Дом  синьоры  Терезы,  у  которой  художник  снимал

помещение,  стоял  в  стороне  от  дороги,  в  глубине  сада.  Только  отдаленный
звон колоколов церкви Санта-Мария делла Кончеционе доносился в утренние
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и вечерние часы. Но колокольный перезвон не мешал, не отвлекал от работы.
А в последнее время все переменилось. После того как его картины «Неапо-

литанская ночь», «Буря» и «Хаос» на римской выставке привлекли к себе все-
общее внимание и  он сразу  стал знаменит,  все  переменилось… В его  мастер-
скую устремилась восторженная толпа поклонников. Среди них были и лица
титулованные —  графы,  маркизы.  Они  являлись  с  намерением  приобрести
картины.

Ритм его жизни был нарушен. И если бы не энергичные меры синьоры Те-
резы,  художник  надолго  отвлекся  бы  от  искусства,  затянутый  в  водоворот
светской жизни.

Для  синьоры  Терезы  молодой  русский  художник  был  не  просто  постояль-
цем, в срок платившим за помещение. Ее отношение к синьору Айвазовскому
стало особым в канун отправки картин на выставку. В этот день синьор при-
гласил  хозяйку  в  мастерскую,  чтобы  показать  их.  «Буря»  и  «Неаполитанская
ночь» привели ее в восторг. Но то, что она увидела, когда художник подвел ее
к  «Хаосу»  и  раздвинул  занавес,  за  которым  находилась  картина,  прямо-таки
потрясло синьору Терезу. Она упала на колени и молитвенно сложила руки…

С этого дня синьора Тереза окружила молодого маэстро заботами истинно
материнскими. Все в доме было подчинено распорядку дня художника. А в ча-
сы его работы никто не смел приближаться не только к дверям мастерской, но
и к комнатам, близ нее расположенным.

Но  вот  уже  несколько  недель  синьора  Тереза  в  страшном  волнении.  И  не
всегда знает, как поступить. Ей очень лестно, что ее дом вдруг стал известен в
Риме, что у подъезда стоят не только кареты графов и маркизов, но даже эки-
пажи иностранных послов…

Все это так:  конечно,  она счастлива,  что мадонна услышала ее молитвы и
послала скромному молодому синьору такой небывалый успех, который на ее
памяти не достался в Риме ни одному художнику. И она, синьора Тереза, скры-
вать не станет: конечно, очень приятно, что от славы, выпавшей на долю си-
ньора,  и ей перепадает известная толика. Особенно от тех посетителей, кото-
рые ее задабривают, чтобы проникнуть к маэстро.

Все это верно, но верно и другое: она весьма встревожена, что синьор Айва-
зовский, никогда раньше не изменявший порядку с самого утра приступать к
работе, теперь по нескольку дней даже не входит в мастерскую. И она видит,
хотя синьор об этом не говорит, что ему это в тягость, что он с неохотой усту-
пает своим новым друзьям и отправляется на пиры, которые устраиваются в
его честь.

Синьора  Тереза  приняла  решительные  меры.  В  тот  день,  когда  художник
после недельного перерыва вновь в семь утра вошел в мастерскую, она сама
села  у  входных  дверей  и  всем  стала  отказывать  в  приеме.  Только  наиболее
знатным посетителям разрешила дожидаться в гостиной выхода маэстро.  Но
на всякий случай заперла двери в комнаты, примыкавшие к мастерской. У ху-
дожника был свой ключ от этих дверей.

…Теперь  Айвазовский  снова  вернулся  к  утраченному  на  время  прежнему
ритму. Но все же в мастерскую доносится отдаленный гул голосов. Иногда ху-
дожник  отвлекается  от  работы,  прислушивается.  Он  различает,  как  кто-то  с
южной  пылкостью  читает  стихи.  Айвазовский  улыбается,  догадывается,  что
новые стихотворные строки посвящены ему. Он мысленно представляет,  как
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молодой поэт красноречиво убеждал синьору Терезу пропустить его в мастер-
скую.

Но вот шум из гостиной стал доноситься все явственнее. Можно даже раз-
личить,  что  спорят  два  человека.  Айвазовский  узнает  умоляющий  голос  си-
ньоры Терезы и все более громкий, требовательный голос Векки.

Векки не стал бы врываться по пустякам. Напротив, Векки был первым со-
юзником  синьоры  Терезы  и  постоянно  помогал  ей  отваживать  назойливых
посетителей.  Хотя  они  знакомы  недавно,  Векки —  истинный  друг,  страстно
влюбленный в живопись… Если Векки так настойчив, значит, у него неотлож-
ное дело.

Айвазовский  кладет  кисть,  выходит  из  мастерской  и  спешит  на  выручку
другу.  Через минуту оба возвращаются в мастерскую. Возбуждение Векки по-
сле  спора  с  синьорой  Терезой  еще  не  улеглось,  а  как  бы  даже  нарастает.  Он
просит Айвазовского запереть двери на ключ и только после этого обращается
к художнику:

— Джованни, приключилась беда! Я только что был у своих друзей. Им ста-
ло  известно  от  Бернетти,  бывшего  государственного  секретаря  папы,  уволен-
ного его святейшеством за терпимость к «Молодой Италии»… — у Векки пере-
хватило голос. — Так вот, Бернетти сообщил, что в Ватикане что-то затевается
вокруг «Хаоса». Бернетти предполагает: цензоры-инквизиторы, вероятнее все-
го,  потребуют  процензуровать  картину,  ибо  художник-не-католик  осмелился
выставить  картину  на  религиозный  сюжет  в  Вечном  городе,  где  обитает  его
святейшество папа…

Эта весть как громом поразила Айвазовского.  Приступая к работе над «Ха-
осом»,  он  менее  всего  думал  о  канонах  католической  церкви.  Им  владело
стремление изобразить космическое явление, мрачное смешение стихий над
пустой, еще безжизненной землей… Его привлекала мощь космических сил и
первозданный хаос. Эту мощь и хаос он ощущает в морских бурях и ураганах,
которые заворожили его еще в детстве в родной Феодосии, где море бывает та-
кое неистовое… Все это Айвазовский высказал Векки.

— Мы,  твои  почитатели,  так  и  поняли  картину.  Нас  она  вдохновляет  на
борьбу с темными силами. Комета, озаряющая мрачное смешение стихий, все-
ляет  великую  надежду.  Для  нас,  борющихся  за  свободу  Италии,  твоя  комета
имеет особый, символический смысл. Этой картиной, друг, ты стал сразу бли-
зок «Молодой Италии». Если бы не название, возможно, святые отцы не обра-
тили  бы  на  нее  внимание…  На  всякий  случай  Бернетти  считает  благоразум-
ным,  чтобы  ты  на  какое-то  время  уехал  из  Рима…  Я  и  мои  римские  друзья  с
ним согласны и решили предложить тебе отправиться со мной в мой родной
Неаполь, куда меня призывают обстоятельства: там в заточении томится мой
наставник — старый карбонарий Джакомо Перуджини. Семья его осталась на
моем попечении. Участь этой семьи ужасна: жена Перуджини парализована,
а старшая дочь, со дня на день ожидая смерти отца, лишилась рассудка.
 

Айвазовский решил ехать с Веккн в Неаполь. Но накануне отъезда целый
день бродил один по Риму. Не только Векки, но даже Штернбергу, милому дру-
гу  академических  лет,  с  которым  вместе  приехал  в  Италию,  не  позволил  со-
провождать себя. Чуткий Штернберг не обиделся, только спросил:

— Ты хочешь побыть в его местах?..
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Рано утром, еще до того как зазвонили в церкви Санта-Мария делла Конче-
ционе,  Айвазовский вышел из  дому.  Ни серебристый воздух утреннего  Рима,
ни темная лазурь над лабиринтом узких улочек,  ни шумное оживление про-
сыпающегося Вечного города — ничто не отвлекало его… Он был погружен в
свои мысли, и по выражению лица нетрудно было определить, что мысли его
были строгие, заветные… Такое выражение обычно бывает на лицах пилигри-
мов,  пришедших  издалека.  Каждый  раз,  направляясь  к  этим  местам  в  Риме,
его местам, Айвазовский испытывал большее волнение, чем пилигрим, впер-
вые увидевший синий купол святого Петра…

Но  вот  наконец  и  дом,  один  вид  которого  всегда  вызывал  у  Айвазовского
учащенное сердцебиение. О, этот дом на Тринита де Монти под 61-м нумером
он часто видит во сне: здесь жил Сильвестр Феодосиевич Щедрин!..

Айвазовский  вошел  в  подъезд,  поднялся  по  ступеням,  постоял  некоторое
время на лестничной площадке и стал медленно спускаться. Вот теперь у него
полная иллюзия, что он сопровождает учителя.

Выйдя  из  подъезда,  он  повторяет  его  маршрут:  по  знаменитой  лестнице
спускается к Испанской площади, а оттуда идет по мощенным плитами узень-
ким улочкам, огибает похожие на треугольники маленькие площадки, соеди-
няющие этот  лабиринт,  и,  миновав изгибы тесных каменных коридоров,  вы-
ходит на внезапно открывшийся простор.

Перед ним Тибр.
Отсюда изумительный вид на мост  и  замок святого  Ангела,  на  синеющий

вдали купол святого Петра. А у мутного желтого Тибра идет обыденная жизнь:
на берегу сгружают бочки с повозок, рыбаки удят рыбу. А главное очарование
во  всем  этом  бесхитростном  бытии,  в  открывшемся  взору  виде —  это  мягкая
цветовая  гамма,  гармонически  объединяющая  солнечные  блики  на  желтова-
той воде Тибра и отраженные в речной глади темные дома, зеленые берега, го-
лубое небо.

Айвазовский вбирает в себя мирный поэтический пейзаж глазами Сильве-
стра  Щедрина,  запечатлевшего  его  на  своей  знаменитой  картине  «Новый
Рим».  Как  жаль,  что  не  довелось  ему,  Айвазовскому,  пользоваться  советами
Сильвестра Феодосиевича… В Академии он учился у Брюллова и Воробьева, но
в  искусстве  наставлял  его  Щедрин,  вернее,  картины  Щедрина.  Вот  почему
здесь, в Италии, он всюду ищет следы своего истинного учителя…

— Здесь  невидимо  присутствует  ясная,  торжественная  тишина,  идиллия
среди города…

От неожиданности Айвазовский вздрогнул.  А  тот,  кто  нарушил его  одино-
чество, продолжал:

— Эти места и мной любимы. В те дни, когда не подвигаются «Мертвые ду-
ши», я прихожу сюда набираться впечатлений для своей повести о Риме, кото-
рую нынче переделываю…

Гоголь внезапно умолк. Взыскательно, придирчиво вглядывался в каждый
дом,  будто  выступающий  из  воды,  в  каждую  лодчонку  и  добавил  удовлетво-
ренно:

— Счастливый  глаз  был  у  Сильвестра  Феодосиевича,  все  примечал  в  нату-
ре, но воспроизводил ее на картинах не как протоколист, а, прежде чем брать-
ся за кисть, картину сквозь сердце пропускал… Потому и эта обыденность так
им поэтически запечатлена, и древний Колизей написан без той сухости, что
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видна  у  многих  художников…  Давайте-ка  отправимся  туда,  откуда  он  писал
Колизей…

И Николай Васильевич Гоголь,  поражавший даже римлян своим знанием
чуть ли не каждого закоулка Вечного города, повел с собой Айвазовского.

Гоголь в прогулках по Риму не любил торопиться, все казалось ему достой-
ным  внимания:  не  только  архитектурные  создания  Браманте,  Борромини,
Сангалло,  Деллапорта,  Виньолы,  Буонарроти,  но  каждый  примечательный
карниз,  дверь,  обложенная мраморными брусьями,  оконные наличники,  гра-
нитные ступени фонтана,  скрывающиеся под зеленым мхом.  Все это он знал
великолепно и умел обо всем дивно рассказывать.  Поэтому было уже далеко
за полдень, когда Гоголь и Айвазовский достигли Палатинского холма, где на-
ходился монастырь святого Бонавентурия. Гоголя здесь хорошо знали, и он без
всяких  затруднений  повел  Айвазовского  по  каменным  ступеням  на  самую
крышу монастыря.

— Вот отсюда писал «Вид Колизея» Сильвестр Феодосиевич, — возгласил Го-
голь  с  нескрываемой  гордостью,  что  именно  он  определил  место,  с  которого
была написана известная картина.

С крыши монастыря хорошо видны были не только Колизей, арка Констан-
тина, античные развалины, но и Новый Рим с его строениями; всю эту величе-
ственную панораму замыкали синеющие на горизонте невысокие горы.

— А теперь, — еще больше воодушевился Гоголь, — спустимся с этой высо-
ты и отправимся к самому Колизею.

Через арку Тита, стоящую у развалин дворца цезарей, они прошли к Коли-
зею.  Мрачная  громада  угрюмо  смотрела  пустыми  просветами  арок.  Они  под-
нялись  на  верхние  галереи,  где  когда-то  восседали  те,  которые  требовали
panem et circenses[33]. Здесь девяносто тысяч глоток ревели так, что их рев по-
крывал рычание зверей и хрип умирающих людей на арене.

Для «римского народа» давали театральные представления на сюжеты ан-
тичных мифов. Нов этом театре не было ничего условного: здесь лилась насто-
ящая кровь, Орфея должны были доподлинно растерзать звери; Муций Сцево-
ла, корчась от боли, клал руку в пылающий костер; седой старик с горящими
глазами —  перевозчик  мертвых  Харон —  крючьями  втаскивал  на  свой  челн
настоящие трупы…

— За что? — воскликнул в ужасе Айвазовский, потрясенный образным рас-
сказом Гоголя. — Вот уж, действительно, среди этих каменных глыб восседали
люди с каменными сердцами… Мне было так жаль расставаться с Римом, а те-
перь, мне думается, я с радостью уеду в Неаполь, к морю.
 

Наконец  семихолмный  Рим  остался  далеко  позади.  Только  когда  впереди
засверкало Альбанское озеро, Айвазовский глубоко и освобождение вздохнул.
На душе снова стало легко.

С Альбанским озером у Айвазовского были связаны особые воспоминания.
Восемь  лет  назад  в  одном  петербургском  доме  он  увидел  картину  Щедрина
«Озеро  Альбано  в  окрестностях  Рима».  С  тех  пор  изменились  его  взгляды  на
искусство, все в живописи он стал соразмерять с Щедриным… И вот теперь он
находится в этом райском уголке, который живописал Учитель. Айвазовский
по его следам идет по верхней аллее над берегом озера. Так же как на картине,
над  ним  густые  кроны  царственных  дубов  и  меж  мощных  стволов  деревьев,
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убранных в нежную зелень, раскрывается пленительный вид на голубое озеро
и как бы тающие вдали серебристо-голубые горы. А полуденное солнце играет
в листве и бликами ложится на аллею.

— По этой лесной дороге, — говорит Векки, — в праздничные дни римляне
толпами направляются в Кастель-Гондольеро. Пойдем туда, оттуда открывает-
ся совершенно другой вид на озеро.

И  вот  они  сидят  на  обрывистом  берегу  у  Капуцинского  монастыря.  Озеро
здесь  шире,  вода  сине-стального  цвета,  и  непрерывная  зыбь  волнует  его  по-
верхность.

Бурному  характеру  Векки  более  сродни  неспокойный  ландшафт,  но  Айва-
зовский стоит на своем:

— Место,  которое  избрал  Щедрин  для  картины,  проникнуто  очарованием
полуденной природы… Ты варвар, Векки, — смеется Айвазовский, — не зря сю-
да явился русский Щедрин, чтобы даже вам, итальянцам, открыть всю плени-
тельную поэтичность вашей родины!

— И  ты  продолжаешь  его  дело! —  немного  задетый,  но  полный  восхище-
ния, восклицает Векки.

На другой день друзья проезжали Понтийские болота — царство малярии и
запустения.  Понтийская равнина лежит между высокими Вольскими горами
и морскими дюнами. Долина заметно поднимается к берегу, а у подошвы гор
опускается. Горные потоки не находят себе стоков и образуют болота. Но даже
среди  этого  болотного  царства  ютились  люди  в  своих  жалких  хижинах  без
труб и окон.

Обитатели трущоб еще издали заметили экипаж, в котором ехали Айвазов-
ский и Векки, и, обгоняя друг друга, кинулись к ним навстречу.

— Eccelenza, date qualque cosa[34], — кричали эти изможденные люди, похо-
жие на выходцев из могил.

Когда нищие, жадно прижимавшие к груди доставшиеся им монеты, оста-
лись позади, Векки, с трудом сдерживавший слезы, скорбно сказал:

— А ведь если смотреть на  Понтийскую равнину с  высот Вольских гор,  то
она кажется богатым ковром, сотканным из нежных цветов и пышной расти-
тельности, обрамленным серебристо мерцающим морем… Находились худож-
ники, среди них и всесветно знаменитые, которые с горных вершин живопи-
сали эту долину как некую счастливую Аркадию…

Векки хотел еще что-то добавить, но оборвал свою речь, махнув рукой. Ай-
вазовский понял: это были укор и дружеское предупреждение ему.

Тягостное  настроение  после  Понтийских  болот  не  покидало  друзей  всю
остальную  дорогу.  Только  в  Терачине  они  немного  оживились:  местность
чрезвычайно живописна,  а  главное,  это был последний город папских владе-
ний.

— После  Терачины, —  объявил  Векки, —  начинаются  владения  христиан-
нейшего  короля  обеих  Сицилий  Фердинанда II.  Но, —  закончил  насмешливо
Векки, — как говорит наш друг Штернберг, хрен редьки не слаще…

…В Неаполь друзья приехали поздно вечером, но Айвазовский не последо-
вал совету Векки отдохнуть с дороги, а помчался на набережную Санта-Лючия,
к дому, в котором когда-то жил Щедрин.

Над  Везувием  уже  взошла  луна  и  залила  магическим  светом  горы,  море,
темный лес мачт в гавани, весь Неаполь. Из мрака ночи на горизонте высту-
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пили скалы Капри, горы Кастелламаре и Сорренто. Отовсюду, с любого места
был виден сияющий серебром безмолвный Везувий. Но вдруг он выбросил из
своего жерла россыпь огненных звезд. Красный пламень ярко осветил верши-
ну могучего исполина.  Но только на несколько мгновений. Пламень погас,  и
Везувий снова задремал в лунном мареве. Vedi Napoli е poi muori[35] — посло-
вица,  которую  любил  повторять  Учитель.  Она  обратилась  для  него  трагиче-
ским пророчеством: всего пять лет прожил он на берегах Неаполитанского за-
лива и умер, не дожив до сорока лет…

…Перед рассветом туман окутал море и Везувий. Но с восходом солнца его
завеса разорвалась,  показалось розовое море,  а  с  Везувия будто упало покры-
вало, и его двуглавая вершина с белым столбом дыма устремилась в ясную ла-
зурь неба. Залив сразу ожил, появились десятки рыбачьих лодок.

Айвазовский спустился с  балкона,  где он наблюдал пробуждение Неаполя,
и  поспешил  на  Санта-Лючию.  Через  час  рыбачья  лодка  высадила  его  на  пу-
стынном морском берегу.

Отложив  альбом,  Айвазовский  погружается  в  созерцание.  Он  задумчиво
следит,  как  меняется  цвет  воды.  Колорит  моря  взаимосвязан  с  движением  и
говором волн.

Рождается тихая гармония звуков, ритм прибоя замедленный, глаз переста-
ет различать движение волн… Море теперь голубое.

Наступает  полдень.  Море  спокойное,  величавое,  уходящее  в  бесконечную
даль.  Все  овеяно  покоем  и  счастьем.  Прибой  уснул.  Штиль…  Теперь  морская
гладь и солнечная дорожка на ней голубовато-молочного цвета опала.

Но вот снова меняются цвет и ритм.  Постепенно исчезает опаловый коло-
рит морского простора,  усиливается движение волн, они поднимаются,  высо-
кие, увенчанные белыми гребнями; волны стремительно катятся на берег, го-
лос  прибоя  становится  гулким  и  тревожным…  Теперь  волны  отливают  изу-
мрудом.

К вечеру во властном голосе моря уже слышатся глухие угрозы, между вол-
нами  появляются  черные  провалы.  Теперь  море  отливает  зловещей  темной
синевой…

И это состояние моря проходит… Наступает закат. Прибой почти умолк, ед-
ва слышен мягкий шорох волн по гальке. Вода становится темно-сиреневой.

Короткие, как миг, сумерки. Все тускнеет. Сразу настала ночь. Море как бы
остановилось в своем движении. Исчезли краски, ритм. Айвазовский сидит в
забытьи, глаза его закрыты.

Но  пробежал  свежий  ветерок.  Взошла  луна  и  осыпала  серебром  темную
морскую гладь. Лунная дорожка заискрилась тысячами блесток.

Тут же дрогнули веки художника. Его глаза широко раскрылись и упоенно
вбирают в  себя  новую красоту моря.  С  каждым мгновением ночь становится
все волшебнее и таинственнее: золотая луна над морем, все ярче мерцающая
лунная дорожка, деревья, спящие на морском берегу…

Айвазовский грезит:  он почти явственно видит легкие балкончики домов,
как  бы  висящих  над  самым  морем,  а  по  веревочным  лестницам  на  балконы
взбираются из причаливших лодок юноши в темных плащах с  гитарами.  Он
слышит серенады, различает силуэты девушек на балконах…

Но вот и ночь прошла. Наступил рассвет с его алым и пурпурным цветени-
ем.
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Айвазовский стоит, протянув руки к морю. Весь он — олицетворение радо-
сти. На лице никаких следов усталости. Голосом, полным счастья, он обраща-
ется к морю: 

Моей души предел желанный!
Как часто по брегам твоим
Бродил я тихий и туманный,
Заветным умыслом томим! 

Это  была  светлая  беспечальная  молитва  по  Сильвестру  Щедрину  и  Алек-
сандру  Пушкину.  Оба  они  в  равной  мере  дороги  его  сердцу,  оба  ведут  его  по
пути искусства…
 

Тревога, погнавшая его из Рима, улеглась. Она почти совсем исчезла, когда
на третий день пребывания в Неаполе его мастерскую посетил граф Гурьев.

— И не совестно вам, Иван Константинович, — начал граф, входя в мастер-
скую художника, — что я, русский посланник, узнаю о пребывании подданно-
го  Российской империи,  пенсионера  императорской Академии художеств,  из
неаполитанских газет… Вместо  того… — посланник вдруг  оборвал свою речь,
его глаза обратились к мольберту, на котором стояла картина, изображающая
лунную  ночь  в  Неаполе.  Игра  лунного  света,  волшебные  переливы  серебри-
стой дорожки привели графа в восторг.

— Это повторение «Неаполитанской ночи», которая находится на выставке
в Риме и о которой так много писали в газетах?

— Я,  граф,  не  люблю и не умею повторять собственные картины.  В  приро-
де  каждое мгновение уже не похоже на предыдущее.  Я,  изображая одну и ту
же местность, не копирую свою прежнюю картину, а создаю новую.

— Она очаровательна — ваша новая картина. Я оставляю ее за собой.
— Но, ваше сиятельство, эту картину я намеревался подарить моему другу

синьору Векки, чьим гостеприимством я пользуюсь…
— Вы напишете синьору Векки другую картину, а эту я считаю уже принад-

лежащей мне, и деньги я пришлю сегодня же.
— Господин посланник, я уступаю вашему высокопревосходительству пле-

нившую вас картину…
Векки,  находившийся  в  мастерской,  встал  и  холодно  поклонился.  Резкий

ответ готов был сорваться с языка, но он сдержался.
— Ну вот видите, все устроилось наилучшим образом…
А  через  неделю  граф  Гурьев  сообщил  Айвазовскому,  что  король  изъявил

желание увидеть русского художника и его чудесные картины.
В назначенный день картины были доставлены в королевский дворец. А в

полдень за художником прибыла придворная карета.  Весть о том, что всеми-
лостивейший король обеих Сицилий Фердинанд II назначил аудиенцию моло-
дому художнику, еще накануне облетела Неаполь. С самого утра у дома Векки
собралась огромная толпа.  Сотни людей с  песнями и танцами сопровождали
экипаж, увозивший картины во дворец. А когда Айвазовский появился у подъ-
езда,  где  его  ждала карета,  десятки рук подхватили его  и  усадили в  нее.  Эки-
паж еле продвигался сквозь густую толпу, которая все более увеличивалась. И
после того как Айвазовский скрылся за дверьми дворца, толпа не расходилась,
а расположилась невдалеке дожидаться его.
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Фердинанд II  принял  Айвазовского  в  большом  розовом  зале.  Тут  же  были
развешаны его картины «Неаполь», «Амальфи», на самом видном месте нахо-
дилась картина, изображающая неаполитанский флот. Король подошел к ней
и долго восхищался, с каким знанием дела и тщательностью выписаны мель-
чайшие детали корабельной оснастки. Король не мог прийти в себя от удивле-
ния, узнав, что картина написана не с натуры, а по памяти. Он долго расспра-
шивал Айвазовского, каким образом он, не будучи обучен корабельному делу,
так виртуозно изобразил сложное корабельное устройство.

Айвазовский  отвечал  королю,  что  он  принимал  участие  в  плавании  рус-
ской эскадры по Финскому заливу, был на кораблях Черноморского флота, что
морскому делу он обучался у морских офицеров и пользовался советами адми-
ралов Лазарева и Литке.

Хотя Фердинанд не получил никакого образования и не раз удивлял своим
невежеством даже необразованных людей, имена Литке и Лазарева были ему
хорошо знакомы.

— О! — воскликнул король, — покровительство таких людей — самая высо-
кая  аттестация,  и  я  с  удовольствием  приобретаю  эту  картину…  Для  меня  это
удовольствие  вдвойне  еще  и  потому,  дорогой  синьор  Айвазовский,  что  мне
стало  известно,  что  другую  вашу  картину  решил  приобрести… —  король  сде-
лал паузу и,  насладившись напряженным ожиданием на лицах придворных,
продолжал: — Вчера вечером прибыл курьер из Рима от его святейшества па-
пы.  Его  святейшество  решил  купить  картину  «Хаос»  и  пожелал  непременно
видеть синьора Айвазовского.  Я  весьма доволен, — продолжал король, — что
мне выпало преимущество принимать вас у себя ранее, чем его святейшество
папа. По этой причине я с охотой исполню любое ваше желание.

Голова Айвазовского кружилась, сердце учащенно билось, мысли сменяли
одна другую. Он вспомнил горестный рассказ Векки о судьбе семейства Перуд-
жини.

— Ваше  величество,  проявите  милосердие:  прикажите  освободить  Джако-
мо Перуджини. Он стар и немощен, а участь его семейства ужасна…

Придворные  замерли,  русский  посланник  вздрогнул:  никто  никогда  не
осмеливался  обращаться  к  Фердинанду  с  просьбами  о  помиловании  полити-
ческих заключенных. Каждого из них король считал своим личным врагом. И
теперь, выслушав неожиданную просьбу художника, Фердинанд нахмурился.
Но взрыва гнева не последовало. Король сдержал себя, только улыбка его бы-
ла похожа на гримасу, когда он произнес:

— Слово короля есть слово короля. Вы получите своего карбонария…
 

В доме у Векки в эту ночь никто не ложился. Днем по приказу короля был
выпущен Джакомо Перуджини. И хотя Джакомо был очень слаб и нуждался в
отдыхе, он велел Векки собрать друзей.

Айвазовский глядел на недавнего узника,  и сердце его сжималось.  По рас-
сказам Векки он знал, что Перуджини нет еще и пятидесяти, а за столом сидел
дряхлый старец с глубокими, как рытвины, морщинами. Только одни глаза со-
хранили былой пламень, но и пламень этот был лихорадочный.

Старик как бы угадал грустные мысли художника.
— Что, мой друг,  не таким представлялся я вашему воображению? Да, ита-

льянские  тюремщики  знают  свое  дело…  Но  самое  страшное  не  дряхлость  те-
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лесная, а дряхлость духа. Был у меня учитель и друг Сильвио Пеллико. В дни
моей  молодости  мы  зачитывались  его  трагедией  «Франческа  да  Римини».
Каждому  патриоту  эта  книга  заменяла  молитвенник.  Потом…  Потом  его  по-
стигла жестокая участь, как и многих других карбонариев. Его посадили в кре-
пость. Десять лет провел он в разных тюрьмах. Выйдя на свободу, он написал
книгу  «Мои  темницы»…  И  хотя  эта  книга  пользуется  успехом,  но  в  ней  мой
прежний учитель призывает народ терпеливо ждать часа освобождения. Вме-
сто ненависти к поработителям он призывает к всепрощению…

— Позвольте, — не удержался Айвазовский, — эту книгу ценят у  нас в  Рос-
сии,  как и другую книгу Сильвио Пеллико — «Об обязанностях человека».  Об
этих книгах писал наш великий поэт Пушкин…

— Пушкин?!  Обождите… — глаза старика затуманились,  он напрягал свою
память, стараясь вспомнить что-то давно забытое…

Все  за  столом,  умолкнувшие  еще  в  начале  беседы,  завязавшейся  между
Джакомо и Айвазовским, теперь с беспокойством глядели на старого карбона-
рия,  силившегося  вспомнить  что-то,  по-видимому,  очень  важное,  значитель-
ное.

— Я вспомнил! — воскликнул старик. — Это было почти восемнадцать лет
назад. Я был среди тех, кто сопровождал Байрона в армянскую обитель в Вене-
ции  перед  его  отъездом  в  Грецию.  Там,  в  монастыре,  нас  всех  поразил  маль-
чик, свободно владевший несколькими языками. Он был выходцем из России
и  от  него  мы  услышали  имя  Пушкина.  Я  вспоминаю,  что  он  Байрону  читал
стихи  Пушкина  на  русском  языке.  Мы  не  понимали  слов,  но  нас  восхитила
гармония стихов…

Айвазовский  уже  не  владел  собой,  слезы  брызнули  у  него  из  глаз,  он  бро-
сился обнимать Джакомо.

— Этот  мальчик, —  сказал  он,  немного  успокоившись, —  мой  брат  Габри-
эл… Его ребенком увезли в монастырь. Он и сейчас там.

…Рассвело, и вновь взору предстал пленительный вид: город, широким ам-
фитеатром  спускающийся  к  морю,  сапфировая  вода  залива,  огромный  конус
Везувия,  сады,  виноградники,  ослепительно  белые  здания,  купола  церквей,
башни старинных дворцов, каменные террасы монастырей…

Провожать Айвазовского и Векки явились многочисленные друзья.  Почти
у всех под плащами на груди была приколота кипарисовая веточка — эмбле-
ма «Молодой Италии».

Джакомо  обнял  Айвазовского  и  приколол  ему  на  грудь  такую  же  веточку.
Айвазовский благоговейно прикоснулся губами к драгоценному дару.
 

Папа Григорий XVI принял Айвазовского в Ватикане и наградил его за кар-
тину «Хаос» большой золотой медалью. Эта необыкновенная новость облетела
Вечный город. Некоторое время в Риме только об этом и говорили.

На квартире у Гоголя друзья за ужином чествовали Айвазовского. Николай
Васильевич встал, обнял художника и воскликнул:

— Исполать тебе, Ваня! Пришел ты, маленький человек, с берегов далекой
Невы в Рим и сразу поднял хаос в Ватикане…

…Едва  умолкли  фанфары  в  честь  этого  успеха,  как  новая  добрая  весть  по-
стучалась в двери художника: Лувр, отмечающий полувековой юбилей со вре-
мени  превращения  его  в  музей,  просит  русского  мариниста  прислать  свои
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картины на юбилейную выставку.
Из  Петербурга  не  замедлило  прийти  высочайшее  соизволение:  «Государь

император  высочайше  дозволил  художнику  Айвазовскому  выставить
несколько больших картин с морскими видами (которые теперь он пишет) на
имеющей быть в Париже выставке и самому ему провести там несколько ме-
сяцев для дальнейшего усовершенствования в морской живописи».

Три картины: «Море в тихую погоду», «Ночь на берегу Неаполитанского за-
лива», «Буря у берегов Абхазии»— отправлены. Итальянские газеты сообщали,
что художник последовал за своими произведениями в Париж.

По пути в Париж он задерживался в каждом городе, а зачастую и в селени-
ях.

Дольше, чем в других местах, Айвазовскпй пробыл в Генуе. С первых дней
пребывания в чужих краях художник лелеял мечту о встрече с этим городом.
Его  родная  Феодосия  долго  носила  генуэзское  название  Кафа.  В  Феодосии  до
сих пор многое напоминает о временах генуэзцев: развалины средневековых
башен, большой каменный мост,  переброшенный через крепостной ров и ве-
дущий в главные ворота города Кафы.

Самые ранние воспоминания художника были неразрывно связаны с гену-
эзской  стариной  в  родном  городе.  Часто  сердце  мальчика  неистово  колоти-
лось: он живо представлял себе, как отстреливались из бойниц от турок и та-
тар засевшие в башнях генуэзцы. И на своих первых картинах он изображал
море у стен древних, угрюмых генуэзских башен…

…И  вот  теперь  он  в  Генуе.  Средневековые  здания  напоминают  руины  ба-
шен в Феодосии. Особенно это сходство заметно, если смотреть на развалины
Дворца дожей. Начали его воздвигать в конце XIII века, как раз в то время, ко-
гда генуэзцы захватили Феодосию и назвали Кафой. Сколько добра вывозили
из порабощенной Кафы сюда, в Геную! Но не только пшеницу, воск, соль, ры-
бу, икру, золото, серебро, меха везли из своей черноморской фактории генуэз-
ские купцы, они доставляли и невольников-славян… В сооружении Дворца до-
жей приняли участие привезенные на галерах из далекой Кафы русские, укра-
инцы, поляки.

Айвазовский стоит у развалин некогда могущественной резиденции дожей
Генуэзской  республики.  Возмездие  постигло  эту  цитадель  воинственной  гор-
дыни: в 1777 году она сгорела… Айвазовский погружен в глубокую думу, он яв-
ственно слышит грустные, щемящие напевы славянских невольников…

В Генуе Айвазовский задержался и по другой причине: недалеко от Дворца
дожей  он  разыскал  двухэтажный  домик,  обвитый  плющом.  Здесь  родился
Христофор  Колумб.  Уже  давно  великий  мореплаватель  стал  предметом  его
дум и размышлений. Еще учеником Академии он занес в заветный альбом на-
звания  своих  будущих  картин:  «Корабль  «Санта-Мария»  при  переезде  через
океан»,  «Колумб  на  палубе,  окруженный  недовольным  экипажем»,  «Колумб
спасается на мачте по случаю пожара на португальском судне, сожженном ве-
нецианскими  галерами  у  берегов  Португалии»,  «Торжественное  вступление
Христофора  Колумба  со  свитой  12  октября  1492  года  при  восходе  солнца  на
американский остров, названный нм Сан-Сальвадор».

…Теперь  каждое  утро  Айвазовский  отправлялся  к  домику  Колумба.  Все
больше  и  больше  он  вживался  в  образ  великого  генуэзца,  одержимого  од-
ной-единственной  мечтой.  Это  сродни  и  ему,  художнику:  с  детских  лет  он
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также одержим одним стремлением — живописать Море и только Море…
В  этом  скромном  домике  воображение  переносит  художника  в  открытый

океан.  Он  видит  вздымающиеся  океанские  волны,  свинцовые  тяжелые  тучи,
веющие  холодом  смерти.  Буря  готова  поглотить  «Санта-Марию».  Экипаж
взбунтовался,  он  хочет  расправиться  с  Колумбом,  в  котором  видит  причину
своей  гибели.  Но  в  этот  момент  луч  солнца —  вестник  спасения —  упал  на
штандарт, который держит в руке мужественный Колумб…

На смену этому видению является другое… Колумб приближается к берегу
изумительно красивого острова с пышной тропической растительностью, где
пальмы-великаны перепутаны лианами.  А вокруг необозримая ширь океана,
залитая  золотом  восходящего  солнца.  Океан  спокоен  и  безмятежен.  Колумб
стоит на носу первой пристающей к берегу шлюпки… Так в воображении ху-
дожника слагалась поэма в картинах о Христофоре Колумбе.

Но  Айвазовский  не  только  грезит.  Чтобы  осуществить  задуманный  труд,
который, как он знает, потребует еще много лет, необходимо собрать мельчай-
шие подробности о великом мореплавателе и его времени.

Художник  проводит  долгие  часы  в  музеях,  библиотеках,  где  хранятся  ста-
ринные  гравюры,  географические  карты,  описания  морских  путешествий,
оружие, костюмы.

Эти увлекательные занятия захватили художника,  но вдруг  пришло напо-
минание из Парижа, что открывается выставка в Лувре, что его ждут…

И вот он с сожалением в последний раз обводит взглядом старинные руко-
писи, книги, модели кораблей, утварь… Его провожают библиотекари, архива-
риусы, служители. В последнюю минуту старик библиотекарь удерживает его.

— Синьор Айвазовский, я разыскал уникальную карту. Соблаговолите обра-
тить внимание.

С  пергаментного  рулона  снят  шелковый  шнур.  Старик  дрожащей  рукой
осторожно разглаживает пожелтевший лист.  Это  карта Кафы.  Об этом свиде-
тельствует  латинская  надпись,  а  главное —  четкое  изображение  средневеко-
вого города: башни, стены, подъемный мост, церкви…

— Вот такой была Кафа более пятисот лет назад, — шелестит старческий го-
лос. — Удивительно… Тогда туда явились генуэзские купцы с войском, чтобы
покорить ее и подчинить Генуэзской республике, а ныне из Кафы явился мир-
ный художник, чтобы запечатлеть подвиг великого генуэзца…
 

Айвазовскому все  ново,  но и как будто все  знакомо в  Париже.  Это ощуще-
ние возникло в день приезда и уже не покидало его. Все началось у длинного
фасада Лувра, напоминавшего итальянский дворец.

Французский король Франциск I решил снести старый дворец и строить но-
вый. Король вернулся из итальянского похода и главным трофеем считал по-
ступившего к нему на службу Леонардо да Винчи.

Своим художникам король ставил в пример Италию, итальянский вкус. Ар-
хитектор Пьер Леско и скульптор Жан Гужон воздвигли Лувр — античное зда-
ние и украсили его итальянским орнаментом.

Италию напоминал не только Лувр. Когда Айвазовский с необыкновенной
жадностью к новым впечатлениям смешивался с парижской толпой, он ощу-
щал,  слышал отголоски Италии.  Но все  остроты и находчивость парижан не
шли  ни  в  какое  сравнение  с  живостью  и  пламенным  темпераментом  неапо-
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литанского люда.
И хотя Париж безмерно обласкал Айвазовского — толпы зрителей у его кар-

тин в Лувре, лестные отзывы газет и журналов, чествование в Академии худо-
жеств, — его вскоре потянуло в путь.

Айвазовскому  было  всего  двадцать  шесть  лет.  Признание  в  Италии  и  че-
ствование  в  Париже  могли  вскружить  голову  и  более  зрелому  человеку.  Но
Айвазовский сказал себе: «Все эти успехи в свете — вздор, меня они минутно
радуют, и только, а главное мое счастье — это успех в усовершенствовании». А
для этого надо изучать произведения великих художников, видеть новые при-
морские  города,  гавани,  шумные  порты,  слушать  говор  волн,  наблюдать
штиль и бури разных морей, изучать колорит водной стихии.

Его еще продолжали осаждать заказами на новые картины известный лю-
битель живописи граф Порталес, парижский продавец картин Дюран-Рюэлль
и другие коллекционеры, а он уже уведомил Джозефа Маллорда Уильяма Тер-
нера, что отправляется в Англию.
 

Пароход миновал Вульвич и стал приближаться к Вест-Индским докам. На-
чалась  обычная  суета,  какая  бывает  перед  приходом  судна  в  порт.  Айвазов-
ский стоял в стороне от толпы пассажиров. Он был подавлен видом Темзы, за-
пруженной судами всевозможных форм и размеров,  подавлен однообразным
неумолчным  грохотом  механизмов,  темными  клубами  дыма,  скрывавшими
приближающийся город.

Айвазовский  вспомнил  итальянские  порты,  чудесные  виды,  которые  от-
крываются с корабля. Он невольно вздохнул: как же должно быть тяжело Тер-
неру среди этого дыма и мрака, ему, солнцепоклоннику, создавшему картины,
излучающие солнечный свет…

Айвазовский вспомнил, как два года назад в Риме Тернер отметил его кар-
тины, даже стихи посвятил ему… Погруженный в воспоминания, Айвазовский
не  заметил,  как  пристал  пароход,  как  сошли  пассажиры.  Он  вернулся  к  дей-
ствительности, лишь услышав голос Тернера.

Тернер шел в его сторону, сопровождаемый капитаном. По тому, как капи-
тан почтительно отставал на  полшага,  сразу  было видно,  насколько чтут  ан-
глийские моряки своего великого мариниста.

А  через  каких-нибудь  двадцать  минут  Тернер  привел  Айвазовского  в  мат-
росскую харчевню. Любопытно было видеть, как вскочили со своих мест посе-
тители и устремились навстречу Тернеру. Профессор Британской королевской
академии художеств был здесь своим человеком. Он и внешне мало чем отли-
чался  от  них:  коренастый,  с  широкими  плечами  и  крепкими  мускулами,  с
кирпично-красным цветом бритого лица. И в том, как он пил темный шерри,
и в том, что своего покойного отца называл old dad[36],— во всем этом прогля-
дывала давняя общность людей,  связанных происхождением,  вкусами,  люби-
мым  делом.  Художник  и  его  друзья-матросы  только  причастных  к  морскому
делу считали настоящими людьми, всех же остальных называли «береговыми
олухами».

Поэтому  друзья  Тернера  были  немного  озадачены,  увидев  рядом  с  ним
джентльмена. С тех пор как они знали сэра Джозефа, он почти всегда появлял-
ся здесь один, а если и приводил кого-нибудь из своих учеников, те тоже были
простыми ребятами.
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А  Тернер,  усмехаясь  и  с  нескрываемым  удовольствием  смакуя  эту  сцену,
молча,  не  торопясь,  оглядывал  своих  приятелей  и,  только  спустя  несколько
минут, когда напряженная тишина готова была вот-вот взорваться от чьих-то
резких слов, медленно произнес своим хрипловатым голосом:

— Чего  уставились?  Думаете  старик  Джозеф  привел  «берегового  олуха»…
Так я вам скажу, этот парень в изображении морских видов скоро затмит са-
мого Тернера,  а в знании морского дела заткнет за пояс любого из вас… Мор-
скую науку он постиг, плавая с адмиралами Литке и Лазаревым.

Давно уже стены харчевни не слышали такого восторженного гула. А через
несколько минут веселая компания чокалась с Айвазовским.

…Вот  уже  три  недели,  как  они  неразлучны.  Но  Тернер  не  перестает  удив-
лять Айвазовского. На другой день он предложил, ему отправиться в путеше-
ствие по Англии.

В условленный час Тернер явился за ним в гостиницу с узлом на палке че-
рез плечо. Такую же палку он принес и для Айвазовского. Так начались их пе-
шие странствия.

Айвазовский вскоре уверился, что он странствует со святым, вторым Фран-
циском Ассизским,  только  молитвами для  него  были картины.  Само путеше-
ствие Тернер называл погоней за красотой. Он устремлял взгляд,  острый как
меч,  в  открывающийся  перед  ним  ландшафт,  иногда  что-то  заносил  в  запис-
ную книжку. А на другое утро после ночлега в убогой деревенской гостинице
уже сидел над акварелью. Чтобы запечатлеть запомнившееся ему, он рисовал,
потом скреб или царапал ножом, смывал губкой и только тогда успокаивался,
когда на прозрачной акварели один тон незаметно переходил в другой.

После завтрака, состоявшего из креветок, высыпанных на разостланный на
коленях платок, он надевал помятую поярковую шляпу, брал палку и торопил
своего молодого спутника.

Во время путешествия Тернер не давал передышки ни себе, ни Айвазовско-
му. А в редкие часы отдыха извлекал из мешка Овидия и читал вслух.

На десятый день странствий Тернер вдруг объявил:
— Возвращаемся в Лондон. Вы прекрасно выдержали испытание. За все это

время я не услышал от вас ни одной жалобы. Обычно кто бы ни отправился со
мною в странствия, не позднее чем на третий день удирал.

Обратный путь совершили в экипаже. Когда проезжали мимо Норамского
замка, Тернер вышел из экипажа, снял шляпу и отвесил низкий поклон. Сно-
ва заняв свое место в экипаже, он сказал:

— Я  сделал  рисунок  Норамского  замка  много  лет  назад.  Здесь  я  наблюдал
восход солнца,  видел голубой туман,  расходящиеся из-за развалин замка сол-
нечные лучи,  опаловое небо и его  отражение в  воде… Мне тогда впервые от-
крылось  таинственное  чудо  зари.  С  тех  пор  я  стал  особенно  неугомонным  в
погоне за красотой.

…Все  последующие  дни  они  не  разлучались.  Тернер  не  любил  места,  где
обитают  праздные  люди.  Чтобы  показать  Айвазовскому  знаменитые  лондон-
ские  парки,  он  выбирал  самые  ранние  часы.  Тернер  не  делал  исключения  и
при осмотре Национальной галереи. Предупрежденные им служители впуска-
ли их задолго до открытия.

Иногда Айвазовскому даже становилось не по себе  от  таков нелюдимости
Тернера. Но тот будто читал его мысли и ворчливо говорил:
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— Вы  приехали  наблюдать  не  английские  нравы.  Вы  не  жанрист,  а  мари-
нист;  вам  следует  запомнить  колорит  неба  и  вод  Англии,  а  также  чудесные
картины, которые собраны здесь со всего света.

Когда  в  Лондоне  открылась  выставка  картин  Айвазовского  и  восторжен-
ные  поклонники  стали  отнимать  у  него  слишком  много  времени,  Тернер
энергично вмешался. Сэр Джозеф знал, чем можно отвлечь своего юного друга
от бесчисленных торжественных обедов в аристократических клубах. Он объ-
явил Айвазовскому, что открывает перед ним двери своей мастерской. А еще
в  Италии  Айвазовский  слышал,  что  проникнуть  в  святая  святых  Тернера
немыслимо.

И вот он,  юный художник, в доме того,  кто стал истолкователем природы.
Убранство в этом доме нищенски убогое, но он снизу доверху заполнен карти-
нами. Тернер уже давно ничего не продает из своих картин, напротив, на аук-
ционах  скупает  свои  полотна.  Он  твердо  решил  завещать  все  свои  картины
английской нации.

Айвазовский переходит из комнаты в комнату. За окнами серый мглистый
лондонский  день.  А  здесь  солнце  залило  землю  и  воды.  Оно  отражается  рас-
плавленным  золотом  на  поверхности  волнующегося  моря  с  раскинутым  над
ним  золотым  сводом  небес,  оно  в  золотых  парусах  корабля,  расцвеченного
флагами,  оно  в  пламени,  которое  взвилось  к  небесам…  Казалось,  что  худож-
ник  дошел  до  предела  возможного,  ан  нет:  вот  он  изобразил  восход  солнца
между двух мысов… И хотя все здесь материально, это скорее похоже на виде-
ние:  неуловимая  нежность  голубых  тонов,  пурпурное  небо  и  позолоченная
солнцем лодочка, уплывающая в бесконечную даль.

А вот комнаты, где стены увешаны его последними акварелями. Это снови-
дения о Венеции с  ее  золотом и лазурью,  где все уже лишено осязаемой фор-
мы.

У своих последних работ Тернер стоит долго. Глаза его затуманивает скупая
слеза.

— Я  стар,  мой  юный  друг, —  подавив  внутреннее  волнение,  говорит  он, —
мне  шестьдесят  восемь  лет.  Тернера  еще  продолжают  называть  кудесником,
овладевшим искусством изображения водной стихии и лучезарного солнца…
Но  они  ошибаются.  Я  страстно  хочу  воплотить  свои  видения,  но  выходит  не
то, что вижу в воображении. Вот эти Венеции — черта, за которую не могу пе-
решагнуть… — Тернер снова умолкает,  что-то мешает ему продолжать,  но он
делает усилие и твердо говорит: — Я долго гонялся за солнцем и уловил его лу-
чи  слишком  поздно —  годам  к  сорока…  Теперь  настал  ваш  черед.  Идите,  ша-
гайте  вперед,  и  только  вперед.  Работайте  за  нас  двоих,  работайте  вперед  на
двести лет, ибо после Тернера, после Айвазовского неизбежен долгий застой в
морской живописи. Это как в природе: прилив и отлив… А теперь отправляй-
тесь  странствовать  туда,  где  изобилует  свет, —  в  Испанию,  Португалию,  еще
раз  в  Италию,  а  по  возвращении в  Россию не разлучайтесь с  Феодосией:  там
море, явившееся вам в золотую пору детства.

…Тернер провожал Айвазовского на пароход. Представляя его капитану, он
сказал:

— Сэр Уинстон,  доверяю вам Айвазовского,  равно как доверил бы вам Тер-
нера…

Когда корабль был уже в открытом море, капитан рассказал Айвазовскому:
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— В прошлом году сэр Джозеф вышел в море зимой. Он хотел понаблюдать
снежную метель и ураган на море. Когда началось это светопреставление, он
потребовал, чтобы я приказал матросам привязать его к мачте. Мне пришлось
повиноваться. Сэр Джозеф пробыл в таком положении четыре часа.

Айвазовский ярко представил себе Тернера среди разбушевавшейся стихии
и невольно ему позавидовал.

…Не  иначе  как  сам  Нептун  подслушал  тайные  мысли  Айвазовского  и  ре-
шил явить молодому певцу моря зрелище, превосходящее то,  которое наблю-
дал старый бард. Когда пароход вошел в Бискайский залив, подул ветер, креп-
чавший с каждой минутой. Начался шторм. Небо нависло над пенистыми вол-
нами. Они почти слились — небо и море.

Теперь Айвазовский уже не в воображении, а воочию увидел тот самый Ха-
ос, который еще так недавно живописал. Только нынешний Хаос был грознее,
ибо он обладал еще и голосом: в этом голосе соединились рев ветра, грохот мо-
ря, шум воды, заливающей палубу.

Внезапно огромная волна налетела на судно, взвилась до мостика и чуть не
смыла капитана. Через некоторое время к Айвазовскому, находящемуся на па-
лубе,  добрался  матрос  и  передал  приказ  капитана  удалиться  в  каюту.  Слов
нельзя  было  расслышать.  Матросу  пришлось  приложить  губы  к  самому  уху
Айвазовского.  Художник  хлопнул  матроса  по  плечу,  рассмеялся,  показав  бе-
лые зубы:

— Передай  капитану,  что  я  крепко  держусь  за  поручни.  Я  почти  прирос  к
ним…

И вдруг Айвазовский увидел то, ради чего он согласился бы перенести деся-
ток таких бурь: из кромешной тьмы будто выпрыгнули два огромных вала, и
гребни их светились призрачным светом — светом морской пены…

От страшного удара этих валов о борт Айвазовский упал и сильно ушибся.
Но тут же поднялся и еще крепче уцепился за поручни. Он почти не чувство-
вал боли, а по лицу его разливалась улыбка: такого освещения морской пены
не было даже у Тернера.

…Пройдет несколько лет, и увиденное во время бури воплотится на холсте.
Осенью 1850 года москвичи осаждали Училище живописи, ваяния и зодче-

ства: все хотели увидеть «Девятый вал». О картине ходили легенды. Смотреть
ее приходили по многу раз.

Над бушующим океаном вставало солнце. Оно открывало ярко-алые ворота
в  грядущий  день.  И  теперь  стало  видно  все.  что  недавно  скрывал  ночной
мрак. Еще вздымаются гребни яростных волн. Одна из них самая высокая. Ее
называют девятым валом.

Со страшной силой и гневом она вот-вот обрушится на потерпевших кораб-
лекрушение.  А усталые,  измученные люди судорожно цепляются за  обломки
мачты…

Кто эти несчастные, как попали они сюда? Еще вчера утром их корабль вы-
шел из гавани в открытый океан. Был ясный, солнечный день, безмятежно си-
яла  высокая,  чистая  лазурь  неба.  Спокойная  ширь  океана  манила  к  неведо-
мым  берегам.  Но  к  вечеру  поднялся  ветер,  грозовые  тучи  быстро  заволокли
небо. Океан заволновался. Ослепительные молнии прожигали небо. Громовые
раскаты сотрясали воздух. Валы поднялись кругом, непрерывный круговорот
валов. Они все ближе и ближе обступали корабль и наконец дружно ринулись
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в атаку на него. Только вспышки молний освещали эту смертельную схватку
корабля  с  грозной  стихией.  Гул  громовых  ударов  и  ревущих  валов  заглушал
треск  ломающегося  корабля  и  крики  людей,  погибающих  в  морской  пучине.
Но  те,  чьи  сердца  были  преисполнены  мужеством,  решили  не  сдаваться,  не
стать добычей ненасытной морской стихии.

Несколько друзей держались все время вместе.  Они вцепились в обломки
корабельной мачты, в грохочущем хаосе ободряли друг друга и поклялись на-
прячь все силы и выдержать до спасительного утра…

Гром  отгремел.  Дождь  прекратился.  Но  круговорот  валов  может  похоро-
нить их в пучине в любое мгновение. Главное — выдержать до утра. Дождать-
ся  солнца.  Оно  укротит  эти  бешеные  валы.  И  они  выдержали.  Кончилась
страшная ночь. Солнечные лучи расцветили тяжелые волны. Буря напрягает
последние силы, но они уже иссякают.  Свет,  солнце вступили в союз с  волей
человека. Люди победили хаотический мрак ночной бури в океане.

Шло  время.  Айвазовский  создал  тысячи  картин.  Во  всем  мире  чтили  его,
называли  певцом  моря.  А  он  испытывал  тайную  неудовлетворенность.  Все
эти годы перед его внутренним взором возникала буря в  Бискайском заливе,
два огромных вала, выпрыгнувших из кромешной тьмы…

Более полувека ему не удается на своих картинах в полную меру добиться
такого освещения морской пены, которое явилось его взору тогда, среди океа-
на… Но пришел и этот долгожданный день. И пришел он на восемьдесят пер-
вом году жизни художника.

В этот день служитель натянул колоссальный холст в двенадцать квадрат-
ных метров. Айвазовский взошел на помост и начал писать лучшую свою кар-
тину «Среди волн».

Холст разделен на две части: вверху темное грозовое небо, а под ним огром-
ное бушующее море. А вот и центр: в нем, как в воронке, кипит первозданный
хаос, из которого вздымаются две волны… И происходит чудо — природа поет
гимн рожденным из хаоса  волнам,  образовавшим два водяных конуса в  цен-
тре кольца… Луч солнечного света озарил всю картину, а обе вздымающиеся
волны освещены изнутри, но еще светлее белая пена между ними…

Послушная кисть не прекращает своего бега по холсту, но душа художника
находится  среди  волн  и  любуется  кипящим  водоворотом  прозрачных  валов,
игрой зеленовато-голубых и сиреневых тонов.

Теперь Айвазовский достиг желанного:  он запечатлел на полотне все  цве-
товые оттенки разыгравшейся бури.

Айвазовский опускает кисть. Все его существо наполняют строки, полюбив-
шиеся еще в юности: 

Он был, о море, твои певец.
Твой образ был на нем означен,
Он духом создан был твоим… 

Много городов, гаваней, портов посетил во время странствий Айвазовский.
В своих альбомах художник запечатлел приморские города, улицы, площади,
причудливые скалистые берега с лепящимися на них зданиями, корабли, лод-
ки, морские виды.

Казалось, он ничему уже не должен удивляться: в самом разнообразии на-
ступает момент повторения. Но Айвазовский умел постигать в каждом новом
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месте что-то неповторимое, даже в том, как ложились волны или звонили ко-
локола…

…Он путешествовал из  одного  испанского  города  в  другой:  чаще по  морю,
чем по суше. Уже позади остались Кадикс, Гренада, Малага… Память о каждом
городе хранили его альбомы.

Из  Малаги  Айвазовский  со  многими  местными  жителями  отправился  в
Альмерию — город,  который считает своей покровительницей Пресвятую Де-
ву Моря. Туда он попал накануне праздника Марии Моря. Все гостиницы бы-
ли  переполнены.  С  раннего  утра  толпы  людей  запрудили  улицы.  Во  всех  ок-
нах и на балконах висели ковры и яркие ткани. Там собрались первые краса-
вицы Альмерии. Публика усеяла террасы и плоские крыши.

Праздничное  шествие  началось  после  обедни  от  церкви  Марии  Моря.  От-
сюда оно направилось на набережную Малекон.  И сразу раздалась канонада.
Она  послужила  сигналом  к  фейерверку,  который  вопреки  общему  обычаю  в
Альмерии устраивали и днем. Гремела беспрерывная пальба: ракеты пускали
с крыш, балконов, террас.

Шествие  открыли  военные  музыканты.  За  музыкантами  шли  горожане  и
горожанки, матросы, лодочники, рыбаки, крестьяне из окрестных деревень.

И вот в окружении местной аристократии и властей появилась и сама Ма-
рия  Моря —  деревянная  статуя  XIV  века.  Лицо  у  Девы  было  темное,  на  голо-
ве — серебряная корона с алмазами, на плечах длинная риза из зеленого бар-
хата, вышитая золотом и украшенная драгоценными камнями. Статуя Марии
Моря стояла на высокой колеснице, которая медленно двигалась.

Процессия  следует  по  набережной  Малекон,  время  от  времени  останавли-
ваясь. Айвазовский идет за Девой Моря, его глаза прикованы к таинственному
темному  лику  в  царственной  короне.  Ему  кажется,  что  застывшие  черты  ее
лица тронула еле заметная улыбка…

— Кто этот дерзкий молодой человек, — внезапно раздался сердитый голос
старшего алькада Альмерии, — как он очутился среди нас?

— Сеньор, —  помощник  алькада  поравнялся  с  Айвазовским, —  мы  вас  не
знаем,  честь  следовать  за  пресвятой  Девой  Моря  принадлежит  только  мест-
ным знатным жителям… Кто вы?

Айвазовский нехотя отводит взгляд от лика Мадонны, слова незнакомца не
сразу доходят до его сознания.

— Кто я? Я странствующий художник, к которому сама Дева благосклонна,
раз я попал на ее праздник. А зовут меня Айвазовский.

Через  минуту  процессия  останавливается.  Айвазовского  окружают  патри-
ции  Альмерии.  Каждый  из  них  представляется  художнику,  называя  полно-
стью свое родовое имя.

Когда Мария Моря возвращается в свою церковь,  из крепости снова разда-
ется канонада. На этот раз она длится дольше обычного: в честь Девы Моря и
прославленного Художника Моря.

…И снова в пути. На этот раз он с парохода следит за удаляющимся скали-
стым Гибралтаром. Недолго он пробыл здесь, но, как и всюду, страницы альбо-
ма хранят впечатления о причудливом полуострове у входа в Средиземное мо-
ре.

Он открывает альбом и рисует. Возникают две скалы. Одна из них на север-
ном,  европейском,  берегу,  другая —  Джебель-Муса —  на  африканском  берегу.
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Художник  называет  рисунок  «Столбы  Геракла».  Так  именовали  эти  скалы
древние греки, верившие, что за этими «Столбами» самых отважных морепла-
вателей  настигает  смерть.  Он  уже  был  там,  и  смерть  чуть-чуть  не  настигла
его… Теперь — Средиземное море, над его тихой гладью кружат чайки.

Настали дни, полные яркой лазури: то была какая-то лазурная купель неба
и моря. Даже по ночам лазурь не уходила с небес: она только меркла, а синие
звезды оттеняли ее глубину.

Не негу и истому навевали счастливые дни и ночи. Душа его мужала, креп-
ла.  Путь в жизни становился все яснее.  Этот путь будет радостен и прост.  На
своих  картинах  он  изобразит  бури  и  штили.  Бури  для  отважных,  чтобы  сла-
вить и поддерживать в них мужество. Штили для всех: для тех же отважных
смельчаков и остальных людей, ибо всем нужно напоминать, что помимо по-
вседневных забот и огорчений существует вечная и мудрая красота природы:
пленительная,  безмятежная  лазурь  небес,  зовущие  морские  дали,  золотое  и
алое солнечное сверкание и таинственное лунное серебро.

…Пароход  приближался  к  Барселоне.  Издали  донесся  гул  канонады.  Капи-
тан-испанец не отрываясь глядел на берег в подзорную трубу.

Айвазовский тоже прильнул к  ней.  Сразу  стал  виден берег,  городские  сте-
ны, вспышки огня от разрывающихся бомб.

— Что это означает? — в тревоге спросил Айвазовский.
— А это карлисты воюют с кристиносами, — отвечал капитан, — я слышал,

что  в  Мадриде  взял  власть  генерал  Нарваэс,  а  регент  Эспартеро  бежал  в  Ан-
глию… Не хотите ли посетить берег, сеньор Айвазовский? Я уже приказал спу-
стить лодку и сам отправляюсь туда.

— Но…
— Какие тут могут быть колебания?! — воскликнул испанец. — Вы увидите

сражение, настоящий бой!..  А опасаться вам нечего ни карлистов, ни кристи-
носов: в газетах пишут о вашем путешествии по Испании.

Айвазовский взял альбом и вслед за капитаном сошел в шлюпку. Когда они
высадились  на  берег,  их  восторженно  встретил  отряд  вооруженных  кар  ли-
стов;  они почему-то  были убеждены,  что  на  пароходе  их  единомышленники,
которые явились к  ним на помощь.  Но тут  же пришло разочарование,  когда
они узнали,  что пароход коммерческий,  перевозит грузы и мирных пассажи-
ров.

И  тут  капитан  сообщил:  его  спутник,  художник  Айвазовский,  намерен  с
барселонского берега изобразить вид моря. И сразу разочарование карлистов
сменилось  взрывом  восторга.  Начальник  отряда  приказал  инсургенту  прово-
дить почетного гостя в безопасное место и охранять его.

Два часа провел Айвазовский на берегу близ осажденной Барселоны. Пока
художник  работал,  инсургенты  не  сделали  ни  одного  выстрела  по  цитадели,
где укрылись королевские войска. Он увез отсюда рисунок, изображавший мо-
ре,  пароход  на  якоре,  и  сохранил  в  памяти  благожелательность  людей,  кото-
рым грозила смертельная опасность.

Когда шлюпка отплыла далеко от берега, инсургенты вновь открыли огонь
по крепости.

Айвазовский  долго  стоял  рядом  с  капитаном  на  мостике  и  вглядывался  в
удаляющуюся Барселону, где шла война.

Каждое мгновение приближало его к берегам Италии. По-прежнему безмя-
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тежно сияла лазурная купель, но глаза художника ее больше не вбирали — в
них была печаль.
 

Тихо плещутся волны. Солнце озаряет Венецию. Впечатление такое, что са-
ма  Венеция  медленно  плывет  в  водах  лагуны.  Айвазовский  едет  в  гондоле
вдоль лагуны. То тут, то там выступают из воды небольшие островки.

Вдали на одном из островков показалась высокая колокольня. Она все бли-
же. Уже можно разглядеть сады и темные кипарисы, окружающие церковь.

Некогда  здесь  обитали  прокаженные,  и  название  свое  остров  получил  от
считавшегося  покровителем  этих  несчастных  святого  Лазаря.  В  начале  XVIII
века  на  месте  бывшего  лепрозория  армянин-монах  Мхитар  основал  обитель.
Монахи посвящали свое время не одним молитвам. Здесь изучали языки, ис-
торию,  переводили  книги  с  европейских  языков  на  армянский,  собирали  и
изучали  древние  армянские  рукописи,  печатали  в  собственной  типографии
книги.

В этом монастыре с одиннадцатилетнего возраста находится Габриэл Айва-
зовский. Ему исполнилось тридцать лет. Он давно известен своей ученостью,
написал книги, которые принесли ему славу.

Гондольер на минуту прекращает грести. Его взгляд прикован к приближа-
ющемуся зеленому островку.

— Вот, синьор, Сан-Ладзаро дельи Армени…
 

На ста восемнадцати островах расположилась Венеция. Но есть излюблен-
ное место, вокруг которого в светлые лунные ночи число гондол особенно ве-
лико, —  это  остров  Сан-Ладзаро  дельи  Армени.  О  нем  давно  говорят,  что  он
счастливее других уголков в Венеции: разместился не только между городом и
Лидо, но и между небом и морем.

В последнее время вокруг Армянского острова так и снуют гондолы. Ровно
в десять вечера от монастырского причала отплывает гондола, и дивная мело-
дия разносится по лагунному простору. Кто-то играет на скрипке и поет: 

Близ мест, где царствует Венеция златая,
Один ночной гребец, гондолой управляя,
При свете Веспера по взморию плывет,
Ринальда, Готфрида, Эрминию поет.
Он любит песнь свою, поет он для забавы,
Без дальних умыслов; не ведает ни славы,
Ни страха, ни надежд и тихой музы ноли,
Умеет услаждать свой путь над бездной волн. 

Как только песня умолкает, очарованные слушатели устремляются к гондо-
ле, где находится этот певец-чародей. Но гондольер на страже: гондола тут же
летит к причалу монастыря святого Мхитара. Монастырские стены скрывают
певца до следующего вечера.

Однако  любопытные  все  же  выведали  у  гондольера,  что  синьор —  худож-
ник, приехавший издалека.

Вскоре  настал  день,  когда  венецианцы  узнали  имя  таинственного  незна-
комца,  услаждавшего  их  слух.  В  Венеции  открылась  выставка  картин  Айва-
зовского.  На  ней  были  только  два  полотна.  Одно  изображало  лунную  ночь,
другое — полдень у святого Марка.
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Обе  картины  вызвали  восторг,  граничащий  с  недоумением:  как  можно  и
без того волшебные ночи Венеции наполнить еще большим волшебством, от
которого  исходила  какая-то  таинственная  сила.  А  картина,  изображающая
полдень у святого Марка,  поражала ликующим розовым сиянием солнечных
лучей, прогревающих старые стены Дворца дожей; розовые блики мерцали на
крыльях бесчисленных голубей.

До того как картины были отправлены на выставку, брат художника Габри-
эл долго глядел на них. Сладостная истома проникала в самую душу, расслаб-
ляла,  почти  усыпляла…  Усилием  воли  Габриэл  стряхнул  с  себя  расслабляю-
щую негу, исходящую от картин, и промолвил:

— Пойми меня, брат. Я столько лет ждал встречи с тобой, а теперь вынуж-
ден отослать тебя из Венеции. С твоей чуткой, всепроникающей душой худож-
ника  тебе  долго  оставаться  здесь  опасно.  Венеция  может  заворожить  тебя,
опутать  невидимыми  нитями  и  приковать  к  себе  надолго,  навсегда,  как  это
случилось с архитектором Якопо Сансовино. Он приехал в Венецию на корот-
кое время отдохнуть и остался здесь до конца своих дней… Прощайся с Вене-
цией, сохрани ее в памяти и сердце, воплощай ее в своих картинах, но только
вдали от нее, на родине…

…В ранний час, когда над пустынной лагуной еще клубился туман и смутно
вырисовывались силуэты дворцов, Айвазовский плыл к площади святого Мар-
ка.

Сегодня  он  расстается  с  Венецией  и  хочет  обозреть  ее  в  последний  раз  со
стометровой высоты колокольни Сан-Марко.

Когда он достиг сквозной аркады звонницы, в многочисленных церквах Ве-
неции запели колокола. Колокольный звон поднял в воздух целые стаи голу-
бей,  устремившихся  к  площади  святого  Марка,  где  в  этот  час  для  них  всегда
рассыпают корм.

Одновременно с голубями встали и рыбаки. Один, налаживая снасти, запел
народную  песенку,  невдалеке  другой  стал  выводить  оперную  арию.  К  этим
двум  голосам  присоединились  десятки  других,  славивших  рождение  еще  од-
ного трудового дня в Венеции.

С высоты птичьего полета перед Айвазовским расстилаются большие и ма-
лые  островки  среди  лагуны,  сотни  каналов —  водяных  улиц  Венеции;  он  ви-
дит ожерелье мостов, соединяющих острова, дворцы, выступающие прямо из
воды, видит фантастический город, как бы спущенный на воду…

Глаза  у  Айвазовского  зоркие,  они  примечают  даже  узкие  улочки-калли,
расположенные позади домов.  Но мысли художника заняты другим, его взор
обращается  теперь  туда,  где  он  пережил  дивные  часы  художественных  про-
зрений, к церкви Сан-Кассиано.

Ради того, чтобы увидеть небо на картине «Распятие» Якопо Робуста Тинто-
ретто  в  Сан-Кассиано,  ради одного  этого  стоило  отправиться  из  Петербурга  в
чужие края…

Его, мариниста, отправили в заморские страны ради усовершенствования в
морской  живописи,  изучения  колорита  водной  стихии.  Еще  в  академии  он
нередко  задумывался  над  тем,  что  живописать  море  следует,  изучив  с  не
меньшим усердием и колорит неба. Это окончательно открылось ему, когда в
«Распятии» Тинторетто он узрел небо, беспредельное, как океан…

Когда Айвазовский спустился с колокольни Сан-Марко, на Башне Часов два
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бронзовых  стража,  которых  венецианцы  за  темный  цвет  металла  прозвали
«маврами», отбивали полдень…

Айвазовский  прощался  с  Венецией,  и  в  памяти  слились  воедино  как  бы
плывущая среди лагуны Венеция,  Сан-Ладзаро  дельи Армени,  зеленое  с  золо-
тыми и розовыми облаками небо Тинторетто, ритмичные удары «мавров» по
колоколу, напоминающие, что время неумолимо бежит и что каждому следу-
ет торопиться свершить предназначенное…
 

И  снова  беспокойная  муза  странствий  поманила  в  дорогу  жадного  к  впе-
чатлениям художника. На этот раз его спутником был веселый Штернберг.

Штернберга он разыскал в Неаполе. В тот же день они сели на небольшое
судно,  отправлявшееся  на  Капри.  Вот  оно  уже обогнуло мыс Чирчео;  бриз  из
залива  Гаэто  благоприятствовал,  суденышко  стремительно  понеслось  мимо
Искьи и встало на якорь в бухте Капри.

Айвазовскому не терпелось подняться на Анакапри и оттуда обозревать мо-
ре. А Штернберг соблазнял его остаться внизу, побывать в Голубом гроте и ис-
следовать его.

— Нет, ты послушай, — не унимался Штернберг, — яв Неаполе познакомил-
ся с племянником Анджелло Ферраро, того самого, который в 1822 году открыл
Голубой  Грот.  Племянник  обещал  уговорить  дядю  показать  нам  подземный
ход внутри грота, который ведет к вилле императора Тиберия на плато Даме-
куты. Рассказывают, что через этот подземный ход Тиберий спускался в Голу-
бой Грот…

Но Айвазовский не дал себя уговорить. Расставшись со Штернбергом, кото-
рый отправился разыскивать своего нового приятеля из семьи Ферраро, Айва-
зовский нанял проводника с  осликом и направился вверх по дороге,  которая
вилась между цветущими кустами дрока и мирта.

По  пути  попадались  остатки  разбитых  мраморных  колонн,  плит,  на  всем
лежал отпечаток полного запустения. В стороне показалась деревня с остери-
ей и небольшой церковью.

Деревня осталась внизу, а впереди мрачным силуэтом высилась гора Сола-
ро. Айвазовский стоял у ее подножия и глядел вверх, где утесы переливались,
как аметисты.

— На гору ведет древняя лестница в семьсот семьдесят семь ступеней. Они
высечены в скале. Среди утесов, как птичьи гнезда, прилепились хижины гор-
цев, — сообщил юноша-проводник, — но ни один форестьер еще туда не под-
нимался… Вернемся, синьор.

Айвазовский уплатил проводнику и велел ему отправляться назад.
— А вы, синьор?
— А я взберусь туда…
— О, добрый синьор, — ужаснулся юноша, не делайте этого. В горах живут

оборотни, они пожирают христиан. Да и горцы опасные люди…
Айвазовский  постарался  успокоить  проводника:  показал  ему  золотую  ме-

даль и заверил простодушного юношу, что эта папская медаль защитит его и
от оборотней, и от недобрых людей.

…Уже солнце клонилось к закату,  когда Айвазовский преодолел лестницу,
высеченную в скале около двух тысяч лет назад по приказу императора Тибе-
рия.
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Айвазовский стоит на головокружительной вершине и глядит вниз, на рас-

стилающийся Неаполитанский залив,  обрамленный Искьей,  Прочидой,  Пози-
липпо, глядит на Сорренто,  укрывшееся под горой Сант-Анджело; а еще даль-
ше виден Неаполь и розовый дым Везувия, а вдали, почти на линии горизон-
та, — снежные вершины Апеннин…

Художник раскрывает альбом и погружается в работу.  Он спешит,  потому
что солнце скоро погрузится в море и исчезнет эта многокрасочная ширь…

Но вдруг грозный окрик всколыхнул застоявшуюся тишину:
— Кто вы? Как вы сюда попали?
Айвазовский  поднял  голову.  Сверху,  из  маленькой  разрушенной  часовни,

прилепившейся к отвесной скале, появился и стал спускаться с ловкостью жи-
теля гор высокий, стройный юноша. Его суровый вид не сулил ничего доброго.

Приблизившись к Айвазовскому, он еще грознее повторил свой вопрос. Но
вдруг незнакомец осекся и почтительно поклонился.

— О, это вы, синьор Айвазовский…
А через несколько минут Айвазовский очутился в домике, спрятавшемся за

часовней, и, переступив порог, попал в объятия Векки, Джакомо Перуджини и
их друзей из «Молодой Италии».

…Когда  на  рассвете  Айвазовский  проснулся,  в  доме  уже  никого  не  было,
только на столе заботливыми руками для него был приготовлен завтрак.

Айвазовский вышел во дворик, примыкавший к дому. В винограднике тру-
дился  старик  хозяин,  напоминавший  своим  видом  аркадского  бога  лесов  и
рощ Пана. И обступивший тихое жилище горный лес, и далекая синева моря,
и старик среди виноградных лоз показались художнику частицей того леген-
дарного  золотого  века,  когда  сатиры  плясали  с  нимфами  под  звуки  свирели
языческого Пана.

Это  ощущение  не  покидало  Айвазовского  всю  дорогу,  пока  он  спускался
вниз: вернулся великий Пан, он жив, и человек снова стал понимать язык де-
ревьев,  ручьев,  скал,  моря.  Первозданная  радость  все  более  наполняла  душу
художника,  а  в  воображении он уже видел свои будущие картины: «Юпитер,
окруженный богами и богинями, встречает Венеру с моря», «Нептун с Амфит-
ритой», «Школа Гомера на острове Лесбос»…

И всюду на этих картинах море, беспредельно широкое, доброе — такое, ка-
ким оно открылось ему здесь,  где все полно воспоминаний об античных вре-
менах.
 

Штернберга  он  разыскал  у  Голубого  Грота.  Тот  пережил  разочарование:  с
риском для жизни прополз по туннелю около восьмидесяти ярдов и убедился,
что он никуда не ведет: не люди пробили его в скале, а просачивающаяся мор-
ская вода.

Но хотя Штернберг и разочарован, что внутри Грота Аззура не существует
подземного  хода,  он  сопровождает  Айвазовского  в  лазурную  пещеру.  Через
чернеющее  в  скале  отверстие  они  на  крошечной  лодке  проникли  в  пещеру,
имеющую  пятьдесят  четыре  метра  длины,  тридцать  метров  ширины,  пятна-
дцать метров высоты. Все предметы вокруг отливают различными голубыми
оттенками, сами они — Айвазовский, Штернберг, гребец — тоже окружены го-
лубым сиянием;  платье на них как бы из голубого пламени,  а  руки точно се-
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ребряные.
Неподалеку  поднимается  ввысь  как  бы  вырубленная  в  скале  лестница,  ее

ступени похожи на громадные сапфиры.
— Вот она… — шепчет Штернберг, — но она никуда не ведет, вверху глухая

стена…
Айвазовский его не слушает. Он запоминает голубое серебро морской воды

и  то,  как  этим  голубым  серебром  загораются  черные  стены  грота,  когда  их
омывает  волна,  поднятая  движением  весла…  Он  запоминает,  чтобы  через
некоторое время все это волшебство запечатлеть в картине «Голубой Грот».

…И снова в путь.
Утром следующего дня Айвазовский и Штернберг сидели на лужайке неда-

леко от церкви Сан Виченцо. Церковь была еще заперта. На ее ступенях и во-
круг на траве сидели крестьянки с детьми на руках. Сторож отпер двери и на-
чал  впускать  женщин.  Они  устремились  к  стене,  где  была  бронзовая  доска,
упали на колени и стали горячо молиться,  протягивали детей к доске,  чтобы
те коснулись ее.

Айвазовский и Штернберг протиснулись к доске. Это был барельеф, изобра-
жавший  Сильвестра  Щедрина  с  поникшей  головой,  с  палитрой  и  кистями  в
руках. Под барельефом была выгравирована короткая надпись: «Здесь лежит
Щедрин».

Долго стояли друзья у могилы русского художника.
Выйдя из церкви, они сели под деревом и наблюдали за непрекращающим-

ся потоком женщин с детьми.
Сторож рассказал, что синьор Сильвестро был очень добрый человек, что в

Сорренто  и  в  окрестных  селениях  он  заслужил  всеобщую  любовь.  Особенно
его любили дети, которым он всегда приносил подарки и брал с собой на про-
гулки. После его смерти в народе пошли слухи, что молитва у могилы доброго
синьора Сильвестро исцеляет больных детей…

Все в Сорренто и его окрестностях напоминало о Щедрине. Жители с готов-
ностью рассказывали про maestro Russo,  запечатлевшего на картинах их род-
ные места. Айвазовского и Штернберга проводили к любимому месту Щедри-
на близ Сорренто — Капуччини. Отсюда открывался вид на обрывистый мыс
Граделле,  на  залитое  солнцем  живописное  селение  Мета.  Здесь  художник
вдохновлялся, когда создавал свои знаменитые «Террасы на берегу моря».

Из Сорренто друзья проследовали еще в одно из любимых мест Щедрина —
в Амальфи. Широкий залив, скалистые горы, мирная жизнь рыбаков на бере-
гу — все это было сродни каприйскому пейзажу.

С  высоты  скалистых  стен  здесь  открывается  простор,  поражающий  про-
зрачностью и торжественностью; на закате удивительно зеленеет небо, а горы
горят багрянцем… Ночь наступает медленнее, чем в Неаполе или Сорренто, а
крупные звезды на небе, слабый теплый ветер и шуршание морской волны о
камни набережной напомнили Айвазовскому образ далекой Феодосии.
 

…Огромное  количество  впечатлений,  накопленных  во  время  странствий,
требовали выхода. Но для этого необходимо отдалиться от местности, которую
он собирается изобразить на картине.

В  этом  Айвазовский  отличается  от  своего  учителя  Щедрина,  который  не
мог  работать  без  натуры.  У  него,  Айвазовского,  уже выработан другой метод.
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Он  убедился,  что  молнию,  порыв  ветра,  всплеск  волны  писать  с  натуры
немыслимо,  все  это  художник  должен  запомнить.  Он  идет  еще  дальше:  тот,
кто  не  одарен  памятью,  сохраняющей  впечатления  живой  природы,  может
быть отличным копиистом, но истинным художником — никогда!..

И чтобы перенести свои впечатления на холст, Айвазовский спешит в свою
римскую мастерскую.

Опять,  как  в  прежние  дни,  сюда  доносится  отдаленный  звон  колоколов
церкви Санта-Мария делла Кончеционе, а синьора Тереза еще бдительнее обе-
регает его труд.

На мольберте одну картину сменяет другая. И хотя он пишет с фантастиче-
ской быстротой, никто не ведает, как ему достаются шедевры. Его ежедневные
бдения у холста напоминали сражения. Не раз неудовлетворенность написан-
ным  повергала  его  в  отчаяние,  но  он  не  отступал  и  только  тогда  отходил  от
холста, когда на картине воплощались его замыслы такими, какими возника-
ли до этого в воображении.

Кончились зимние месяцы,  наступила весна.  И снова Айвазовский отдает
на суд зрителей свои картины — виды Неаполя, Венеции, Амальфи, Сорренто,
Капри, изображения то морских бурь, кораблекрушений, то безмятежного мо-
ря, дремлющего в золотых лучах солнца или серебре лунных ночей…

Он  снова  отправляется  в  Париж.  Опять,  как  прежде,  парижане  выражают
громкий восторг. И вдруг одна газета развязно объявила, что нигде так не це-
нят  Айвазовского,  как  в  Париже,  что  нигде  он  не  был  так  обласкан,  что  рус-
ский художник намерен обосноваться здесь надолго и, возможно, даже навсе-
гда поселиться во Франции.

Айвазовский был оскорблен: его, русского художника, подозревают в наме-
рениях принять французское подданство… Он имел право в качестве пенсио-
нера Петербургской академии художеств оставаться еще два года в чужих кра-
ях, но написал в Петербург, чтобы ему разрешили вернуться на родину до кон-
ца срока.

Еще так недавно он думал о дальних странствиях в Индию, Александрию…
А  теперь  он  должен,  он  обязан  скорее  вернуться  в  Россию.  Этого  требует  от
него честь русского художника…
 

В конце лета 1844 года Иван Айвазовский вернулся в Петербург.
  

ОБ АВТОРАХ
Вагнер Лев Арнольдович. Родился в 1915 году в городе Бердичеве. Окон-
чил Московский государственный педагогический институт имени
В. И. Ленина. Специализировался по всеобщей истории искусств. Более
двадцати лет Л. Вагнер преподавал в средних и высших учебных заве-
дениях. В середине 50-х годов переходит на профессиональную литера-
турную работу. Наиболее известны его повести о художниках Айва-
зовском, Венецианове, Александре Иванове, Брюллове. В нашем сборни-
ке публикуется впервые. В настоящее время работает над романом о
великом русском художнике-пейзажисте И. И. Левитане.

 
Григорович Надежда Семеновна. Родилась в селе Безлюдовка Харьков-
ской области. Происходит из традиционной учительской семьи. И са-
ма она после окончания Новосибирского учительского института в
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Ф

1940 году долгое время работала в школе. В 40—50-х годах в различ-
ных периодических изданиях печатались ее стихи. В 60-х годах опубли-
кованы два сборника рассказов и повесть. В 1971 году в издательстве
«Искусство» в серии «Жизнь в искусстве» вышла книга И. Григорович,
написанная совместно с Л. Вагнером, — «Айвазовский». В нашем сбор-
нике публикуется впервые. В настоящее время работает над книгой
рассказов о русских скульпторах.  

К повести Л. Вагнера и Н. Григорович 
«СТО ТРИДЦАТЬ ПЯТЬ ВИЗ» 

 
отографии  с  картин  И. К. Айвазовского  из  Калининской  картинной  гале-
реи и Джозефа Тёрнера

 

Джозеф Тёрнер. Последний рейс корабля «Отважный». 1838 г.
 
 

И. К. Айвазовский

Вид Вико близ Неаполя. 1855 г. Фрагмент
 

Венеция. 1844 г. Фрагмент
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Константинополь. Фрагмент
  

Валерий Гуляев
  

ЗА СОКРОВИЩАМИ АРИМАСПОВ
 

  
 

черк
Заставка А. Шикина

Рис. подобраны автором
  

В дальний путь караваны идут,
бубенцами звенят.
Кто поведал о бедах, что нам
на пути предстоят?
Омар Хайям 

 
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Я  помню  все  так  отчетливо,  словно  это  было  вчера.  Длинное  полутемное
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помещение университетского археологического музея в старом здании истфа-
ка на улице Герцена. Маленький, видавший виды столик с чернильными пят-
нами в узком простенке у окна. Плотная, слегка оплывшая фигура профессора.
Каштановая  бородка,  добрые,  со  смешинкой  голубые  глаза.  Мы,  трое  студен-
тов-пятикурсников,  не  на  шутку  увлекшиеся  скифской  археологией,  кое-как
разместились  вокруг  стола  и  внимательно  слушаем  волнующее  повествова-
ние  о  давно  минувших  днях.  «Комментарий  к  скифскому  рассказу  Геродо-
та» — так назывался цикл этих лекций. За несколько суховатыми, академиче-
скими  фразами  нашего  наставника  вставал  таинственный  и  зовущий  мир
ожесточенных битв и далеких походов,  мир своеобразной и яркой культуры,
процветавшей в степях Северного Причерноморья около двух с половиной ты-
сяч лет назад.

Навсегда запали мне в душу и слова об одном из величайших торговых пу-
тей древности. «В эту далекую и сказочно богатую страну на Урале или в Си-
бири, — здесь тихий голос профессора внезапно окреп и в нем появился отте-
нок  непреклонной  убежденности, —  от  устья  Днепра  шел  торговый  караван-
ный путь, отмеченный не только древнегреческой литературой, но и археоло-
гическими находками».

После окончания университета мне привелось побывать во многих архео-
логических экспедициях.  Я изучал городища «юхновской культуры» на Брян-
щине,  славянские  могильники  в  Подмосковье,  скифские  курганы  на  Дону  и
Украине, поселения эпохи бронзы в Воронежской и Волгоградской областях. И
за  сутолокой  повседневных  дел  нет-нет  да  и  всплывал  в  памяти  увлекатель-
ный рассказ о торговом пути на восток, в богатые золотом страны, о дерзких
попытках  греков  прорваться  сквозь  завесу  неведомого  в  самые  сокровенные
глубины  Евразии,  о  вольных  сынах  степей —  удалых  наездниках-скифах.  По-
степенно у меня созрело решение написать обо всем этом небольшой очерк.

ВЕЛИКАЯ «КОЛОНИЗАЦИЯ»
VIII век до нашей эры отмечен широкой греческой колонизацией в бассей-

нах  Средиземного  и  Черного  морей.  Перенаселенные,  погрязшие  во  внутрен-
них усобицах города Эллады рассылают во все  стороны открывателей новых
земель, которые привозят волнующие вести. И вот уже идут караваны судов с
жаждущими найти «землю обетованную» вдали от бесплодных,  выжженных
солнцем гор  своей родины.  Так  возникают многочисленные колонии,  где  из-
гнанники и авантюристы создают порты, принимают товары из городов-мет-
рополий и посылают взамен богатства, выкачанные из новых земель. Этот мо-
гучий поток колонизации направлялся преимущественно на восток, юг и юго-
запад, избегая до поры до времени опасных северных маршрутов. Греки гоме-
ровской эпохи знали о северных землях до удивления мало. За узкой, камени-
стой щелью Геллеспонта — Дарданелл и  Боспора Фракийского  (современный
Босфор)  им виделись таинственные и фантастические картины:  лазурное по-
бережье Тавриды и цветущие берега Кавказа представлялись им страной веч-
ного  холода  и  мрака,  похожей  на  глубины  подземного  царства  мертвых —
Аида. 

Там киммериян печальная область, покрытая вечно
Влажным туманом и мглой облаков; никогда не являет
Оку людей там лица лучезарного Гелиос, землю ль
Он покидает, всходя на звездами обильное небо,
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С неба ль, звездами обильного, сходит к земле обращаясь;
Ночь безотрадная там искони окружает живущих.
(«Одиссея», Песнь XI) 

Племена киммерийцев населяли южнорусские степи до прихода скифов и
были вытеснены последними в начале VII века до нашей эры. Другая гомеров-
ская поэма, «Илиада», рисует облик кочевников-киммерийцев уже более прав-
доподобно, хотя и она не лишена налета известной их идеализации. «Развра-
щенные»  благами  цивилизации,  эллины  щедрой  рукой  отпускали  порой
громкие и хвалебные эпитеты «счастливым» в своей простоте «дикарям» дале-
ких северных окраин. 

Зевс… обратил вспять светлые очи, взирая вдаль на землю конебор-
ных фракийцев, сражающихся врукопашную мисийцев и дивных гиппе-
молгов[37] — млекоедов, бедных и справедливейших людей…
(«Илиада», Песнь XIII, 1–7) 

Фантастические картины гомеровских поэм стали на более реальную поч-
ву только после того, как первые греческие мореходы преодолели страх перед
неведомым и рискнули пуститься в беспокойное плавание по бурным волнам
Черного  моря.  Эти  оставшиеся  для  нас  безвестными  первопроходцы  вполне
достойны той характеристики,  которую устами Гомера получил хитроумный
Одиссей: 

Муза, скажи мне о том многоопытном муже, который,
Странствуя долго со дня, как святой Илион им разрушен,
Многих людей города посетил и обычаи видел.
(«Одиссея», Песнь I) 

Дух наживы и дерзкого предпринимательства неустанно подогревался рас-
сказами о новых землях, чьи богатства, гипертрофируясь, превращались в ле-
гендарные. Вся Эллада грезила далекими северными и восточными странами,
где «золотоносные реки из царства Плутона» выходят прямо на поверхность, а
золотые  самородки  величиной  с  голову  человека  валяются  на  каждом  шагу.
Тучные поля изнемогают от тяжести пшеничных колосьев, а реки кишат осет-
ровыми рыбами. Такой блестящий приз, безусловно, стоил в глазах грека лю-
бого  риска.  И просмоленные крепкие корабли с  пурпурными носами устрем-
ляются на всех парусах в манящие черноморские дали. Каждый греческий ку-
пец  в  те  времена  был  и  пиратом,  готовым  при  случае  совершить  грабитель-
ский набег на прибрежные селения варваров. Таким полупиратским-полутор-
говым рейдом с разведывательными целями можно считать плавание леген-
дарного «Арго» в Колхиду за золотым руном, оберегаемым огнедышащим дра-
коном.

КОРАБЛИ ПЛЫВУТ НА СЕВЕР
Однако  сведения,  принесенные  в  родной  Иолк  Ясоном  и  его  спутника-

ми-аргонавтами, касались только юго-восточных районов кавказского побере-
жья.  Северное Причерноморье в  VIII  веке до нашей эры по-прежнему остава-
лось  загадочным для греческих мореходов.  Положение резко  меняется  уже в
начале  VII  века.  Отдельные  рекогносцировочные  рейды  к  северному  побере-
жью Понтийского моря начинают приносить свои плоды. Это отразилось и в
названии.  Древние  греки  никогда  не  называли  его  Черным.  Первоначально
оно  именовалось  Аксенским  Понтом,  что  значит  Негостеприимное  море,  а
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позднее его переименовали в Эвксинский Понт, то есть Гостеприимное море.
По сравнению с ласковой и солнечной Пропонтидой[38] Черное море долж-

но  было  казаться  сынам  Эллады  слишком  бурным,  туманным  и  холодным.
Многие  народы  и  племена,  обитавшие  по  его  побережью,  пользовались  дур-
ной славой жестоких разбойников и дикарей. Но южный берег Понта с более
мягким климатом был более пригоден для заселения. И вот на середине пути,
проходившего  вдоль  южного  побережья,  Милет  основывает  свою  первую  и
главную  колонию —  Синопу,  из  которой  вывозили  соленую  рыбу,  строевой
лес и смолу. Эта колония стала удобной базой для каботажного торгового пла-
вания. Отсюда можно было даже отважиться пересечь открытое море до само-
го  Крыма.  Затем  торговые  фактории  и  города,  отпочковавшиеся  от  Синопы
или основанные новыми переселенцами из Милета, продвинулись далеко на
восток: сначала до Трапезунда, а потом и севернее, вдоль кавказского побере-
жья.  В  болотистой  Колхиде,  в  устье  реки  Фаспс,  возникла  греческая  колония
того  же  названия;  на  берегах  солнечной  Сухумской  бухты  поднялись  камен-
ные стены Диоскурии, впоследствии оказавшиеся по капризу природы погре-
бенными не в толще наносной земли, а в призрачных морских глубинах. Од-
новременно греки-ионийцы из городов Малой Азии, прежде всего из того же
Милета,  упорно  осваивали  и  западное  побережье  Черного  моря,  медленно
продвигаясь  к  границам  «туманной  Скифии».  В  устьях  больших  рек  Дуная  и
Днестра уже в VII веке до нашей эры появились греческие колонии Истр и Ти-
ра. Словно две гигантские клешни, медленно, но неотвратимо ползли на север
цепи греческих колоний и торжищ вдоль западного и восточного побережья
Понта Эвксинского.  Тогда и  начались более  или менее регулярные контакты
греков с варварскими племенами Северного Причерноморья. Однако это пер-
вое проникновение предприимчивых сынов Эллады к берегам Скифии не сле-
дует представлять себе в виде внезапного нашествия чужеземных мореходов
и  торговцев,  сразу  же  бросившихся  основывать  постоянные  колонии  город-
ского  типа.  «От  первых  случайных,  полупиратских  плаваний,  каковым  было
плавание корабля «Арго», — писал в 1947 году известный советский археолог
А. А. Иессен, —  к  более  или  менее  регулярным  торговым  сношениям,  сопро-
вождаемым  основанием  факторий,  безразлично,  независимых  ли  от  уже  су-
ществующих поселений местных племен или связанных с ними, и далее к со-
зданию  постоянных  греческих  поселений  (колоний), —  таков,  несомненно,
был ход исторического развития».

СКИФИЯ РАСПРАВЛЯЕТ КРЫЛЬЯ
В это же время (на рубеже VIII и VII веков до нашей эры) развернулись важ-

ные исторические события и в глубинах южно-русских степей, на всем их про-
тяжении  от  Дона  до  Дуная.  Господствующей  силой  на  целых  пять  столетий
становится  здесь  скифский  союз  племен,  который  объединял  и  кочевни-
ков-скотоводов, и оседлых земледельцев. Скифы-иранцы разгромили и вытес-
нили  за  пределы  очерченной  территории  исконных  ее  обитателей —  кимме-
рийцев  и  на  плечах  охваченного  паникой,  бегущего  врага  двинулись  в  бога-
тые страны юга. Изумленная Эллада через свои малоазийские города наконец
получила более подробные сведения о тех самых таинственных северных вар-
варах,  в края которых так упорно стремились попасть греческие мореходы и
купцы.  В  VII  веке  конные  дружины  скифских  воинов  перешли  через  Кавказ-
ские горы и, словно грозный смерч, обрушились на цветущие области древне-
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восточных рабовладельческих цивилизаций.
Разбив без особого труда армии Урарту,  Мидии и Ассирии,  скифы прошли

огнем  и  мечом  вплоть  до  границ  Египта.  Египетский  фараон  Псамметих  по-
спешил  откупиться  богатыми  дарами  от  их  нашествия.  Двадцать  восемь  лет
длилось, по преданию, безраздельное господство скифов в Передней Азии. За-
тем с награбленными сокровищами они возвратились в свои дикие степи.

От  предгорий  Урала  до  зеленых  дунайских  берегов  пролегли  неоглядные
ковыльные дали. Обильные рыбой, с покатыми лесистыми берегами реки пе-
ресекают причерноморскую и приазовскую степь с севера на юг. Мутный Ти-
рас  (Днестр),  шумный  и  быстрый  Гипанис  (Буг),  полноводный,  царственный
Днепр (Борисфен) плавно несут свои воды в синь Понта Эвксинского. И только
тихий  Дон-батюшка,  греческий  Танаис,  изогнувшись  гигантской  угловатой
петлей, впадает в мелководную Меотиду — Азовское море. Степные просторы
с  их  роскошным  травянистым  покровом  представляли  собой  одно  сплошное
гигантское пастбище и всегда манили кочевников-скотоводов. Много племен
и  народов  прошло  через  степной  коридор  Северного  Причерноморья.  Но,  по-
жалуй,  наибольшей  известностью  среди  них  пользовались  скифы.  Знаком-
ство с высокими культурами Древнего Востока не прошло для них бесследно.
Скифские цари восприняли пышные костюмы и ритуалы восточных владык,
окружили себя отборной дружиной и льстивыми сановниками — выходцами
из знатных кочевых родов «царских» скифов. Военные предводители, вожди и
старейшины других скифских племен также старались всячески подчеркнуть
свое высокое положение. В руках знати сосредоточиваются большие богатства
в виде табунов и стад,  запасов пшеницы, ячменя,  проса,  пушнины, меда,  вос-
ка и рыбы.  Знать готова обменять все  это на диковинные заморские товары,
предметы  роскоши,  украшения,  хмельные  виноградные  вина  и  кованные  из
меди доспехи. Греческие мореходы и торговцы устремляются к северному по-
бережью  Понта  Эвксинского.  Через  сеть  постоянных  и  временных  торговых
станций  (эмпориев)  они  сбывают  варварам  продукцию  эллинских  ремеслен-
ников и виноделов, одновременно изучая язык, обычаи и нравы своих торго-
вых партнеров — скифов.

Особенно поразил греков кочевой образ жизни многих скифских племен. В
трудах  Гесиода  (VII  век  до  нашей  эры)  упоминаются  «галактофаги,  живущие
на повозках», в которых все без исключения античные авторы видят причер-
номорских скифов.

В  степях  между  Днепром  и  Доном  кочевали  со  своими  стадами  скифы-но-
мады  и  скифы  «царские».  На  правом  берегу  Нижнего  Днепра  обосновались
скифы-земледельцы. К северу от скифов, в полосе лесостепи, на Днепре и Буге,
испокон  веков  жили  оседлые  земледельческие  племена,  находившиеся  в  ка-
ком-то подчинении у скифов и отчасти усвоившие их культуру. Все скифские
племена объединялись в  один крупный союз,  состоявший из трех групп пле-
мен, каждая из которых имела своего царя или вождя. Верховная власть при-
надлежала царю самого могущественного племени — скифов «царских». Коче-
вые скифы не основывали ни городов, ни селений. Царь со своим ближайшим
окружением медленно передвигался по степным просторам Скифии, надолго
разбивая  на  полюбившихся  местах  укрепленный  лагерь.  Около  него  находи-
лась сильная конная дружина, всегда готовая к набегам и наездам. В мирное
время цари,  князья и родовая знать владели большими стадами и табунами.
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Всю черную работу исполняли рабы и слуги.
ИСТОРИЯ ОДНОГО ОСТРОВА

Настойчивые  поиски  следов  первых  греческих  торговых  факторий,  или
торжищ,  в  Северном  Причерноморье  ведутся  уже  много  лет.  Известно,  что
ранние поселения эллинов существовали когда-то на месте будущей Ольвии,
в Пантикапее — Керчи и на острове Березань. Последний памятник — наибо-
лее интересный и яркий из всех трех.

«Тих и безлюден маленький островок в северо-западной части Черного мо-
ря.  С наступлением сумерек над ним загорается зеленый огонь маяка,  указы-
вая путь грузовым и пассажирским кораблям… В северо-восточной части есть
удобная бухточка,  куда заходят рыбачьи баркасы,  и  тишину острова наруша-
ют только голоса рыбаков да крики чаек. Березань как бы замыкает Днепров-
ско-Бугский лиман, а юго-западные берега его омывают зеленовато-синие вол-
ны моря.  Длина острова около 800 метров,  ширина около 400.  Открытый вет-
рам  и  размываемый  морем,  остров  быстро  разрушается…  за  год  исчезает  не
менее  двадцати  сантиметров  суши…»  Это  отрывок  из  книги  К. С. Горбуновой
«Древние греки на острове Березань».

Мы не знаем,  как в действительности происходило заселение острова гре-
ческими колонистами. Были ли у них предшественники? Или же поселок воз-
ник сразу,  прочно став на ноги на долгие времена? На основе немногих фак-
тов, имеющихся в нашем распоряжении, можно лишь предположительно вос-
создать следующую картину.

Расписные греческие кубки, найденные на острове Березань
 

В середине VII века в защищенной от ветра бухте на северо-восточной око-
нечности Березани появился остроносый греческий корабль. Высадившись на
берег,  эллины  поспешили  вознести  молитвы  богам  за  благополучное  плава-
ние.  Труден  и  долог  путь  по  бурному  Понту  на  легком  парусном  суденышке.
Не всегда милостив Посейдон, хотя ему и приносили обильные жертвы перед
походом.  Нужно  задобрить  и  бога  ветра  Эола,  чтобы  он  своими  вихревыми
объятиями не утопил невзначай перегруженный корабль. Медленно тянулись
дни плавания вдоль пустынного фракийского побережья. Суша всегда должна
находиться  в  поле  видимости,  иначе  кормчему  не  проложить  нужный  путь.
Надолго  бросали  якорь  лишь  в  устье  Истра  (Дуная)  и  на  берегу  Тирасского
(Днестровского)  лимана.  Там  уже  обосновались  соплеменники-колонисты.
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Моряки  чинили  изодранные  паруса,  смолили  доски  обшивки  на  изогнутых
корабельных  боках,  жадно  расспрашивали  о  приметах  дальнейшего  пути.  И
щемило  порой  сердце  перед  неизвестностью.  Что  ждет  их  там,  впереди,  на
краю  богатейших  земель  Скифии?  Ходили  туда  и  раньше  досужие  люди.  По
возвращении рассказывали, что есть у слияния двух полноводных, обильных
рыбой  рек —  Гипаниса  и  Борисфена —  огромное  «озеро»  (Днепро-Бугский  ли-
ман), а на «озере», почти у самого выхода к Понту, удобный для поселения ост-
ровок.  От  суши  его  отделяет  мелкий  пролив  шириной  15–20  стадий[39]—  на-
дежная защита от нападений воинственных кочевников-варваров.

Теперь все страхи позади. Пора браться за работу: обживать, осваивать ди-
кий  остров.  Впереди  долгая  и  суровая  зима  с  пронизывающими  ветрами  и
штормами.  А порой,  по рассказам очевидцев,  обдаст своим ледяным дыхани-
ем суровый Борей и закружатся, запляшут в воздухе «белые перья»[40]. И теря-
ются тогда в белесом сумраке очертания берегов.

Как  показали  раскопки,  греческие  поселенцы  построили  на  Березани  теп-
лые  и  удобные  дома  полуземляночного  типа,  обязательно  с  очагами.  Крышу
делали из травы или соломы. Сами же дома тесно примыкали друг к другу, об-
разуя компактную группу, которая занимала почти всю северную часть остро-
ва.  Ученые  обратили  внимание  на  одну  интересную  деталь:  в  греческом  по-
селке  было  много  глубоких  и  вместительных  ям.  Несомненно,  они  служили
своего рода долговременными хранилищами для огромных запасов зерна. Ви-
димо, его накапливали для вывоза в Грецию. Вряд ли приходится сомневаться
в  том,  что  хлеб  колонисты  выращивали  не  сами,  а  получали  от  своих  сосе-
дей —  варварских  племен  Побужья  и  Приднепровья.  Что  же  могли  предло-
жить греки взамен хлеба, кож, мяса и меда скифов?

В крохотном греческом селении на Березани оказалось необычайно много
изящной  керамики,  изготовленной  на  Родосе  и  в  Ионии.  Сами  колонисты
вряд  ли  широко  использовали  в  быту  эту  дорогую,  художественно  расписан-
ную посуду. Немало обнаружено здесь и остродонных амфор — сосудов для пе-
ревозки и хранения оливкового масла и вина. Только на одном участке раско-
пок площадью в двести квадратных метров археологи нашли свыше восьми-
десяти тысяч обломков амфор. Раннее поселение греков на Березани выступа-
ет как важный центр посреднической торговли между материковой Грецией
и местными племенами. Отсюда вверх по Гипанису (Бугу) греческие купцы до-
ставляли свои товары в  районы лесостепи,  прежде всего  к  Немировскому го-
родищу, за добрых 300 верст от побережья Понта.  Именно там и обнаружено
до сих пор большинство предметов раннего эллинского импорта в виде доро-
гой  парадной  посуды,  привозившейся,  вероятно,  вместе  с  вином.  Почему  же
греки стремились попасть так далеко на север, а не торговали со своими бли-
жайшими  соседями,  обитавшими  в  степи?  Причерноморские  и  приазовские
степи занимали в это время воинственные кочевые племена, главным заняти-
ем которых было скотоводство. Они сами получали хлеб из плодородных лесо-
степных областей. Поэтому и сыны Эллады вынуждены были налаживать ре-
гулярные контакты с далекими от них землями Побужья и Приднепровья. Пе-
ревозили  товары,  скорее  всего,  речным  путем.  Крупные  греческие  города  на
юге имели большой флот и хорошие гавани. Геродот называет Борисфен и Ги-
панис судоходными реками для тех кораблей,  которые шли от моря.  Такими
кораблями могли быть в те времена только греческие. Если все ранние наход-
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ки привозных греческих предметов нанести на карту, то получится любопыт-
ная картина, позволяющая предполагать, что греки плавали в VII — начале VI
века по Южному Бугу  и  его  притокам,  а  также по притоку Днепра Ингульцу.
Сам Днепр тогда, по-видимому, еще не использовался: плавание по нему к бо-
гатым хлебом земледельческим племенам лесостепи было почти вдвое длин-
нее. А дикая приднепровская степь не представляла пока для эллинов никако-
го интереса.

«ПОЛУЧИ МЕНЯ ПО ЖРЕБИЮ»
И  все  же  эти  рассуждения  во  многом  предположительны.  Они  основаны

только  на  распространении  греческих  товаров.  Но  как  далеко  проникали  на
север сами греки? Решить это совсем нелегко. Попробуй узнай, как попала та
или иная греческая вещь к скифам. Она могла быть получена в обмен на зер-
но прямо на греческом торжище. А может,  эта вещь — часть добычи, награб-
ленной  лихими  скифскими  всадниками  у  эллинов-колонистов?  Не  исключе-
но,  что  ее  привезли  на  север  и  сами  греки,  совершавшие  далекие  торговые
экспедиции в глубь скифских земель. В этой связи мне хочется рассказать об
одном интереснейшем открытии, сделанном не в пыли раскопов, а в чинной
тиши музейных кладовых. Много лет в Ленинграде, в Государственном Эрми-
таже,  хранился  простой  глиняный  сосуд,  найденный  еще  в  1909  году  на  уже
знакомом нам Немировском городище. Черный, с заглаженной поверхностью
«скифский»  горшок —  их  десятками  и  сотнями  можно  видеть  в  археологиче-
ских  музеях —  долгое  время  не  привлекал  особого  внимания.  В  1959  году  из-
вестный советский ученый-скифолог, профессор Б. Н. Граков случайно обнару-
жил на тулове сосуда какие-то едва заметные знаки. Выяснилось, что на сосу-
де процарапана короткая надпись на древнегреческом языке, которая гласит:
«Получи меня по жребию».  По особенностям написания букв ученый опреде-
лил, что надпись сделана милетским шрифтом в конце VII века до нашей эры.
Ценность этой находки в том, что греческая надпись сделана на местном, до-
статочно типичном для Немировского городища сосуде. «Сама же надпись, —
подчеркивает Б. Н. Граков, — вполне греческая не только по языку, но и по со-
держанию. Сосуды у греков часто как бы от своего лица обращались к окружа-
ющим.  Содержание  надписи  тоже  соответствует  греческим  застольным  нра-
вам.  Либо  это  был  разыгранный  на  счастье  по  жребию  сосуд  с  пиршествен-
ным  напитком,  либо  приз  за  победу  в  каком-то  застольном  состязании.  Над-
пись сделана перед игрою и носит, следовательно, смысл магического призы-
ва».
 

Скифский сосуд с Немировского городища, на котором была процарапана греческая надпись: «Получи меня по жребию»
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Общий вид греческой надписи (прорись)
 

Итак, круг доказательств сомкнулся. Факт проникновения греков от Береза-
ни  вверх  по  Бугу  более  чем  на  триста  километров  установлен.  Скорее  всего,
речь идет о купцах. Причем их было несколько, так как сосуд предназначался
для одного из игравших.  Кроме того,  они должны были находиться на Неми-
ровском  городище  довольно  длительное  время,  поскольку  имели  возмож-
ность развлекаться там по своим обычаям. Примечательно и то, что надпись
сделана на милетском языке. В конце VII века во всем Северном Причерномо-
рье была только одна милетская колония — поселок на острове Березань.

АРИСТЕЙ ИЗ ПРОКОННЕСА: ЛЕГЕНДА И БЫЛЬ
К концу VII — началу VI века, опираясь на разветвленную сеть постоянных

и временных торговых пунктов-факторий, греки прочно утвердились в Север-
ном Причерноморье  и  завязали регулярные связи с  местными племенами.  В
погоне  за  наживой  предприимчивые  эллинские  купцы  забирались  далеко  в
глубь Скифии. Их легкие ладьи поднимались вверх по Южному Бугу, борозди-
ли  воды  Днепра  (по  крайней  мере  до  порогов),  не  раз  видели  их  и  меловые
кручи на берегах Дона (Танаиса), считавшегося у древних границей Европы и
Азии. И все же трудно отделаться от ощущения, что эллины довольно смутно
представляли себе положение вещей не только за пределами Скифии, но даже
и в ее центральных и северных областях. Варвары относились к чужеземцам
враждебно,  ревниво следили за чистотой и незыблемостью древних обычаев
и верований, оберегая их от какого-либо влияния извне.

Отдельные попытки скифской знати приобщиться к миру эллинской куль-
туры часто заканчивались плачевно. Даже цари Скифии при всем своем могу-
ществе  не  могли  безнаказанно  бросить  вызов  освященным  веками  традици-
ям.  Трагическая  история  скифского  царя  Скила,  воспринявшего  эллинские
обычаи  и  посвященного  в  таинства  культа  Диониса  (Вакха),  долго  служила
грозным  напоминанием  для  всех  вероотступников.  Когда  Скил  вернулся  в
свои владения из Ольвии, где он в собственном дворце проводил время в пи-
рах и забавах, скифы отлучили его от престола и предали мучительной казни.

При такой ситуации любая попытка греков проникнуть в глубь варварских
земель была сопряжена с большим риском. Однако именно в это беспокойное
время,  когда  греческие  колонисты только  закладывали первые камни в  фун-
даменты стен своих будущих городов на северном побережье Понта,  один из
них сумел побывать в далекой стране исседонов, иными словами, где-то в рай-
оне Южного Урала и Казахстана. Это самая дальняя точка в глубинах Евразии,
до которой когда-либо добирался представитель античного мира.

Имя  этого  отважного  путешественника  Аристей,  сын  Каистробия,  уроже-
нец Проконнеса[41]. Полулегендарные сведения о нем приводит греческий ис-
торик  Геродот:  «Рассказывают,  что  Аристей,  один  из  знатнейших  граждан  в
Проконнесе,  вошел  однажды  в  валяльную  мельницу  и  там  умер;  валяльщик
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запер мастерскую и пошел уведомить родственников. Когда по городу распро-
странилась  молва  о  смерти  Аристея,  какой-то  кизикинец[42],  прибывший  из
города Артаки,  возражал,  уверяя,  что он сам повстречался и беседовал с  Ари-
стеем на пути его в Кизик. Тем временем родственники покойного явились к
мельнице с необходимыми принадлежностями для похорон. Но когда валяль-
ню  открыли,  то  не  нашли  в  ней  Аристея,  ни  мертвого,  ни  живого.  Впослед-
ствии,  на  седьмом:  году  после  этого  явился  он,  как  рассказывают  дальше,  в
Проконнес, составил здесь ту поэму, которая у эллинов называется Аримаспо-
вой, и по составлении ее исчез вторично. Так рассказывают в городах Прокон-
несе и Кизике».

Затем  начинается  еще  более  невероятное.  Через  240  лет  после  своего  вто-
ричного исчезновения Аристей неожиданно объявился в Метапонтии, на юге
Италии, и повелел местным жителям устроить жертвенник в честь бога Апол-
лона, а «подле него поставить свое собственное изображение, Аристея Прокон-
несского».

На первый взгляд эта история совершенно фантастична и не имеет никако-
го отношения к реальным путешествиям в далекие страны.

Но в нашем распоряжении есть сама поэма. К сожалению, полный текст ее
не сохранился. Несколько небольших отрывков из «Аримаспеи» можно найти
в трудах более поздних авторов. Важнейший из них взят из работы византий-
ского писателя Цеца, жившего 700 лет назад.

«Исседоны, чванящиеся длинными волосами. — Эти люди живут вверху, в
соседстве  с  Бореем,  многочисленные  и  очень  доблестные  воины,  богатые  ко-
нями и стадами овец и быков. — Каждый из них имеет один глаз на прелест-
ном челе;  они носят  косматые волосы и  являются  самыми могучими из  всех
мужей». Здесь явно спутаны два разных народа — исседоны и одноглазые ари-
маспы. Более связный и полный пересказ содержания поэмы Аристея мы на-
ходим в Геродотовой «Истории»: «Сын Каистробия Аристей, уроженец Прокон-
неса, говорил в своей поэме, что по вдохновению Аполлона он прибыл к иссе-
донам, что над исседонами живут одноглазые люди, аримаспы, над аримаспа-
ми —  стерегущие  золото  грифы,  а  еще  выше —  гипербореи,  простирающиеся
до моря. За исключением гипербореев, все эти народы, начиная с аримаспов,
постоянно  воюют  с  соседями,  так  что  исседоны  вытеснены  из  своей  земли
аримаспами, исседонами вытеснены скифы, а киммериане, жившие у южного
моря[43],  покинули свою страну под натиском скифов… Даже он (Аристей. —
В. Г.)  выражался в своей поэме,  что не проникал дальше исседонов,  о землях
выше лежащих он говорил по слухам, утверждая, что так передавали ему ис-
седоны».

Для нас крайне важно решить, когда именно была создана поэма Аристея.
Приводимая  Геродотом  дата  (конец  VIII —  начало  VII  века  до  нашей  эры)  но-
сит  явно  легендарный  характер.  Большинство  ученых,  ссылаясь  на  то,  что
упоминаемое в поэме нашествие киммерийцев на страны Малой Азии имело
место в середине VII века, относят создание «Аримаспеи» к рубежу VII и VI ве-
ков  до  нашей  эры.  Значит,  исторический  Аристей,  живший  за  240  лет  до  Ге-
родота и так красочно описанный в его «Истории»,  не мог быть автором поэ-
мы.  Тем  не  менее  в  специальной  литературе  неизвестного  автора  эпоса,  по
традиции, продолжают называть Аристеем или Псевдо-Аристеем.

Торговый путь древних из Ольвии в страну аримаспов
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Независимо от своего полулегендарного характера и проблематичности ав-

торства,  «Аримаспея»,  безусловно,  содержит  ряд  неоспоримых  и  весьма  цен-
ных фактов. Из ее текста, во-первых, следует, что какой-то грек сумел преодо-
леть немалый путь от берегов Понта до племени исседонов, которые рассказа-
ли ему о еще более далеких странах, но со всякого рода вымыслами, чтобы от-
пугнуть  чужеземцев,  не  дать  им  проникнуть  в  богатые  золотом  области,  ле-
жавшие к востоку. Во-вторых, теперь уже очевидно, что это путешествие было
предпринято в конце VII или в начале VI века до нашей эры. В какой же мере
можно доверять изложенному в поэме? «Несмотря на стихотворную форму и
частично  легендарный  характер, —  подчеркивает  известный  немецкий  уче-
ный Рихард Хенниг, — эпос основан на надежных географических и историче-
ских  фактах».  Остается  решить,  зачем  отправился  Аристей  в  далекую  страну
исседонов и где именно она находилась.

О цели его путешествия мы можем только гадать. Не исключено, что он по
своей инициативе или по поручению эллинских купцов,  обосновавшихся на
торжищах Березани и Ольвии, попытался разведать новые земли, за предела-
ми Скифии, по слухам, весьма прибыльные для торговли.

Искаженные рассказы о  богатых золотом царствах  в  глубинах Азии долж-
ны были доходить время от времени до греков.

Труднее определить,  где  жили исседоны,  давшие временный приют чуже-
земцу.  Мнения  ученых  разделились.  Одни  ищут  исседонов  в  Центральной
Азии  и  Тибете.  Другие  утверждают,  что  от  слова  «исседоны»  происходит  на-
звание древнего государства Иссетии и этот корень сохраняется поныне в на-
звании уральской реки Исеть (бассейн реки Обь). Наконец, третьи исходят из
того, что богатые золотом земли аримаспов и «стерегущих сокровища грифов»
были  расположены  в  районе  современных  богатейших  золотых  месторожде-
ний Урала или Алтая. «Неизвестный автор, которому приписывается имя Ари-
стея, — пишет Рихард Хенниг, — видимо, сумел перебраться через Урал и про-
никнуть  в  Западную  Сибирь.  Стимулом  для  такого  путешествия  послужило,
вероятно,  стремление найти месторождение золота,  которое,  как предполага-
лось, было расположено на крайнем северо-востоке. В рассказе Аристея золото
играет  настолько  большую  роль,  что  такой  вывод  можно  считать  оправдан-
ным.  Страну  золота  Аристею  найти  не  удалось,  и  он  вынужден  был  доволь-
ствоваться  тем,  что  пожелали ему сообщить исседоны,  игравшие роль торго-
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вых посредников». Самым непосредственным результатом путешествия было
установление более или менее постоянных торговых сношений эллинских го-
родов-колоний  в  Северном  Причерноморье  (особенно  Ольвии)  с  племенами
Урала и Сибири.

ГЕРОДОТ-ГАЛИКАРНАСЕЦ
Нудные  и  по-осеннему  холодные  дожди  прекратились.  Вновь  лучезарный

Гелиос  согревает  теплом  напоенную  влагой  землю.  И  бездонную  небесную
синь не отличить уже от морской лазури.  Веселый гомон матросов и грузчи-
ков  на  пристанях,  оглушающий  стук  молотов  в  кузнечном  квартале,  крики
погонщиков на узких улочках верхнего города — все говорило о том, что Оль-
вия стряхнула с себя сонное оцепенение вынужденного безделья и вновь гото-
ва к деятельной жизни в этом неспокойном степном краю.

Воины городской стражи в высоких медных шлемах с гребнями и до блеска
начищенных  панцирях  не  спеша  отодвинули  огромный  железный  засов  и  с
трудом  развели  в  стороны  створки  тяжелых  дубовых  ворот.  В  город  входил
большой караван. По всему было видно, что прибыл он издалека. Измученные
низкорослые лошаденки с  косматыми гривами сгибались под тяжестью вью-
ков.  Лица  путников,  запыленные,  до  черна  обожженные  степным  солнцем,
были  бесстрастны.  Но  жители  Ольвии  с  нетерпением  ждали  их  рассказов.
Там, где побывали путники, не ступала еще нога эллина. Сурова и негостепри-
имна там природа. Жестоки и беспощадны варвары. Но зато бесчисленны со-
кровища. Заботливо упакованы в тяжелые вьюки диковинные товары: драго-
ценные  меха  лисиц,  соболей  и  бобров,  разноцветные  камни  божественной
красоты,  слитки желтого металла,  в  обмен на который можно купить все бо-
гатства мира.

На  постоялых  дворах,  у  причалов  гавани,  в  пестрой  рыночной  толпе  Оль-
вии  часто  можно  было  видеть  человека  с  высоким  лбом  мыслителя,  внима-
тельным и дружелюбным взглядом. Жадно расспрашивал он бывалых людей
о  жизни  и  нравах  воинственных  скифов,  их  ближайших  соседях,  о  дальних
землях,  откуда  доставляли  на  берега  Понта  драгоценную  пушнину  и  золото.
Сам на свой страх и риск поднимался он на пузатом торговом судне вверх по
Гипанису (Бугу) в глубины Скифии. С любопытством рассматривал в Эксампае
огромный  бронзовый  котел,  отлитый,  согласно  преданию,  по  приказу  скиф-
ского царя из  наконечников стрел его бесчисленных воинов.  Геродот,  уроже-
нец  малоазийского  города  Галикарнаса,  живший  с  482  по  425  год  до  нашей
эры,  объездил,  как  говорят,  половину  света,  а  о  другой  его  половине  сумел
немало узнать из чужих рассказов, тщательно отделяя при этом сказку от бы-
ли, фантазию от действительности. И уже на закате своих дней Геродот пода-
рил человечеству бесценную «Историю» в девяти книгах, где запечатлены во
всем их многообразии и красочности культура и люди того времени. «Нашей
Скифии, —  писал  русский  историк  Н. Надеждин, —  предпочтительно  перед
прочими, несравненно больше интересными странами земного шара, выпала
счастливая доля найти именно в Геродоте, отце истории, и отличного наблю-
дателя,  и  отличного  живописца.  Геродот,  сам  бывший  в  Скифии,  сам  прони-
кавший в глубину беспредельных ее степей, посвятил описанию ее почти це-
лую Музу своего красноречивого Парнаса, почти целую книгу своих бессмерт-
ных сказаний. И он описал ее с какой-то особенной любовью, с какой-то при-
страстной  нежностью,  не  пренебрегая  ни  малейшими  подробностями,  какие
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мог схватить или личным наблюдением, или прилежными расспросами у ту-
земцев. Можно сказать, что представленная им картина Скифии есть редкий
образец географической полноты и отделки, каких только могла удостоиться
варварская страна от спесивой классической древности».

ПО СЛЕДАМ ТОРГОВЫХ КАРАВАНОВ
Свой рассказ о торговом пути на северо-восток Геродот начинает с «торжи-

ща Борисфенитов»,  то есть с  Ольвии — греческой колонии,  расположенной в
устье  Днепро-Бугского  лимана.  Следовательно,  именно  этот  город  был  исход-
ным пунктом караванного маршрута.  Шаг за шагом греческий историк пере-
числяет  племена и  народы,  которые встретились на  этом пути.  Сначала куп-
цы пересекали низовья Буга и Днепра и шли степью, через земли кочевых и
царских  скифов.  По  левую  руку  от  них  далеко  в  стороне  оставались  колду-
ны-невры,  людоеды-андрофаги  и  меланхлены —  «черные  плащи».  За  Доном
караваны вступали во владения воинственных савроматов, которые, согласно
легенде,  вели  свое  происхождение  от  смешанных  браков  царских  скифов  с
амазонками. Эта земля была голой и безлесной. Но дальше на север, на рассто-
янии всего 15 дней пути, путешественников ждала веселая зелень перелесков
и сумрак вековых дубрав страны рыжеволосых и голубоглазых будинов. Еще
семь  дней  путники  ехали  по  безлюдной  пустыне.  За  ней,  «более  в  направле-
нии к востоку», жили лесные охотники фиссагеты и иирки, в которых многие
современные  исследователи  видят  предков угро-финских  народностей  (морд-
вы,  марийцев  и  т. д.).  Далее  обосновались  «другие  скифы»,  отделившиеся  ко-
гда-то от царских. Наконец, у подножия высоких гор (скорее всего, это Ураль-
ский хребет) обитали аргиппеи — «люди, плешивые от рождения».

Золотые изделия из Ольвии (в центре золотая пряжка с изображением крылатого грифона)
 

«О стране до этих плешивых и о племенах, обитающих по сю сторону их, —
пишет Геродот, — имеются весьма достоверные сведения: к ним ходят некото-
рые скифы, от которых нетрудно добыть сведения, равно как и от эллинов из
торжища Борисфена и других припонтийских торжищ. Те из скифов, которые
приходят к ним, ведут свои дела при помощи семи переводчиков на семи язы-
ках.  Что  находится  дальше,  к  северу  от  аргиппеев,  неведомо,  поскольку  те
дальние  страны  скрыты  за  высокими  горами.  По  словам  самих  аргиппеев,  в
горах живут люди с козьими ногами и люди, спящие по шесть месяцев в году.
Область  же  к  востоку  от  плешивых,  населенная  исседонами,  хорошо  извест-
на…  А  выше  их,  по  рассказам  исседонов,  живут  одноглазые  люди  и  стерегу-
щие золото грифы.  Со слов исседонов передают этот рассказ скифы,  а  от  ски-
фов знаем и мы, прочие, и называем их по-скифски аримаспами: «арима» ски-
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фы называют единицу, а «сиу» — глаз».
Присущая Геродоту ясность мысли не покинула его и на этот раз. Он реши-

тельно опроверг слухи о фантастических существах с козлиными ногами и о
людях, спящих по шесть месяцев в году.

Не менее определенно высказался Геродот и по поводу одноглазых аримас-
пов.  «Мне и то  кажется невероятным, — рассуждает он, — чтобы существова-
ли одноглазые люди, в остальном сложении тела сходные со всеми…»

Но  легенда,  раз  возникнув,  путешествует  по  векам  и  народам.  Даже  на
арабской карте 1154 года в районе Западной Сибири можно видеть изображе-
ния грифов, пожирающих пленных аримаспов.

Как ни велик был сказочный элемент в этих рассказах,  ученые всегда пы-
тались обнаружить его реальную основу, то зерно истины, которое содержит-
ся  в  любой легенде  или предании.  Диковинные полуфантастические  народы
далеких северных окраин — аргиппеев,  исседонов и аримаспов — отождеств-
ляли  с  древним  населением  Урала  и  Сибири.  Де  Гинь  видел  в  аргиппеях  ки-
тайцев, а Геерен — калмыков. Исседонов размещали то восточнее Тянь-Шаня,
в бассейне реки Тарым, то в степях между Волгой и Уралом, то на реке Исеть в
Сибири.  Даже  упомянутый  Эсхилом  «золотоносный  поток  Плутона»  готовы
были принять за верховья Енисея. Соответственно менялась картина расселе-
ния и других племен, названных Геродотом.

В пылу полемики появлялись исключающие друг друга точки зрения. Одни
вообще отрицали существование ольвийского торгового пути в страну аргип-
пеев. Другие, напротив, умудрялись доводить его вплоть до Джунгарии, Тибе-
та и даже до границ Китая. «При всем моем уважении к знаниям древних и к
учености новых землеведцев, — писал Н. Надеждин, — я сомневаюсь, и сомне-
ваюсь крепко,  чтобы во времена Геродота между странами столь отдаленны-
ми,  как  Черноморье  и  Подуралье,  могли  существовать  сношения  столь  при-
вычные  и  столь  свободные,  как  те,  в  которых  Геродот  поставляет  не  только
скифов, но и понтийских эллинов с аргпппеями и исседонами. Ныне от Херсо-
неса до Оренбурга, крайней южной точки Уральского Пояса, считается почто-
вым трактом более двух тысяч верст, следовательно, по меньшей мере около
шестидесяти сухопутных дней. Расстояние ужасное, если даже не принимать
в  расчет  дикой  пустынности  промежуточного  пространства,  которая,  особен-
но в те отдаленные времена, тем более должна была затруднять и замедлять
путешествие!»

Н. Надеждину возражал англичанин Э. Минз, помещавший племя аргиппе-
ев в верховьях Иртыша, в районе Бухтармипска. «Торговый путь, — утверждал
он, — от Урала шел почти прямо на юго-восток,  в Джунгарию и район Кульд-
жи». Решить эту сложнейшую историческую загадку было не так-то просто.

СВЕТ МОЙ, ЗЕРКАЛЬЦЕ, СКАЖИ…
Сейчас положение заметно изменилось. Археология расширила возможно-

сти исторического поиска. Раскопаны пли частично изучены сотни самых раз-
нообразных  памятников  прошлого:  от  еле  уловимых  стоянок  первобытного
человека до известных по летописям древнерусских городов. И скифские древ-
ности не были исключением. Народы и племена, которые, согласно Геродоту,
жили когда-то вдоль торгового пути, получили благодаря раскопкам археоло-
гов  вполне  материальные  черты  в  виде  предметов  утвари,  оружия,  украше-
ний. Будины оказались в пределах Среднего Дона — в современных Воронеж-
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ской,  Липецкой  и  Белгородской  областях.  Савроматы  заняли  всю  обширную
полосу степей от Южного Урала до устья Дона. Фиссагеты обосновались в дре-
мучих лесах Среднего Поволжья; иирки — в Прикамье. Аргиппеи-«плешивцы»
были  жителями  Западного  Приуралья,  хотя  с  ними  так  и  не  удалось  связать
пока ни одну из известных сейчас археологических культур.

Итак,  географические  рамки  нашего  пути  намечены,  исторический  фон
определен.  Но  прежде  чем  говорить  о  главном  звене  всех  доказательств —  о
расселении исседонов и аримаспов,  следует упомянуть об одном научном от-
крытии.

В  1926  году  тогда  еще  молодой  археолог  Борис  Граков  изучал  коллекцию
ольвийских вещей в хранилищах Эрмитажа. Одна за другой проходили перед
его взглядом бесценные античные находки — живое дыхание навсегда ушед-
ших  веков:  изящные  расписные  сосуды,  терракотовые  статуэтки,  золотые
украшения тончайшей работы. Здесь была и большая группа круглых бронзо-
вых  зеркал  с  характерной  плоской  ручкой,  которую  украшала  фигура  барса
или  головка  барана.  Зеркал  было  много,  гораздо  больше,  чем  в  каком-либо
другом греческом городе Северного Причерноморья.  Тогда ученый не придал
особого  значения  этому  факту.  Ему  было  известно,  что  подобные  же  зеркала
изредка  встречаются  в  древностях  Венгрии,  в  скифских  могилах  Приднепро-
вья,  на  Северном  Кавказе  и  в  Поволжье.  Определить  время  их  изготовления
не составляло особого труда:  вторая треть VI — первая четверть V века до на-
шей эры.

Ольвийские бронзовые зеркала, найденные на территории Поволжья и Приуралья: 

1 — Улан Эрге (близ Астрахани); 

2 — Елга; 

3 — Бис-Оба (Приуралье)
 

Обо всем этом Борис Николаевич Граков вспомнил только через двадцать
лет,  когда  ему  пришлось  заняться  проблемой  ольвийского  торгового  пути.
Бронзовые зеркала стали поистине путеводной нитью в лабиринте скороспе-
лых  гипотез  его  предшественников.  Ведь  для  того  чтобы  показать  направле-
ние и общую протяженность торгового ольвийского пути, нужны совершенно
особые материалы и находки. Прежде всего они должны быть греческими по
происхождению,  так  как  скифские  вещи  из  Северного  Причерноморья  зача-
стую ничем не отличаются от изделий савроматов, саков, массагетов и других
родственных скифам племен,  обитавших к востоку от Дона.  Далее,  желатель-
но,  чтобы  они  были  ольвийскими,  поскольку  именно  из  Ольвии  начинался
знаменитый торговый путь в богатые золотом восточные страны. Литые брон-
зовые  зеркала  с  изящными  ручками  вполне  отвечали  обоим  этим  условиям.
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Большая  их  часть  была  найдена  в  Ольвии.  Следовательно,  там  находился
главный центр их производства. Оставалось лишь нанести на карту места на-
ходок зеркал к востоку от Скифии. Кропотливые поиски в грудах старых отче-
тов и публикаций принесли свои плоды. За восточными пределами скифских
земель ольвийские зеркала встречались трижды:  в  урочище Улан-Эрге  (близ
Астрахани), в древнем кургане Елга (Бузулукский район) и в богатом погребе-
нии савроматской жрицы из урочища Бис-Оба (близ Орска). Так еще один по-
лумифический рассказ встал на вполне реальную почву.

Окончательный  вывод  профессора  Гракова  строг  и  лаконичен:  «Находки
ольвийских зеркал на Волге и Урале— наилучшее доказательство реальности
торгового пути, описанного Геродотом. Он шел из Ольвии, пересекал Дон, по-
ворачивал по Волге на север и доходил до южных отрогов Урала в районе Ор-
ска, где и заканчивался. Этот путь не был единым. От него имелись ответвле-
ния на север и на юг».

ДВА ЛИЦА ЕГИПЕТСКОГО БОГА
Он смотрел на меня сквозь толстое стекло музейной витрины и улыбался.

Улыбался затаенно, уголками губ, пряча усмешку в густую короткую бороду. В
зале царила тишина. Пожилая женщина-смотритель задремала на своем сту-
ле. А редкие в этот полуденный час посетители музея сюда почти не загляды-
вали.

Я  мог  созерцать  своего  кумира  без  всяких  помех.  Маленький  пузатый  бо-
жок из светлого камня всем своим видом напоминал проказника Силена, ко-
торого древние эллины представляли себе веселым и добродушным стариком.
Но это было только внешнее сходство. Никакого отношения к искусству клас-
сической Греции божок не имел. Увидев его впервые, я поразился, что он по-
мещен рядом с находками VII–III веков до нашей эры из курганов Алтая. Пред-
мет  явно  выделялся  среди  окружающих  его  алтайских  древностей.  Картон-
ный  квадратик  этикетки  сразу  же  все  поставил  на  свои  места.  Лаконичная
надпись гласила: «Изображение египетского бога Беса».

Египетский идол, найденный в горах Алтая
 

Здесь было над чем поломать голову. Египетская вещь на Алтае? Возможно
ли? История знает немало случаев ловких подделок и фальсификации,  выда-
ваемых за  последнее слово науки.  Но на этот  раз  все  оказалось в  полном по-
рядке.  Статуэтка Беса попала в Государственный исторический музей из кол-
лекции графа А. С. Уварова. А тот приобрел ее вместе с другими уникальными
предметами  старины  у  инженера  Г. И. Спасского,  много  лет  прослужившего
на алтайских горных заводах.  Вещь была найдена в одном из древних курга-
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нов  Алтая,  который  разрыли  в  поисках  золота  печально  знаменитые  сибир-
ские  «бугровщики» —  грабители  могил.  Из  их  рук  в  прошлом  веке  многие
древности попадали в собрания частных коллекционеров и музеев.

В  1929  году  статуэткой  Беса  заинтересовался  археолог  А. А. Захаров.  Ему
удалось  различить  на  боках  и  спине  идола  точечный  орнамент,  «имитирую-
щий львиную шкуру, голова которой была надета на голову статуэтки, перед-
ние лапы переброшены через плечи, а задние находились на бедрах». По сло-
вам ученого, перед нами не что иное, как причудливая смесь двух совершенно
различных изображений — египетского Беса и греческого Геракла.

В  разное  время  египетские  изделия  находили  и  в  других  районах  нашей
страны. Бронзовая фигурка Осириса была обнаружена под Томском. Статуэтка
египетского  бога  Амона,  отлитая  из  того  же  металла, —  в  деревне  Конецгор
(сейчас это место находится в черте города Пермь).

Недавно в богатом савроматском кургане близ Орска археологи нашли еги-
петский  алебастровый  сосуд  VI–V  веков  до  нашей  эры  с  надписью  «Артак-
серкс,  царь  великий»  на  четырех  языках:  древнеегипетском,  древнеперсид-
ском, эламском и аккадском.

Но  какое,  спрашивается,  отношение  имеют  находки  египетских  вещей  к
торговому пути Геродота? В VII веке до нашей эры дряхлеющий гигант — Еги-
пет испытывает энергичный натиск предприимчивых эллинов. Вскоре в дель-
те Нила возникает вольный греческий город Навкратис, постепенно захватив-
ший всю внешнюю торговлю страны в  свои руки.  В  его  многочисленных ма-
стерских  появляются  тысячи  всевозможных  украшений  и  амулетов,  сделан-
ных в  египетском стиле и  по  египетским образцам.  Эта  продукция находила
широкий спрос во всем Средиземноморье и далеко за его пределами. Роль тор-
говых агентов по распространению «египетских» изделий взяли на себя грече-
ские города Милет и Родос. И когда милетские колонисты обосновались на се-
верных берегах Понта Эвксинского,  туда попали и многие «египетские» това-
ры. При раскопках на острове Березань и в Ольвии найдены сотни египетских
скарабеев,  амулетов,  фаянсовых  туалетных  сосудов.  Это  проливает  свет  и  на
историю  появления  египетского  божка  на  территории  Алтая.  Сочетание  эл-
линских и восточных черт (Бес и Геракл) — явное доказательство того, что он
вышел из рук навкратийского мастера. А если это так, то нет ничего невероят-
ного и в  том,  что он попал на Алтай по ольвийскому торговому пути.  В  VI–V
веках  до  нашей  эры  Ольвия  была  основным  торговым  и  ремесленным  цен-
тром Северного Причерноморья. Именно оттуда распространялись по глубин-
ным  районам  Евразии  местные  и  привозные  товары,  в  том  числе  и  «египет-
ские». Значит, ниточку торгового пути, доведенного по распространению оль-
вийских зеркал до Орска, можно продолжить и еще восточнее — до Алтая.

Бронзовый шлем из Приуралья
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В пользу такого заключения говорят и другие факты. Среди скифских древ-
ностей Прикубанья часто встречаются бронзовые литые шлемы, совершенно
не похожие ни на греческие, ни на восточные. Видимо, их изготовляли где-то
здесь, на месте. Такие же шлемы находили и в других областях: у села Старые
Печеуры Саратовской области, в савроматском кургане Черная Гора у села Аб-
рамовка  Оренбургской  области,  в  верховьях  Енисея  и,  наконец,  в  горном  Ал-
тае. Из рассказа Геродота следует, что в страну аргиппеев чаще ходили не эл-
линские, а скифские купцы. Они и могли завезти столь ценный в то беспокой-
ное  время  товар  в  самые  отдаленные  места,  пользуясь  караванным  путем.
Взглянув  на  карту,  нетрудно  убедиться,  что  в  распространении  перечислен-
ных  выше  предметов  чувствуется  какая-то  закономерность.  Ольвийские  зер-
кала и прикубанские шлемы встречаются по левому,  степному,  берегу  Волги
от Астрахани до Саратова и далее до большой излучины реки в районе Куйбы-
шева,  затем  цепь  находок  идет  почти  прямо  на  восток  по  линии  Бузулук —
Оренбург —  Орск.  Если  считать  находки  привозных  вещей  в  Прикамье  и  у
Астрахани доказательством южного и северного ответвлений торгового пути
Геродота,  то  останется  как  раз  основное  его  направление:  Куйбышев —  Бузу-
лук — Оренбург — Орск — Алтай.

ИССЕДОНЫ И АРИМАСПЫ
Граница  известного  эллинам  мира  на  восток  пролегла  у  земель  исседо-

нов — многочисленного и воинственного кочевого народа. У Геродота мы на-
ходим  о  нем  несколько  скупых  фраз.  «Этот  народ  считается  справедливым,
женщины  равноправны  с  мужчинами».  Из  другого  отрывка  мы  узнаем,  что
исседоны имели довольно странный обычай съедать своих умерших отцов и
делать из их черепов священные чаши, оправляя их в золото. У передовых за-
став  исседонов  должен  был  кончаться,  вероятно,  и  торговый  ольвийский
путь.  Дальше  дороги  не  было.  И  если  полумифический  Аристей  мог  еще  по-
хвастаться  тем,  что  лично побывал в  стране исседонов,  то  его  преемники на
поприще  торговли  не  преуспели  в  этом.  И  дело  здесь,  конечно,  не  в  природ-
ных барьерах и не в сказочных чудищах. Путь ольвийским караванам на во-
сток закрывали сами исседоны. Они взяли на себя роль посредников в торго-
вых операциях между причерноморскими купцами и населением богатых зо-
лотом земель,  лежавших к  востоку,  извлекая  из  этого  немалую прибыль.  Ис-
тинные сведения о своих восточных соседях исседоны сообщали чужеземцам
крупицами, но зато не жалели красок, описывая всевозможные напасти, кото-
рые ждут всякого, кто рискнет проникнуть туда.

Где же искать страну исседонов? Геродот дважды упоминает об этом. Пер-
вый раз, когда речь идет о направлении торгового пути. Из этого рассказа сле-
дует, что они жили за высокими горами, к востоку от «плешивых», то есть где-
то  в  Южном  Зауралье.  Второй  раз  при  описании  массагетов,  населявших  об-
ширную  равнину  к  востоку  от  Каспийского  моря.  Исседоны  занимали  земли
«по ту сторону реки Аракса, напротив (то есть севернее. — В. Г.) массагетов». И
в том и в другом случае мы неизбежно попадаем в степи Центрального Казах-
стана. Если это действительно так, то страна аримаспов и «стерегущих золото
грифов»  находилась,  скорее  всего,  на  Алтае.  Эта  мысль  отнюдь  не  нова.  Еще
великий Гумбольдт, опираясь только на свою интуицию, пришел к такому вы-
воду. Сейчас помимо его догадок в нашем распоряжении есть и более весомые
аргументы.
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Советские археологи открыли на Алтае одну из самых блестящих культур
скифского времени — Пазырыкскую, названную по имени хорошо известных
ныне Пазырыкских курганов.  Мы не  знаем,  как  именно называли людей,  со-
здавших  эти  величественные  мавзолеи.  Их  могилы  спрятаны  под  многотон-
ной шапкой из каменных глыб. Там, в просторных деревянных срубах-гробни-
цах, навечно вмурованные в толстый слой льда, сохранились в полной непри-
косновенности  безмолвные  представители  навсегда  ушедшего  народа.  Его
имя  потеряно  в  веках,  язык  забыт,  культура  исчезла.  Степной  ветер  давно
разогнал горький запах костров над былыми становищами пазырыкцев. Каза-
лось, прошлое этого народа навсегда затерялось в запутанных лабиринтах ис-
тории.

Ученые вернули этой стране имя. Здесь жили аримаспы, постоянно воевав-
шие из-за золота с жадными грифами. И пусть никого не смущает их мнимая
одноглазость. Греки порой сочиняли о своих соседях и не столь невинные бас-
ни.

Археологи изучили культуру этого народа, его традиции, пережившее века
искусство.  И здесь выявился поразительный факт:  почти во всех могилах па-
зырыкских  вождей  в  изобилии  представлены  изображения  ушастых  грифо-
нов. С удивительным постоянством их вырезали из войлока и кожи, вытачи-
вали из дерева, отливали из бронзы, чеканили на золоте. Фантастическим чу-
довищам-грифам,  сочетавшим  черты  горного  орла  и  свирепых  хищников
юга — льва и тигра, на Алтае поклонялись когда-то, как богам. Их воспевали в
легендах и  мифах.  Им приносили жертвы.  Их остроклювыми головами укра-
шали  оружие,  конскую  упряжь,  парадную  одежду.  И  в  конце  концов,  не  так
уж важно для нас, правы или нет были исседоны в своих фантастических рас-
сказах. Рожденная народной фантазией легенда об аримаспах и грифах оказа-
лась в основе своей верной. Грифы действительно занимали немалое место в
верованиях древнеалтайских племен, что и нашло отражение в их богатом и
ярком искусстве.

ЩЕДРЫЕ РУДНИКИ АЛТАЯ
«Ближайшие к Рипейским горам (Урал. — В. Г.)  места, — писал в I  веке на-

шей эры римский историк Помпоний Мела, — непроходимы из-за беспрестан-
но  падающего  снега,  сквозь  который  путешественник  не  может  ничего  уви-
деть.  Затем  идет  область  никем  не  населенная,  несмотря  на  благоприятный
климат. Дело в том, что здесь водятся грифы, злые и жадные дикие животные.
Они очень любят золото, которое извлекают из недр земли и с поразительным
усердием оберегают, угрожая тем, кто находится поблизости». Если отбросить
сказочный наносный слой, то из рассказа Помпония Мелы можно сделать два
интересных вывода. Во-первых, в горах к востоку от Урала есть золото. Во-вто-
рых, добывают его из земных недр с помощью специальных разработок.

Советский археолог С. С. Черников нашел и изучил десятки древних алтай-
ских рудников, где добывали когда-то золото, серебро, олово и медь. Наиболь-
ший размах эти работы приобрели именно в скифское время, в VII–III веках до
нашей  эры.  В  узких  и  неглубоких  шахтах,  карьерах  и  разрезах  алтайцы-ари-
маспы  упорно  отвоевывали  у  гор  их  богатства.  Огонь  и  вода  крошили  и  рас-
щепляли монолитную твердь горной породы. В щели между камнями загоня-
ли тяжелыми каменными молотами деревянные клинья, поливали их водой,
и  те,  разбухая,  отрывали  от  скалы  глыбу  за  глыбой,  кусок  за  куском.  Упорно
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долбили тело золотоносной жилы каменными и бронзовыми кирками. Долго,
до  кровяных  мозолей,  растирали  на  плоских  плитах  куски  руды  с  помощью
терочников. Промывали щебень в студеной речной воде, и только тогда в за-
дубевших ладонях могли засверкать холодным блеском тяжелые крупинки за-
ветного  металла.  Не  в  этой  ли  опасной  борьбе  с  природой,  при  постоянном
риске  быть  навеки  погребенным  под  рухнувшими  сводами  низкой  темной
шахты родились народные легенды о злых волшебных силах, охраняющих до-
ступ к горным сокровищам, — о «стерегущих золото грифах»?

В 1771 году академик Даллас обнаружил на берегу реки Змеевки у Змеино-
горского  рудника  на  Западном  Алтае  остатки  древних  разработок.  Вдоль  пу-
стынного  берега  реки  более  чем  на  двести  метров  тянулись  высокие  отвалы
пустой породы. Когда-то здесь кипела жизнь.  Сотни,  тысячи рудокопов добы-
вали в недрах земли драгоценный металл. И его было много, очень много. Ла-
бораторные анализы показали,  что все золотые вещи из Пазырыкских курга-
нов  имеют  большую  примесь  серебра.  Точно  такое  же  содержание  руды —
электрум — было характерно и для древнего Змеиногорского месторождения
золота. Значит, грозные вожди, покоящиеся в ледяных гробницах Восточного
Алтая, получали золото издалека — из западных районов страны. Видимо, ка-
кая-то  часть  этого  драгоценного  потока  доходила  и  до  далеких  припонтий-
ских торжищ, превращаясь затем в изящные ювелирные украшения эллинов
и грубые, но выразительные изделия скифов.

В  конце  V  века  до  нашей  эры  на  горизонте  Северного  Причерноморья  по-
явилась  новая  восходящая  звезда,  быстро  набирающая  силу, —  Боспорская
держава. Ее правители диктовали свою волю всем окрестным греческим горо-
дам. Ее купцы прочно обосновались на Тамани и в Прикубанье. Ее колонисты
заложили в  устье  Дона стены нового  города — Танаиса,  который стал вскоре
основным перевалочным пунктом в торговле с восточными варварскими пле-
менами.  Но  часы  истории  уже  пробили.  Боспорцы  довольствовались  лишь
связями с ближайшими соседями. Старые караванные тропы в страну аргип-
пеев были забыты. Персия берет в свои руки все торговые операции с народа-
ми  Средней  Азии,  Урала  и  Сибири.  Караваны  идут  теперь  не  с  запада  на  во-
сток, а с юга на север, через пески великих пустынь. Глухие леса Прикамья и
приуральские степи буквально наводняют изделия иранских мастеров. Прав-
да,  и  эллины  отнюдь  не  потеряли  еще  вкуса  ко  всякого  рода  рискованным
предприятиям, сулящим хорошую прибыль.

Отдельные  дерзкие  попытки  боспорских  торговцев  вновь  прорваться  на
Урал  и  в  Центральную  Азию  подтверждаются  археологическими  находками.
На золотых статерах Пантикапея гордо красуется чеканный силуэт крылатого
грифона  с  пшеничным  колосом  или  осетром  в  когтистых  лапах,  в  далекой
Джунгарии найден недавно сосуд с медными боспорскими монетами III  века
до  нашей  эры.  Это  были  последние  отчаянные  усилия  античного  мира.  Но
грозные валы великого переселения народов уже закипали в гигантском кот-
ле далеких азиатских степей. Не пройдет и нескольких столетий, как орды ко-
чевников сметут с  лица земли и Ольвию,  и Пантикапей,  и многие другие эл-
линские города на берегах Понта Эвксинского. И лишь в XIII веке европейские
купцы, путешественники и монахи, хотя и робко, с оглядкой, вновь начнут на-
щупывать забытые караванные пути в золотоносные земли Урала и Сибири.
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ОБ АВТОРЕ
Гуляев Валерий Иванович. Родился в 1938 году в Москве. Окончил исто-
рический факультет МГУ. По специальности археолог, научный со-
трудник Института археологии АН СССР, кандидат исторических
наук. Работал во многих археологических экспедициях в нашей стране
и за рубежом, в том числе три полевых сезона на раскопках ранне-
земледельческих поселений на севере Ирака. Занимается проблемами
исчезнувших цивилизаций Латинской Америки. Автор многих науч-
ных статей, монографии и двух научно-популярных книг «Америка и
Старый Свет в доколумбову эпоху», «Идолы прячутся в джунглях» (о
загадках цивилизации ольмеков, Мексика). В нашем сборнике высту-
пал неоднократно. В настоящее время работает над монографией о
структуре древнейших государств Центральной Америки и Ближнего
Востока.  

Аркадий Недялков, 
Роальд Ламброс

  
СТО ДНЕЙ ВЕСНЫ

 

  
 

з дневника ловцов змей
Заставка В. Найденко

Фото Б. Раскина
 

21-й день — 3 марта. Мы нервничаем. Рудик откровенно ноет:
— Стоило пробиваться по обледенелому шоссе и штурмовать заснеженные

перевалы, чтобы две недели сидеть и смотреть на свинцовое небо! Как будто
все силы небесные обратились против нас.

Я молчу, но тоже готов завыть волком.
— Не нужно так волноваться,  друзья, — успокаивает нас  директор Ереван-

ского зоопарка Татевос Акопович, — что поделаешь, в этом году весна в Арме-
нии  нетипичная.  Она  сильно  запоздала.  Такая  весна  бывает  раз  в  25–30  лет.
Потерпите еще немного. Скоро будет тепло!

Легко сказать — потерпите немного!
Одиннадцатого  февраля  мы  выехали  из  Москвы  в  Армению  на  разведку

очагов  обитания  закавказской  гюрзы.  Сегодня  третье  марта,  а  мы  не  нашли
еще ни одной змеи. Погода не дает работать. Почти каждый день моросящий
дождь или мокрый снег. Три недели пролетели впустую. Правда, одну неделю
мы ехали. От Москвы до Ростова осторожно ползли по обледенелому шоссе, от
Новороссийска до Сухуми пробивались по занесенным снегом серпантинным
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дорогам  Причерноморья,  а  в  горах  Кавказа  штурмовали  снежные  завалы  на
Рикитском и Севанском перевалах.

— Только  будучи  не  в  своем  уме,  можно  решиться  ехать  зимой  на  «Запо-
рожце» через всю Россию и Кавказ, — шутит Татевос Акопович, — на Востоке
всех помешанных считают «божьими людьми» и помогают им кто чем может.
Постараюсь и я помочь вам. Метеорологи сообщают, что такая погода продер-
жится в Армении еще около месяца. Только на самом юге, в Мегрпнском райо-
не, через неделю ожидается стойкое потепление. Поработайте там.

У нас мнение единодушное: куда угодно, только подальше от этих свинцо-
вых туч!

22-й день — 4 марта. В «Запорожце» нас трое. Я, Рудик и Борис — фотокор-
респондент журнала «Вокруг света». Он присоединился к нам в Ереване. Как и
мы, он две недели маялся в ожидании погоды. Небо, кажется, смилостивилось.
Ночью вызвездило.  По пути заедем в Веди.  Рудик был там в прошлом году и
находил выползки гюрзы. Раз есть выползки, должны быть и змеи.

Когда мы вышли к Вединскому обрыву, солнце светило вовсю, но ветерок,
тянувший  с  гор,  был  весьма  прохладным.  Я  понимал,  что  при  такой  погоде
змеи не появятся, но расхолаживать друзей не стал. Старательно осматривая
обрыв и камни под ним, мы провели так весь день. Змей не нашли, но отыска-
ли одиннадцать выползков гюрзы. Решаем задержаться у обрыва на несколь-
ко дней.

23-й день — 5 марта. Яркое солнце и безветрие. Целый день мы бродим по
склонам. Очень тепло, даже жарко, но змей нет. Борис ходит рядом со мной и
фотографирует цветы подснежника. Рудик куда-то убежал. К машине мы с Бо-
рисом вернулись еще засветло, а Рудик пришел в густых сумерках. Он заметно
прихрамывает, но лицо сияет.

— Видел одну! Выставила голову из щели в обрыве, но заметила меня и втя-
нула ее обратно. Завтра она будет в моем мешке!

Я не поверил ему, но промолчал.
24-й  день —  6  марта.  Рудик  не  может  ходить,  очевидно,  растянул  связки

правой стопы.  Он остается возле «Запорожца»,  а  мы с  Борисом отправляемся
на охоту. Я иду вдоль нижней кромки обрыва. Борис осматривает камни мет-
ров на тридцать ниже. Первую гюрзу я нашел в 14 часов 32 минуты. Она вы-
лезла из норки и улеглась в нише обрыва на нагретый солнцем камень. Зову
Бориса.  Первую  змею  в  сезоне  нужно  сфотографировать.  Борис  поспешно  ка-
рабкается ко мне по крутому обрыву. Змея слышит шум, поднимает голову и
замечает меня. Нужно брать, иначе удерет. Перескакиваю через кучу камней
и прижимаю ее крючком. Над ухом щелкает фотоаппарат Бориса. Змея еще не
прогрелась как следует и сопротивляется слабо. Сажаю ее в мешок. Через чет-
верть часа нахожу еще одну гюрзу. Эта покрупнее.

Лежит  совсем  открыто  на  большом  отдельном  камне.  Вот  тут  Борис  отво-
дит душу. Забыв об осторожности, он фотографирует змею со всех сторон. Гюр-
зе это не нравится.  Она шипит,  сжимается и делает бросок в его сторону.  Ле-
том Борису пришлось бы худо, а сейчас движения змеи вялы и неуверенны. Я
успеваю прижать ее крючком, но Борис, отскакивая, срывается с камня. Пока
я сажаю змею в мешок, он пытается подняться, но ступить на ушибленную но-
гу  не  может.  Осматриваем  ее.  Выше  колена  синяк  и  ссадина.  Колено  больно
сгибать. Что делать?
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— Ты продолжай охотиться, — предлагает Борис, — а я потихоньку пойду к
машине.

Сильно  прихрамывая,  он  направляется  к  лагерю,  а  я  продолжаю  поиски.
Лазил до сумерек, но больше змей не нашел. Не беда, начало есть!

Рудик поздравляет  меня с  первой змеей и  украдкой вздыхает.  Я  понимаю
его. Каждому ловцу хочется первому открыть сезон.

После ужина мы сидели у костра, когда вдруг совсем рядом залаяла собака.
Я поднялся, чтобы ее отогнать, и увидел, что к нам идет какой-то человек. Он
прикрикнул на собаку и подошел к костру.

— Здравствуйте. Разрешите присесть к вашему огню?
— Здравствуйте. Садитесь, пожалуйста, места хватит.
Незнакомец  сел.  Взял  предложенную  кружку  с  чаем.  Отхлебнул  и  долго

молча  разглядывал  нас.  Мы  тоже  молчали.  Незнакомец  поставил  кружку  и
спросил:

— Почему в село ночевать не едете? Там гостиница есть.
— Мы к гостиницам не привыкли, — улыбнулся Рудик. — А почему вы но-

чью по горам бродите?
— Я чабан. За этой горой моя кошара. Еще вчера я увидел вашу машину. Ду-

мал,  охотники.  Сегодня вижу,  машина и на вторую ночь осталась.  Решил по-
дойти спросить. Может помочь чем надо?

Я поблагодарил чабана за заботу и коротко объяснил, кто мы и чем занима-
емся. Чабан помолчал и сказал:

— Я  в  этих  местах  пасу  овец  четвертый  год.  Все  ущелья  знаю.  Змеи  здесь
есть,  но  их  не  очень  много.  Село  рядом,  вокруг  поля.  Люди  часто  ходят.  Кто
увидит змею, старается ее убить. Я скажу, где змей гораздо больше. Это, прав-
да, далеко отсюда. Километров сто будет. За хребтом Варденис, на берегу реки
Арпачай, есть село Арени. Я оттуда родом. Там в садах и соседних ущельях и
сейчас  еще  много  змей.  Лет  двадцать  назад,  когда  я  еще  мальчишкой  был,
каждую весну мы ходили змей бить. В день по десятку, а то и больше убивали.
Сейчас змеи уже должны выйти.

Я  записал  маршрут  до  Арени.  Чабан  еще  немного  посидел,  попрощался  и
ушел.

28-й  день —  10  марта.  Надсадно  ревет  мотор.  Петляя  по  крутым  виражам
подъема, «Запорожец» лезет на Хартунский перевал. Мы едем в долину реки
Арпачай, туда, где теплее. В Веди опять хмурое небо и мерзкая промозглая сы-
рость. Непогода отняла у нас еще три дня. Под колесами хрустит снег, а мото-
ру  жарко.  Стрелка  маслотермометра  стоит  у  отметки  100  градусов.  «Запоро-
жец» везет трех мужчин и больше трехсот килограммов груза.  Двадцать вто-
рой километр подъема. Перевал. Дорога пробита в трехметровом снежном су-
гробе. Мотор смолк. Мы покатились вниз.

29-й день — 11 марта. Село Арени. Здесь теплее. Можно искать змей, но оба
моих спутника «обезножили». Нужна медицинская помощь. В сельской боль-
нице  нас  очень  приветливо  встречает  доктор  Арташес  Оганесович  Левонян.
Осмотрев больных, он ставит диагноз:

— У Рудика вывих, у Бориса сильный ушиб. Одного мы отремонтируем до-
вольно  быстро, —  шутит  доктор, —  вывих  вправим,  денек  полежит  и  снова
сможет работать. С Борисом дело сложнее. Его ноге нужен длительный покой.

— Все не так страшно, доктор, — возражает Борис. — Пару дней отдыха и я
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тоже буду ходить.
— Посмотрим… А сейчас оба отправляйтесь в палату.
Вечером  мы  долго  сидим  за  обильным  ужином.  Разговоры,  естественно,  о

змеях и их укусах. Неожиданно узнаю, что мой радушный хозяин только что
закончил  кандидатскую  диссертацию  на  тему:  «Материалы  об  укусах  ядови-
тых змей Армении и о методах эффективного лечения пострадавших».

Оказывается, почти что коллега!
31-й день — 13 марта.  Мы с Рудиком обследуем окрестности Арени. Борис

пока в больнице. Жители села — Володя Манукян, Хачик Сисакян и Манфион
Мкртчан —  ведут  нас  к  высокому  обрыву,  который  примыкает  к  садам.  Все
вместе тщательно осматриваем камни и трещины на обрыве. Выползков мно-
го,  но  погода  прохладная.  Пасмурно,  временами  моросит  дождь.  Бесцельно
пробродив часа три, возвращаемся в село.

Вечером в доме доктора Левоняна беседуем о змеях. Я говорю, что змеи не
так опасны, как принято считать.

— Может быть,  где-нибудь  это  и  так, — вежливо возражает  мне  доктор, —
но у нас дело обстоит по-другому. Для колхозников, работающих в садах и ви-
ноградниках, змеи — серьезная помеха. Если женщины, да и некоторые муж-
чины увидят в саду змею, то пока ее не убьют, их на этот участок и палкой не
загонишь. Да что говорить о садах!  В прошлом году гюрза забралась в маши-
ну. Залезла прямо под капот и улеглась на моторе. Едва шофера не укусила. С
большим трудом удалось ее убить.

— Но  ведь  змеи  первыми  не  нападают, —  в  свою  очередь  возражаю  я, —
нужно было просто прогнать ее.

— Прогони,  попробуй! —  восклицает  Хачик  Сисакян. —  Прошлой  осенью
пошли  мы  с  Манфионом  по  дрова.  Нашли  сухое  дерево,  хотели  рубить,  да
смотрим: возле дерева толстая гюрза. Мы ее палкой, а она на дерево и в дупло.
Нам  дерево  рубить  надо,  а  подойти  страшно.  Решили  прогнать  змею.  Стали
тыкать палкой в дупло.  Гюрза из дупла выскочила и на нас прыжками.  Мет-
ров двадцать гналась,  до конца поляны. Когда мы в лес убежали, змея повер-
нула обратно, но несколько раз оборачивалась и смотрела, где мы. Так дерево
и не срубили.

— Гюрза совсем не безобидна, — вторит им доктор Левонян, — ежегодно в
больницу поступает до десяти человек, пострадавших от ее укусов. За послед-
ние 10 лет мне пришлось оказать помощь более 100 укушенным. В 1962 году,
когда у нас не было еще противозмеиной сыворотки, двое умерли. Нет, нет, не
говорите мне,  пожалуйста,  о  том,  что змей нужно охранять.  Местность у  нас
густонаселенная, а встречи с ними не всегда кончаются благополучно.

34-й день — 16 марта.  Сегодня проводили Бориса в Москву.  Ему необходи-
мо серьезно лечить ногу. В окрестностях Арени отыскали множество прошло-
годних выползков, но погода… Завтра едем в Мегри. Может, хоть там уже теп-
ло.

35-й день — 17 марта.  За Ордубадом пограничную реку Араке стиснуло уз-
кое  ущелье.  Кирпично-красная  вода  ворочает  камни  и  грызет  берега.  Шоссе
идет рядом. Оно то петляет, карабкаясь на бугры, то ныряет в низины к самой
воде.  Кое-где  волны  выгрызли  куски  берега  вместе  с  дорогой.  Дорожники
укрепили  берег  огромными  валунами,  а  полотно  шоссе  засыпали  мелким
щебнем. Колеса «Запорожца» зарываются в него.  Мотор натужно ревет.  Едем
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медленно. Солнце пригревает, в кабине жарко. На одном из бугров останавли-
ваемся остудить мотор. Вершина и южный склон бугра зеленые. Рудик срыва-
ет нежные стебельки молодой травки, мнет их пальцами и вздыхает:

— Тут мы опоздали. Трава пошла, значит, гюрза с зимовок тронулась.
— Поспешный вывод, — возражаю я, — осмотрись получше. Трава зеленеет

только на припеке. Змеи еще на зимовках.
Рудик досадливо машет рукой и склоняется над мотором. Спорить он не хо-

чет. Мне тоже не до спора. То ли от тряски в машине, то ли от утомления у ме-
ня сильно ноет нога.

36-й  день —  18  марта.  Вдоль  речушки  Мегричай,  на  склонах  ущелья  Ме-
гридзор,  раскинулся  Мегри —  самый  южный  городок  Армении.  Мегри —  это
ярусы  кокетливых  двухэтажных  особняков,  поблескивающих  зеркальными
окнами в гуще цветущих веток. Чистенькие улочки и благоухающие клумбы
ранних  цветов.  Памятник  мегринцам,  погибшим  в  Великой  Отечественной
войне.  Он  стоит  на  площади  под  сенью  вековых  светлоствольных  чинар.  Ря-
дом с обелиском — студеный, искрящийся источник. Вокруг — виноградники
и сады. Мегри — это городок в саду, вернее, городок-сад.

В  уютной  опрятной  гостинице  снимаем  номер.  Выхожу,  чтобы  поставить
«Запорожец» на стоянку.  Нога моя болит,  и я  сильно хромаю. Только открыл
дверку машины, как вдруг:

— Эй, хромой! Чего тебе там нужно?
Обращение довольно бесцеремонное. Оборачиваюсь. Из будки «Ремонт обу-

ви» на меня строго смотрит невысокий полуседой армянин. Он стоит в дверях,
широко расставив ноги и опираясь на трость. На всякий случай спрашиваю:

— Это вы мне говорите?
— Тебе, конечно, тебе! Это что, твой автомобиль?
— Мой.
— Вай,  ара!  У  нас  с  тобой одинаковые «Запорожцы»!  Ты что,  инвалид вой-

ны?
— Да…
И тут на меня обрушилась лавина слов:
— Ара, не стой как столб! Заходи сюда! Я тоже инвалид войны! Заходи, до-

рогой,  заходи!  Поговорим!  Здравствуй!  Откуда  приехал?  Как  тебя  зовут?  Ме-
ня — Манучар.

Захожу в будку. Знакомимся. Манучар Манучарян — местный сапожник. В
1944 году был ранен на фронте и ему ампутировали правую ногу выше коле-
на. Он, как и я, бесплатно получил «Запорожец». Я не успеваю отвечать на во-
просы, которыми он сыплет. Наконец поток вопросов, кажется, иссякает, и я в
свою очередь начинаю спрашивать. Прежде всего, разумеется, о змеях.

— Вай,  Аркадий! — восклицает Манучар. — Ара,  ты правильно сделал,  что
приехал  в  Мегри!  Тут  столько  змей,  что  на  «Запорожце»  тебе  их  не  увезти!
Грузовик придется нанимать! Эй, Юра, иди сюда!

В будку входит молодой русский. Вместе с ним и Рудик.
— Юра, это Аркадий, — представляет меня Манучар. — Он приехал из Моск-

вы. Будет здесь змей ловить…
— А это Рудик, — перебивает его Юра, — он приехал вместе с Аркадием.
— Тебя  никогда  не  опередишь, —  недовольно  говорит  Манучар. —  Ара,  от-

куда ты все знаешь раньше всех?
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— Юра  всегда  все  знает  раньше  всех!  Змей  у  нас  полно.  На  Бердункаре  и
Бердыгунче много гюрзы, только рано еще. Вот в мае, это да! Тогда змеи везде
будут. Правда, искать их трудно: прячутся от людей…

— Подожди, Юра, — перебивает его Манучар. — Нам люди помогут. Кто ра-
ботает  летом  в  садах,  часто  видит  змей.  Мы  поговорим  с  ними,  они  расска-
жут… Эй, Мелексет Манукян! — закричал он вдруг и замахал руками, — захо-
ди сюда, разговор есть!

К окну мастерской подошел пожилой армянин:
— Чего ты меня звал, Манучар?
— Слушай, Мелексет Манукян, ты мне говорил, что у тебя на огороде живет

большая змея?
— Живет  проклятая.  Третий  год  живет.  Очень  большая.  Сегодня  опять  ви-

дел ее. Из-за нее на огород ходить боюсь. Не дай бог, укусит!
— Мелексет Манукян, с тебя магарыч!
— За что?
— Вот эти люди освободят тебя от змеи!
— Они  что,  убьют  ее?  Чтобы  потом  родственники  змеи  мне  отомстили?

Нет, не согласен!
— Убивать ее никто не будет. Змею поймают и увезут. Покажешь?
— Подумать надо. Не случилось бы после беды.
— Вай, Мелексет Манукян, ты становишься труслив, как женщина!
Подходят еще мужчины. Манучар горячо призывает всех помочь нам в по-

исках змей. Большинство соглашается сразу, но некоторые отмалчиваются.
— Ничего, — говорит Манучар, — всех на ноги поставим. Найдем змей!
37-й день — 19 марта. На ногу не ступить, болит. Нужно отлежаться. Пред-

ставляться местным властям пошел один Рудик.
38-й день — 20 марта. С ногой совсем плохо. Даже шевелить ею больно. Ру-

дик вызвал «Скорую помощь». Через час я уже в больнице. В палате нас пяте-
ро.  Два  шофера —  Юра  и  Гамлет.  Они  возили  баллоны  с  сжиженным  газом.
Взорвался баллон. Пламя охватило автомобиль. Рискуя жизнью, Юра и Гамлет
отвели горящую машину за пределы Мегри и там потушили огонь. Сейчас они
выздоравливают и озабочены только тем, как будут выглядеть их лица, после
того как сойдет темная корочка от ожогов, покрывающая щеки и носы. Выздо-
равливают  и  двое  других  моих  соседей —  колхозники  Володя  и  Мурсал-Али.
Доктор Погосян установил у меня остеомиелит и назначил лечение антибио-
тиками.

40-й день — 22 марта.  Нравы здесь простые. Утром к каждому из больных
приходят родные и приносят еду. В больнице неплохо кормят, но мои соседи
по палате предпочитают свое,  домашнее.  Они и мне не позволяют есть боль-
ничную еду. Вечером палата обычно полна посетителей, которые при появле-
нии дежурного врача умеют мгновенно исчезать. Рудик уехал на разведку.

И вот он появился.
— Три гюрзы! — закричал он, заглядывая в окно палаты.
Три! Проклятая боль! Я не могу выйти, чтобы посмотреть на первую добы-

чу Рудика.
— Сюда  неси  змей, —  сказал  Рудику  Володя. —  Аркадий  не  может  встать.

Иди, ничего, мы посмотрим, чтобы доктор тебя здесь не застал. Сейчас я выне-
су халат.
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Рудик сидит возле моей койки и рассказывает.
— Мелексет  показал  мне  место,  но  змеи  там  не  было.  Он  приуныл  и  гово-

рит: «Вот видишь, змея почуяла, что ее ждет беда и ушла. Зря я согласился по-
казать  ее.  Теперь она мне отомстит».  Вижу,  дело  плохо.  Если змею не  найду,
Мелексет расскажет об этом соседям, напугает всех и нам никто помогать не
станет.  Обязательно нужно найти эту змею! Изгородь огорода сложена из ко-
лючих сучков.  Змее больше укрыться негде.  Кругом все расчищено и вскопа-
но. Всю изгородь осмотрел, нет змеи. Мелексет в стороне стоит. Пригорюнил-
ся. «Не унывай, Мелексет, — говорю, — найду я твою змею. Никуда не уйдет!»
А тот только рукой махнул. Изгородь концом упирается в большой камень. Он
еще в тени. Если здесь живет гюрза, то она должна греться на этом камне или
возле него. Решил я подождать, пока солнце камень обогреет. Отошел в сторо-
ну, закурили мы с Мелексетом. Пытаюсь разговорить его. Не получилось раз-
говора, Мелексет все вокруг озирается, видать, змеи боится. Солнце уже вовсю
жарит. Я снова к изгороди. Больше часа топтался. Камень под рукой теплый, а
змеи нет.  Должна же она где-то выйти! В такую погоду не усидеть ей в норе.
Улиткой  ползаю  вдоль  изгороди.  Каждый  сантиметр  сучков  глазами  ощупы-
ваю. Опять прошел до камня. Нет змеи. Только повернулся, чтобы назад идти,
вдруг  между  сучков  шевельнулось  что-то.  Присмотрелся.  Змеиный  бок!  Вот
она! Тихонько просунул хваталку, осторожно подвел к змее и зажал ее. Гюрза
сопротивлялась  недолго.  Холодная  еще  была.  Мелексет,  как  увидел  змею,  ис-
пугался, в сторону отбежал, соседей на помощь стал звать. Когда люди сбежа-
лись,  все кончено было.  Змею я в руках держал.  Спрашиваю Мелексета:  «Эта
змея или нет?»  Отвечает:  «Эта самая!»  Ну я  ее  в  мешок.  Так первую взял.  По-
том пошел на Бердыгунч. Там тоже долго ходил пока на змей наткнулся. Под
скалой  возле  щели  лежали  сразу  три  гюрзы.  Двух  я  успел  прижать,  а  одна  в
щель  уползла.  Еще  одну  нашел,  да  она  меня  раньше  заметила  и  под  камень
ушла. Завтра я их подкараулю!

41-й день — 23 марта. Сегодня дежурил доктор Погосян. Вечером он зашел
ко мне в палату и мы разговорились.

— Я  считаю  гюрз  очень  опасными, —  сказал  он. —  Каждое  лето  в  нашу
больницу поступают укушенные. Даже сейчас мы далеко не всегда можем ру-
чаться за благополучный исход, а когда у нас не было противозмеиной сыво-
ротки, пострадавший иногда умирал.

— И много случаев укусов бывает?
— Точно не помню, но можно поднять архивы.
42-й  день — 24  марта.  Боль в  ноге  утихла,  но  вставать мне пока не  разре-

шают. Скука страшная. Погода стоит отличная, но у Рудика что-то не ладится.
Вчера он нашел всего одну гюрзу, а сегодня ни одной. Рудик считает, что гюр-
зы здесь уже ушли с зимовок и мы застали самый конец их перехода.

Мне принесли сводку об укусах людей гюрзами за десять лет.
С 1960 по 1970 год в больницу поступило 66 пострадавших. Более трети из

них — 24 случая — дети в возрасте до 15 лет.
48-й день — 30 марта. Я уже хожу. Правда, долго на ногах быть нельзя, боль

возвращается,  но ведь можно охотиться поблизости от машины. Завтра буду
выписываться.  Сейчас  самый  разгар  сезона.  Еще  недели  три,  от  силы  четы-
ре — и наступит жара.  Гюрза перейдет на ночной образ жизни,  тогда искать
ее трудно.
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У Рудика дела не блестящи. Он поймал всего десяток гюрз да столько же ви-
дел, но отловить не смог и настоятельно уговаривает меня ехать назад в Аре-
ни.

— Здесь мы опоздали.  Ты сам говорил,  что неядовитые змеи выходят с  зи-
мовок после гюрзы, а сегодня я видел несколько полозов и ящеричную змею. В
Арени прохладнее. Там мы застанем гюрз на зимовке.

— Нет, —  твердо  ответил  я, —  поищем  здесь.  Если  мы  будем  кататься  ту-
да-сюда, то наверняка ничего не найдем. Завтра к обеду приезжай за мной.

51-й  день —  2  апреля.  Вчера  побывали  на  Бердыгунче  и  Бердункаре.  Это
высокие  каменные  вершины.  Места  для  гюрзы  весьма  подходящие.  Змей
должно  быть  много,  но  где  они?  Рудик  показал  мне  тех,  что  видел  каждый
день,  но  поймать  не  смог.  Устроились  они  очень  хитро:  лежат  под  защитой
огромных валунов и при малейшей тревоге удирают под них. Видел желтопу-
зиков. Появились ящерицы. Неужели мы опоздали?

55-й  день —  6  апреля.  Все  эти  дни  мы  старательно  «утюжили»  сады  на
Бердыгунче и Бердункаре, но без успеха. Правда, мы отыскали еще три гюрзы
и поймали наконец ту хитрую змею, которая много раз от нас удирала. Отло-
вить ее удалось вот так: после того как «хитрая» гюрза в очередной раз показа-
ла нам хвост, Рудик разъярился.

— Да  что  же  это  такое? —  закричал  он, —  два  ловца  не  могут  поймать  ка-
кую-то гюрзу!

— Ничего не поделаешь, — философски заметил я. — Эта змея не наша.
— Как  это  не  наша? —  возмутился  Рудик. —  Нужно  только  подумать  хоро-

шенько!
— Ну вот и подумай, — съязвил я.
Рудик сверкнул глазами.
— Хорошо, я подумаю.
Мы опять долго бродили по саду, но змей больше не нашли. Часам к четы-

рем дня сели перекусить. Еда наша не отличалась изысканностью. Полбухан-
ки хлеба,  банка сгущенного молока на двоих и вволю холодной воды из род-
ника. Я спросил Рудика:

— Ну, придумал что-нибудь?
— Придумал. Сегодня эта гюрза будет наша! Мы поймаем ее в петлю!
— Думаешь, она позволит накинуть на себя петлю?
— Сама в нее полезет.
Я скептически усмехнулся.
Мы  отправились  к  «хитрой»  гюрзе.  Место,  где  она  обычно  лежала,  жгли

прямые солнечные лучи, а змеи там не было.
— Отлично! — обрадовался Рудик. — Перед закатом змея выйдет погреться

и попадет в петлю!
Он  срезал  длинный  таловый  прут  и  на  конец  хлыста  привязал  петлю  из

жилковой  лески.  Прут  Рудик  положил  на  камень,  нависший  над  убежищем
«хитрой» гюрзы, а леску камешками и сухими сучками укрепил вокруг отвер-
стия норы.

— Смотри, — сказал он мне. — Я осторожно поднимусь на камень к пруту.
Ты издали будешь наблюдать, вышла ли змея из норы. Если она будет лежать
на своем обычном месте,  иди к  ней не таясь.  Как только она полезет  в  нору,
ты мне крикнешь. Я дерну прут. Понятно?
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Затея Рудика была интересной, но я все же не очень верил в ее успех.
Когда солнце склонилось к закату, мы отправились к «хитрой» гюрзе. Она

лежала на своем обычном месте. Рудик далеко обошел лежку, крадучись взо-
брался на камень и крикнул.

— Давай!
Я направился к змее. Гюрза подняла голову, посмотрела на меня и медлен-

но,  нехотя  полезла  в  нору.  Едва  ее  голова  скрылась  в  темном  отверстии  я
крикнул Рудику: «Тяни!» Рудик дернул прут и змея повисла на леске.

56-й  день —  7  апреля.  Сегодня  в  саду,  возле  Бердункара,  «отдоили»  отлов-
ленных гюрз.  От 16 змей получили больше 4  граммов жидкого яда,  то  есть в
среднем от одной змеи 250 миллиграммов. Это не очень много, но и не мало.
В питомнике гюрзы такого же размера за один «удой» дают всего 200 милли-
граммов. На «дойке» присутствовал доктор Погосян.

— Ну, а теперь вы, очевидно, отправите этих змей в питомник?
— Нет. Выпустим на волю.
— Здесь, возле Мегри?
— Конечно.
— Я прошу вас, не делайте этого. Увозите их, куда хотите, но ни в коем слу-

чае не выпускайте возле Мегри.
— Почему же?
— Потому что лечить укушенных змеями приходится мне. Я очень вас про-

шу, прежде чем выпускать змей, согласовать вопрос с райисполкомом.
Пришлось ехать в райисполком. Председатель выслушал нас и сказал:
— Змей,  пожалуйста,  вылавливайте,  но  не  выпускайте.  Если  вы  считаете,

что они не представляют для местных жителей большой опасности,  то наше
мнение противоположно. Змеи очень опасны, и в наших садах им места нет.
Прошу вас учесть это. Если вы все же решите выпустить змей поблизости от
Мегри,  я  буду вынужден просить вышестоящие организации отозвать вас  из
нашего района.

Придется увезти змей, но где их выпускать?
57-й день — 8 апреля. В лагерь геологов мы приехали поздно вечером.
За  ужином мы узнали,  что  рабочие уже видели змей,  а  вчера наткнулись

на  их  скопление.  Возле  одной  гряды  скал  на  расстоянии  километра  встрети-
лось более двух десятков.  В  ауле Кярим-Кули-Диза живет охотник Гассан.  Он
покажет нам змеиные места.

58-й  день — 9  апреля.  Гассан — небритый,  пожилой мужчина — встретил
нас неприветливо.

— О вас мне говорили. Места змеиные знаю. Покажу. Но только через неде-
лю. Сейчас я занят.

— Объясните,  пожалуйста,  где  эти  места,  чтобы  мы  могли  поработать  эту
неделю без вас, — попросил я его.

Гассан хмуро посмотрел на меня, вздохнул и ответил:
— За аулом поезжайте по левой дороге. Через двенадцать километров най-

дете родник. Остановитесь возле родника и ищите вокруг него.
С  этими  словами  Гассан  повернулся,  вошел  во  двор  и  закрыл  за  собой  ка-

литку.  Его  поведение  удивило  нас.  Обычно  нас  встречали  гораздо  приветли-
вее. Однако делать нечего. Мы направились к «Запорожцу».

— Подождите,  друзья, —  остановил  нас  вышедший  из  соседнего  дворика
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старик. —  Не  сердитесь  на  Гассана.  У  него  горе:  умер  близкий  родственник.
Через неделю приезжайте, Гассан будет совсем другим.

60-й день — 11 апреля.  Третий день идет дождь.  Третий день мы сидим в
палатке  возле  родника.  Почва  раскисла.  «Запорожец»  скользит  колесами  по
мокрой глине. Себе на беду мы спустились в котловину к роднику и выехать
из нее не можем. Рудик ворчит:

— Нужно было ехать в Арени, а не забираться в эту чертову котловину. Си-
дим здесь без дела, а время идет.

Я молчу. В котловину мы забрались по моей инициативе.
61-й день — 12 апреля. С утра ясное небо и горячее южное солнце. Выехать

из котловины пока нельзя, но на охоту идти можно. Наши мнения разошлись.
Рудик говорит,  что нужно идти на скалы,  а  я  предлагаю обследовать долину,
тянущуюся от хребта к аулу Кярим-Кули-Диза. Рудик не стал меня слушать, и я
отправился вниз по долине один. Солнце жгучее, но не жарко. С гор дует све-
жий, довольно сильный ветер. Долго ходил я безрезультатно. Повернул обрат-
но  к  лагерю,  вышел  на  обрывистые  выходы  красноватого  камня  и  побрел
вдоль  нижнего  среза  монолита.  Поворот,  еще  поворот  и…  Возле  узкой  щели,
укрытой  от  ветра,  распластавшись  и  переплетясь,  словно  ленты,  грелись  на
солнышке  две  крупные  гюрзы.  Прыжок.  Одна  нога  прижимает  голову  левой
змеи,  другая —  правой.  Быстро  расстегиваю  мешок.  Перехватываю  левую
змею из-под ноги хваталкой и бросаю ее в разверзтую пасть мешка. Несколь-
кими  секундами  позже  туда  же  летит  и  вторая.  Быстро,  почти  бегом  обхожу
все ближние камни, но змей больше нет. Вернулся к «Запорожцу», сварил кар-
тофельную похлебку, поел, подремал. Солнце зашло за хребет, а Рудика все не
было. Я заволновался. Мало ли что может случиться в горах. Только хотел ид-
ти на поиски, как из-за скалы вышел Рудик. Усталый и злой.

— Ни черта здесь нет, — сказал он, бросая хваталку и крючок.
— Сначала поешь, а потом поговорим.
Когда Рудик управился со второй миской похлебки и полбуханкой хлеба, я

сказал:
— Вот  теперь  можешь  достать  из-под  машины  мешок  и  полюбоваться  на

гюрз.
Рудик раскрыл мешок, поглядел на змей и вздохнул:
— Тебе повезло.
— Элемент  везения,  разумеется,  есть,  но  и  завтра  я  найду  змей.  Если  ты

пойдешь со мной, и ты будешь с добычей.
— Не пойду я с тобой. Здесь недалеко есть сад, похожий на Бердыгунч. По-

ищу там.
— В саду еще прохладно, в долине теплее. Там нужно искать.
— Если и завтра ты принесешь змей, я поверю тебе, а пока…
62-й день — 13 апреля. Утром я вернулся в долину, а Рудик опять ушел в го-

ры.  До  полудня,  пока  светило  солнце,  я  нашел  шесть  гюрз  и  четырех  из  них
поймал. Однажды мне помог разноцветный полоз. Я осторожно шел вдоль вы-
хода конгломерата и осматривал его подножие. Неожиданно из ниши, почти
на  уровне  моего  пояса,  стремительно  выскользнул  крупный  разноцветный
полоз.  Он  мелькнул  у  моих  ног  и  скрылся  в  длинной  узкой  щели.  Секундой
позже  из  другого  конца  этой  щели  прямо  мне  под  ноги  выскочила  крупная
гюрза. Она молниеносно свернулась в боевую спираль, но через несколько се-
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кунд полетела в мешок.
Рудик  и  сегодня  пришел  пустым.  Когда  я  показал  ему  мешок  с  дневным

уловом, он отвел глаза и буркнул:
— Завтра иду в долину.
63-й день — 14 апреля. Сегодня оба работали в долине. Результат дня — де-

сять гюрз. Я поймал трех, Рудик — семь.
64-й день — 15 апреля.  Охотились в долине. Тринадцать гюрз. Я — девять,

Рудик — четыре.
65-й  день —  16  апреля.  Результат  дня —  шестнадцать  гюрз.  Я —  семь,  Ру-

дик — девять.
66-й день — 17 апреля.  Моросит мелкий дождь.  Идти на охоту нельзя,  мы

приготовились  скучать,  но  неожиданно  приехал  Гассан  с  сыном.  Теперь  Гас-
сан был совсем другим. Приветливо поздоровался и спросил:

— Ну, змей нашли?
— Нашли, — ответил Рудик.
— Много?
— Почти полсотни.
— Это немало, но самое змеиное место не здесь. Сегодня отдохнем. В такую

погоду змеи не выйдут. Завтра, если будет солнце, я поведу вас на Волчий зуб.
Гассан велел сыну расседлать ослов и достал из хурджуна баранью ногу и

бурдюк с вином.
— Пошли дрова собирать. Шашлык жарить будем!
Дождя  нет.  На  востоке  проглянула  полоса  синего  неба.  Гассан  рассказыва-

ет:
— Здесь змей много, да все же меньше, чем у Волчьего зуба. В этой долине

все лето скот пасут. Пастухи, как увидят змею, стараются ее убить, чтобы ско-
тину не укусила. У Волчьего зуба летом никого не бывает. Старики называют
Волчий зуб Иляндагом — Змеиной горой. Раньше считали, что Иляндаг — ме-
сто, проклятое аллахом. Только последние годы там стали зимовать чабаны с
овцами. Да ведь они на зимовку приходят уже с морозами, а уходят с первым
теплом. Змеям никто не мешает.

— Пожалуй,  это  то,  что  нам  нужно, —  сказал  Рудик, —  место  подходящее
для выпуска змей. Как ты думаешь, Демьяныч?

— Посмотрим место, а потом решим.
67-й день — 18 апреля. С утра и почти до заката мы пробивались к Волчье-

му зубу.  Проехали всего около двадцати километров,  но на пути встретили в
изобилии все виды препятствий. Тут были и крутые подъемы, и резкие пово-
роты, и бурные броды, и глубокие рытвины. «Запорожец», преодолевая их, на-
тужно выл и дрожал, словно живой.

Волчий  зуб  мы  увидели  издали.  Огромная  каменная  вершина  господство-
вала  над  местностью.  От  Волчьего  зуба  веером  расходились  крутые  холмы  с
каменными гребнями.  На первом же гребне мы наткнулись на гюрз.  Четыре
пары. Лежали возле щелей в камнях. Ловить их мы не стали, но щели, в кото-
рые они ушли, отметили кучками камней. Гассан остался на стоянке готовить
ужин.

— Что, не нашли змей? — встревожился он, увидев наши мешки пустыми.
— Нашли, нашли, — успокоил его Рудик.
— Почему не ловили?
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— Завтра  поймаем.  Не  нужно  змей  в  мешках  томить.  Свежие  больше  яда
дадут.

68-й день — 19 апреля. Погода отличная. До 10 часов ясное солнце, а потом
набежали легкие перистые облака и смягчили резкость жгучих лучей. Окрест-
ности Иляндага густо заселены змеями. На каменных гребнях нам попадались
трусливые  контии,  злобные  желтобрюхие  полозы,  быстрые  большеглазые
ящеричные  змеи  и  толстые  грязно-серые  гюрзы.  У  подножий  и  на  склонах
холмов змей мы не находили, хотя нор грызунов там было много.

— Ну как, Рудик, ушли змеи с зимовок?
— Змеи еще на зимовках, но… весна-то нетипичная!
За день мы поймали двадцать две гюрзы.
Когда мы ужинали, Гассан сказал:
— Вам нужно побывать еще в одном месте. Там змей не меньше, чем здесь.

Это с другой стороны Иляндага. Называется оно Хаса-Илян. Я там года три на-
зад осенью диких коз стрелял.

— Так, может быть, завтра съездим?
— Машине туда не пройти. Нужно верхом или пешком. Часа три ходу.
— Сходим? — обратился ко мне Рудик.
— Всем идти смысла нет. Нужно облавливать эти места, да и ноги мне сле-

дует поберечь. Идите вдвоем. Я здесь поохочусь.
69-й  день —  20  апреля.  Рудик  и  Гассан  ушли  еще  затемно.  Они  вернутся

только завтра к вечеру. Переночуют у чабанов. Я охотился один. За день пой-
мал семь гюрз.  Утром со скалы видел,  как лиса несла в пасти какую-то круп-
ную змею. Вид змеи определить не смог. Не разглядел. Пытался напугать лису,
чтобы она бросила свою ношу, но ничего не вышло. Лисы поедают не только
змей.  Несколько  раз  я  находил  и  пустые  панцыри  черепах  со  следами  зубов
зверей.

70-й  день —  21  апреля.  В  полукилометре  от  нашего  лагеря  прямо  в  поле
стоит трактор с плугами. Утром, когда я шел к дальней каменной гряде мимо
этого  трактора,  из-за  него  вышел  волк.  Очевидно,  лежал  где-то  поблизости.
Волк не очень меня испугался,  спокойно поднялся на холм и встал на самой
вершине.  Несколько  минут  спустя  рядом  с  ним  появился  второй.  На  камен-
ных  грядах  я  поймал  пять  гюрз,  и  еще  четыре  от  меня  удрали.  К  полудню
солнце  пекло  невыносимо.  Пришлось  до  вечера  лежать  в  тени.  По  жаре  хо-
дить бесполезно. Змея хорошо прогревается, и ее замечаешь в тот момент, ко-
гда она уже ползет в расселину. Прижать ее обычно не успеваешь, ну а если и
прижмешь, то она яростно сопротивляется и сбрасывает яд.

На  закате  взял  еще  трех  гюрз.  Рудик  и  Гассан  пришли  уже  в  темноте.  В
мешке Рудика всего одна гюрза.

— Эту я нашел внизу, на обратном пути. В Хаса-Иляне змей пока нет, но ме-
сто там с виду хорошее. Роднички, кусты. Только вот скал подходящих для зи-
мовки нет. Осенью гюрза там жирует, а зимовать уходит куда-то в другое ме-
сто. Нужно охотиться здесь.

75-й  день —  26  апреля.  Дождь  льет  уже  пятые  сутки.  Скука  смертная.  Ре-
чушка, которая бежит поблизости, стала мутным потоком. Он ворочает камни
и глухо ревет. С костром — мучение. Сырые ветки, даже политые бензином, не
горят.  Кое-как  кипятим  чай.  Сварить  похлебку  невозможно.  Едим  тушенку,
подогревая ее на костре прямо в банке. Даше змей обрабатывать нельзя. Охла-
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жденные змеи плохо выделяют яд.
76-й день — 27 апреля. Наконец-то выглянуло солнышко. Сушим спальные

мешки и палатку. На охоту идти нельзя. Глина сдирает сапоги с ног. Чтобы не
терять зря времени,  решаем обработать змей.  Прогрели ящики со змеями на
солнце.  Утоптали площадку.  Соорудили из ящиков подобие стола.  На всякий
случай приготовили аптечку и прокипятили шприцы.

Рудик крючком подает змей из ящика на стол. Я палкой прижимаю голову
змеи  к  столу  и  захватываю  ее  рукой.  Второй  рукой  оттягиваю  нижнюю  че-
люсть  змеи.  На  верхней  челюсти,  как  на  шарнирах,  откидываются  два  длин-
ных кривых зуба. Цепляю зубы за край чашки Петри. Пальцем массирую ядо-
витые железы змеи. Осторожно нажимаю зубами на стекло. Яд стекает на дно
чашки. Потом я переворачиваю «выдоенную» змею брюхом вверх, а Рудик вы-
щипами на брюшных щитках ставит ей номер. Вы-щипы сохраняются у змеи
до самой смерти. Работа требует неослабного внимания. Зевать и отвлекаться
нельзя. Через час меняемся местами: я подаю змей, а Рудик «доит». Закончили
«дойку» на закате. Мы еще не раз будем в этих местах и проверим, как прижи-
вутся выпущенные змеи.

77-й день — 28 апреля. Утром на вездеходе приехали геологи. Они говорят,
чтобы мы не задерживались здесь. Ожидается новая полоса дождей. Как толь-
ко немного просохнет, нужно выбираться на асфальт, иначе застрянем надол-
го.

Гассан уезжает с геологами. Мы остаемся. Нужно выпустить змей.
Некоторые герпетологи считают, что змеи, выпущенные на новое, незнако-

мое для них место,  погибают. Однако известны случаи, когда змеи возвраща-
лись на то место, где их отловили, будучи унесенными от него на расстояние
до пяти километров. Наблюдая за повадками обыкновенной гадюки, мы с Ру-
диком не раз замечали, что эти змеи часто перемещаются. Особенно самцы и
молодняк. Только самки, ожидающие потомство, живут оседло. Гюрзы еще бо-
лее  кочующие  змеи.  В  Туркестанском  хребте  мы  находили  меченых  змей  на
расстоянии до восьми километров от того места, где их выпускали. Но все эти
опыты были проведены летом, в период наибольшей активности змей. А что
будет, если змей выпустить весной? Останутся ли перемещенные змеи вместе
с местными? Это нужно проверить. Потому мы и метим змей. У гюрз вот-вот
должен  начаться  период  спаривания.  Змеи  разных  полов  отыскивают  друг
друга по пахучему следу. Мы рассчитываем, что возбужденные самцы попол-
зут по следу местных самок, найдут их, спарятся и после этого приживутся на
новом месте. Перемещенных самок мы будем подпускать к местным самцам.

Мы  взяли  мешки  со  змеями  и  направились  к  каменным  гребням.  Первая
отметка.  Здесь  была  поймана  самка  номер  5.  Рудик  вытряхивает  гюрзу  из
мешка. Она падает на землю, осматривается и быстро скользит в знакомую ей
щель. К этой змее подпускаем двух самцов. Одного из Мегри и второго из до-
лины.  За  день  успели  выпустить  только  половину  змей.  Видели  еще  трех
гюрз, но ловить их не стали, а к каждой подпустили по одной привезенной.

78-й  день — 29  апреля.  Отличный солнечный день,  только  уж очень жар-
ко.  Холмы быстро просыхают,  и  над ними стоит дрожащее марево.  Почти до
самого  вечера  выпускали гюрз.  Всех  выпустили.  За  день сильно устали и  об-
ратно не  шли,  а  плелись.  Тут  едва  не  случилась  беда.  Чтобы сократить путь,
решили перелезть через обрывистую каменную гряду. Так выходило почти на
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километр ближе. Только подошли к гряде, слышу шипит змея.
— Рудик, где-то здесь гюрза!
В тот же миг из-под камня, который я только что прошел, вылетела голова

крупной гюрзы. Рудик находился рядом с этим камнем, и змея вцепилась в го-
ленище его сапога.

— Вот глупая! — сказал Рудик, стараясь казаться спокойным. — Ты бы пока-
залась дня на два раньше. Гуляй до следующей весны!

Крючком он подцепил змею за туловище и отбросил прочь. Гюрза шлепну-
лась на землю и сразу же поползла к нам.

— Да ты что, с ума сошла! — удивился Рудик. — Смерти захотела?
— Это возбужденный самец, — сказал я, — он отгоняет нас от самки. Он не

отстанет, забери его. Сбросим вниз, когда на гряду поднимемся.
Едва Рудик зажал буяна хваталкой, как к моим ногам откуда-то сверху сва-

лился другой самец, чуть поменьше. Этот без всякого предупреждения свился
в боевую спираль. Я едва успел взять его в хваталку.

— Ты посмотри, какие «рыцари»! Давай найдем их «даму».
— Давай!
Несколько минут поисков — и вот  она,  «прекрасная дама»:  толстая корич-

невая самка. Змея распласталась на солнце между крупными обломками ска-
лы. В отличие от своих неистовых поклонников она не обратила на нас вни-
мания, и мы не стали ее беспокоить. Швыряем самцов подальше к подножию
холма и быстро забираемся на каменную гряду. Я наношу это место на схему,
а Рудик выкладывает на гребне гряды крест из камней.

— Эх, —  вздохнул  он, —  вот  когда  нужно  охотиться.  Змеи  совсем  осторож-
ность потеряли. Только не ленись, ходи и собирай!

— Какая тут охота, — возражаю я, — ты на юг взгляни. Видишь, что там де-
лается? Бежим к машине! Иначе мы здесь застрянем не на один день.

С  юга  наползала  огромная  серо-желтая  туча.  Верхний  ее  край  клубился,  а
середину то и дело пронизывали молнии.

Ливень захватил нас километрах в десяти от асфальта. Тугие косые струи с
шумом ударяли по кабине и заливали ветровое стекло. Стеклоочистители ока-
зались бессильными. Пришлось остановиться. Хорошо еще, что это случилось
на пригорке.  С  обеих сторон неслись потоки мутной воды.  Поздно ночью ли-
вень стих. До рассвета мы продремали в кабине.

79-й день — 30 апреля.  До асфальта добирались полдня и только после по-
лудня, усталые и голодные, приехали в лагерь геологов.

85-й день — 6 мая. В праздничные дни стояла хорошая погода, и мы работа-
ли. Для ловцов в сезон отлова дорог каждый погожий день. Ловцы отдыхают
только в ненастье.

Свободные  от  работы  сотрудники  партии  охотно  помогали  нам.  В  сопро-
вождении геологов Федора и Виктора мы отправились в урочище Лисьи норы.

— Там есть три куста, которые змеи почему-то любят, — рассказывал по до-
роге  Федор. — Когда  ни придешь,  возле  них обязательно встретишь одну-две
змеи.

К  первому  кусту  подходим  без  всяких  предосторожностей.  Возле  него  ле-
жит крупная гюрза, самец. Завидев нас, змея свилась в тугую спираль, подня-
ла голову и угрожающе зашипела. Уползать она не собиралась. Рудик шагнул
вперед. Короткая схватка — и гюрза в мешке.
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— Где-то  здесь  должна  быть  самка, —  говорю  я, —  ну-ка  поищем!  Только
будьте внимательны. Возле нее могут быть и другие самцы.

Метрах в трех от куста — куча камней. Направляюсь туда. Так оно и есть. В
камнях лежит самка. Она не сопротивляется. Второй куст. Змей нет. Возле тре-
тьего  Виктор  наткнулся  на  самца.  Этот  бушевал  вовсю.  Даже  зажатый  в  хва-
талку, он бил головой в сторону человека, а падая в мешок, уцепился зубами
за ткань. На ткани расплылось желтоватое пятно. Яд пропал даром.

Кусты  росли  в  небольшой  долине.  Налево,  примерно  в  километре  от  ку-
стов,  крутой  склон  и  скалы.  Чуть  ниже  скал —  россыпь  каменных  обломков.
Направо, на таком же отдалении, берег Аракса — сплошные заросли тростни-
ка и кустов.

— Федор,  а  ты  не  догадываешься,  почему  эти  кусты —  излюбленное  место
змей, особенно весной и осенью? — спросил Рудик.

— Кто их знает, — ответил геолог.
— Смотри, —  объяснил  Рудик, —  вот  в  тех  скалах  у  гюрзы  зимовка.  Там

змеи забираются в расселины и щели между камнями, где проводят зиму. А в
зарослях, на берегу реки, у них летовка. Весной змеи ползут от скал в заросли,
а  осенью —  из  зарослей  к  скалам.  Эти  кусты —  удобное  укрытие  для  отдыха.
Змеи  ведь  переползают  скрытно  от  укрытия  к  укрытию.  Если  сейчас  осмот-
реть  камни,  что  лежат  в  этом  направлении,  наверняка  можно  отыскать
несколько змей.

Федор и Рудик пошли к скалам, а мы с Виктором — к зарослям. Буквально
через несколько минут и мы, и они нашли по змее.

86-й день — 7 мая. Сутки льет дождь. Работать нельзя. Читаем, отсыпаемся.
87-й день — 8 мая. Солнечно. Очень тепло. С раннего утра обыскивали ска-

лы и «утюжили» долинку у Лисьих нор. Видели двух гюрз возле зарослей, но
они успели юркнуть в гущину. Здесь гораздо теплее,  чем в горах возле Илян-
дага.  Очевидно,  змеи  уже  перешли  на  летовки  и  ведут  ночной  образ  жизни.
Если это так, то нам пора кончать работу. Разогретые змеи при отлове сбрасы-
вают  яд,  и  ловить  их  бесполезно.  Когда  гюрз  ловят  для  змеепитомников,  это
не  имеет  значения.  Через  определенное  время  змеи  снова  накопят  яд.  У  нас
задача иная. Мы должны добывать яд на месте.

92-й  день —  13  мая.  С  помощью  геологов  мы  отловили  двенадцать  гюрз.
Все  змеи  были  с  проглоченной  добычей.  В  числе  их  жертв —  семь  песчанок,
три  ящерицы  и  две  птицы.  Змей  находили  только  вечером,  ночью  и  рано
утром. Гюрза перешла на ночной образ жизни. Пора ехать домой.

93-й день — 14 мая. Мы опять в Мегри. Нужно подготовить «Запорожец» к
обратной дороге, получить письма, которые пришли сюда за время нашего от-
сутствия и попрощаться с Манучаром. На все это мы планировали затратить
один день, да не тут-то было.

— Аркадий,  разве  можно  так? —  возмущался  Манучар. —  Уехали  и  пропа-
ли! Я уже бог знает что думал.

— Прости, дорогой Манучар. Увлеклись.
— Ну, я-то прощу. Мое дело маленькое. А домой, в Москву, почему не писа-

ли? На почте телеграммы вам лежат. Беспокоятся ваши родные.
Рудик побежал на почту.
— Слушай, Аркадий. Тут без вас столько новостей! Колхозники ко мне при-

ходят, говорят, что в садах видят змей. Володя на своем участке штук пять ви-
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дел.  Не  трогал.  Вас  ждет.  Вы  должны  обязательно  посмотреть  эти  места.  По-
том  вот  тут,  совсем  рядом,  в  милиции,  шестого  мая  на  потолке  убили  змею.
Вон в углу банка со спиртом, там эта змея лежит. И еще одно: в больницу при-
везли женщину из Нювади. Ее змея укусила.

Я достал банку, на которую показал Манучар. В ней лежала крупная гюрза,
самец. Либо самку искал, либо был рядом с ней.

— Манучар, нужно предупредить работников милиции. В доме может еще
и самка быть.

— Ва, — пренебрежительно сказал Манучар, — нашел чем удивить! Конеч-
но, есть. В Мегри в редком доме не живет змея, только показываются они ред-
ко.

— И у тебя в доме тоже есть?
— Сейчас нет, а раньше были.
— Куда же они делись?
— Ушли.  Кошку завел,  они и ушли.  Не живут змеи там,  где  есть  кошки.  В

милиции кошки нет, вот и пришла туда змея.
Наш  разговор  прервал  вошедший  Володя.  После  шумных  приветствий  он

рассказал о том, что видел на своем участке нескольких змей, но убивать их
не стал и очень хотел бы, чтобы мы забрали их. Договариваемся о том, что зав-
тра утром начнем осматривать его участок.

Рудик принес  письма и  телеграммы.  Первые письма были ругательные,  а
последующие —  тревожные.  Телеграммы  же  были  просто  панические.  Наши
родные всерьез полагали, что нас заели змеи. Достанется нам от них!

— Рудик, ты хоть догадался отправить телеграммы?
— Отправил и твоим, и своим.
До  вечера  возимся  с  машиной.  Регулируем,  подтягиваем,  смазываем.  По

горным дорогам «Запорожец» уже прошел больше восьми тысяч километров
и ни разу не отказал. Теперь ему предстоит за несколько дней пробежать рас-
стояние, отделяющее нас от Москвы. По карте оно равно 2683 километрам.

96-й день — 17 мая. Три дня лазали по колхозному саду. За три дня видели
десятка полтора гюрз, но поймать смогли только четырех. Дни жаркие. Змеи
хорошо прогреты и очень активны. Находили их мы только рано утром, но и
тогда, заметив человека или только услыхав его шаги, они моментально скры-
вались. Возле Иляндага гюрзы менее пугливы. Там они уползали только тогда,
когда мы подходили к ним почти вплотную.  Очевидно,  здесь идет естествен-
ный отбор: сохраняются наиболее чуткие и осторожные особи.

Сегодня у меня из-под ног удрали сразу четыре гюрзы и полоз. Прижать их
я не успел, хотя все они были совсем рядом с проезжей дорогой. Две лежали на
земле возле каменной кладки, по которой проходила дорога, а две расположи-
лись  в  хворосте,  которым  загатили  промоину  на  этой  дороге.  Лежавших  на
земле я успел рассмотреть. Это были самцы. Возможно, что в хворосте находи-
лись самки. Если это так, то змеи собрались для спаривания. Однако самцы не
проявили  той  воинственности,  какую  выказывали  их  соплеменники  возле
Иляндага. Когда я направился к ним, они пустились наутек. Неужели постоян-
ное преследование подавило у них инстинкт защиты самки?

А удрали змеи по моей вине. От змей меня отделяла глубокая канава. Я пе-
репрыгнул через нее. Тут же один самец юркнул в хворост, а второй мимо мо-
их ног шмыгнул в канаву. Я за ним. Вдруг справа почти рядом с моей головой
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зашипела еще одна змея. Глянул я туда, а там на бруствере канавы лежит здо-
ровенный полоз. Всего на одну-две секунды выпустил я преследуемую змею из
поля зрения. Однако этого было достаточно, чтобы она выскочила из канавы,
блеснула  между  стеблями  сухой  травы  и  скрылась.  Сам  виноват:  преследуя
змею, не отвлекайся!

Завтра прощаемся с Мегри до будущей весны.
97-й день — 18 мая.  В шесть ноль-ноль выехали. Несмотря на ранний час,

нас провожало много народу.
— Не забывайте Мегри. Пишите и обязательно приезжайте к нам снова, —

говорил каждый обнимавший нас на прощание.
В последний раз обнялись мы с Манучаром и сели в кабину. Тронулись.
— Стой, Аркадий! Подожди!
Я затормозил. К «Запорожцу» подбежал Володя с оплетенным пузатым кув-

шином.
— Возьми,  дорогой!  Это  вино  из  моего  погреба.  Такого  нигде  не  найдешь.

Если  выпьешь  его  хоть  каплю,  обязательно  опять  приедешь,  чтобы  еще  раз
попробовать. А теперь езжай. Доброго вам пути!

В  полдень  проехали  Ереван.  Вечером  были  в  Ленинакане.  Едва  проехали
город, как повалил мокрый снег. Впереди Пушкинский перевал. Подниматься
на него в темноте не решились.

Хоть и проехали мы всего четыреста километров, оба сильно устали. Ноче-
вали прямо у шоссе.

98-й день — 19 мая. Восход солнца встретили на вершине Пушкинского пе-
ревала. «Запорожец» отлично взял все подъемы, а на равнине легко набирал
скорость девяносто километров в час. Сходу проскочили Тбилиси и к полудню
были  у  подножия  Крестового  перевала.  На  Крестовый  поднимались  около
двух часов. Внизу было жарко, очень грелся мотор, а на вершине перевала ле-
жал  глубокий  снег.  Совсем  немного  спустились —  и  опять  яркая  свежая  зе-
лень  на  берегах  Терека.  Дорогу  затопили  отары  овец,  спешивших  на  горные
пастбища. Все же за день проехали шестьсот трудных километров. Кавказские
перевалы позади.

99-й день — 20 мая. Ночевали за Минеральными Водами. В спальных меш-
ках было жарко, и в путь отправились на рассвете. Домой! Скорей домой! Как
права  древняя  пословица:  «Долги  годы  не  временем,  а  отлучкой  из  дому».
Стрелка  спидометра  застыла  на  отметке  80.  Шоссе  отличное.  Позади  Ростов.
Обедаем в Новочеркасске. За восемь часов прошли пятьсот двадцать километ-
ров.  Для  «Запорожца»  это  неплохо.  Чуть  отдохнули,  и  опять  перед  машиной
серая лента шоссе, рассекающая изумрудную степь. То вверх по склону балки,
то вниз на ее дно. Прохладный ветер охлаждает мотор, и он работает отлично.
Проскочили мимо Богучара. К Воронежу подъехали на закате. За день проеха-
ли  больше  тысячи  ста  километров.  Ночевали  на  берегу  Дона.  Последний  раз
ставим  палатку.  Раскладываем  традиционный  последний  костер.  Завтра  мы
будем дома. Завтра радость встречи после разлуки, а сегодня нам грустно. Ка-
залось, чего бы грустить? Все трудности и опасности позади. Успешно выпол-
нена  интересная  и  важная  работа.  Мы  везем  с  собой  четырнадцать  граммов
сухого кристаллического яда гюрзы.  Его хватит на несколько десятков тысяч
доз ценного лекарства. Добыли этот яд, несмотря на «нетипичную» весну и со-
вершенно незнакомые места, всего двое ловцов на относительно слабом авто-

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



мобиле,  не  приспособленном  для  преодоления  тяжелых  горных  дорог.  Радо-
ваться бы надо, что все закончилось так успешно, а тут грусть. Да, грусть. Нам
грустно, что эта поездка уже прошла и никогда не повторится…

От костра нас прогнали комары. Безветренно, тепло, и к костру они летели
роем.

100-й день — 21 мая.
Когда сто  дней назад мы выезжали из  Москвы,  скептики утверждали,  что

от  такой  поездки  «Запорожец»  рассыпется  на  части  и  обратно  нам  придется
его «везти в мешках». Они советовали мне поберечь свою машину и добивать-
ся мощного вездехода. Среди этих «доброжелателей» были и автомобилисты с
немалым стажем. Откровенно говоря, и у меня шевелился червяк сомнения к
этой очень симпатичной, но хрупкой на вид машине. Однако мы въезжаем в
Москву. Позади около одиннадцати тысяч километров трудных дорог, а «Запо-
рожец» задорно поблескивал стеклами, словно показывая, что все пройденное
ему нипочем, катил туда, где через час будет радостная встреча, а потом и рас-
плата за то, что от нас долго не было писем.
 

Рассказ об этой поездке ведется от лица одного человека, но писали его мы
вдвоем.
  

ОБ АВТОРАХ
Недялков Аркадий Демьянович. Родился в 1923 году в Ташкенте. Окон-
чил Тимирязевскую сельскохозяйственную академию. Кандидат сель-
скохозяйственных наук; старший преподаватель кафедры биологии
Московского государственного заочного пединститута, бригадир
ловцов ядовитых змей Киргизского зонального зоокомбината. Авто-
ром опубликовано свыше тридцати научных статей, а также три
повести об опасной профессии змеелова. В нашем сборнике выступа-
ет впервые. В настоящее время работает над повестью «Илларио-
ныч» — продолжением уже вышедшей книги «Опасные тропы натура-
листа».

 
Ламброс Роальд Анатольевич. Родился в 1936 году в Москве. Окончил
Всесоюзный сельскохозяйственный институт заочного образования.
Имеет несколько авторских свидетельств в области электронного
приборостроения. Работает охотником-ловцом ядовитых змей в
Киргизском зональном зоокомбинате. Очерк «Сто дней весны», напи-
санный в соавторстве с А. Недялковым, — первая литературная пуб-
ликация автора. 

ПУТЕШЕСТВИЯ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ. Аркадий Недялков,… 376



 
К очерку Аркадия Недялкова и Роальда Ламброса 

«СТО ДНЕЙ ВЕСНЫ» 
 

В поисках зимовок гюрзы 

Томительно ожидание выхода змеи 
 

Первая гюрза

Яд из зубов гюрзы стекал на дно чашки
 

Переплетясь, словно ленты, на солнце грелись две крупные гюрзы
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П

 
Мартин Зельбер

  
ЭКСПЕДИЦИЯ «ГЕЙЗЕРНЫЙ РИФ»

 

  
 

риключенческая повесть
Сокращенный перевод с немецкого Ю. Новикова

Рис. А. Добрицына
 

ОТ ПЕРЕВОДЧИКА
В 1969 году в ГДР вышла книга Мартина Зельбера «Экспедиция «Гейзерный

риф»».  В  предлагаемом отрывке из  этой большой остросюжетной повести со-
хранены все основные сюжетные коллизии. События, предшествовавшие пуб-
ликуемой части повествования, таковы: катер, на борту которого американцы
Деннис, Хокансон и Болден, представители радиоэлектронной компании «Шо-
вэко»,  держит  курс  на  необитаемый  остров  Титу-риф  неподалеку  от  Мадага-
скара. Молодой радиолюбитель Гарольд Деннис считал, что экспедиция затея-
на с целью испытания нового передатчика в условиях тропиков. Однако уже в
пути  он  неожиданно  получает  от  своего  шефа  Болдена  указание  посылать  в
эфир  коммерческую  информацию,  что  противоречит  статусу  любительства.
Смущает  Гарольда  и  нервозная  обстановка  в  отряде,  вызванная  внезапными
авариями и  поломками рации,  которые можно объяснить  лишь диверсиями
агента  конкурирующей  компании  «НРР».  Ко  всему  прочему  с  экспедицией
увязалась дочь французского коммерсанта Алин, поверившая шутке Гарольда,
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что он и два его спутника — операторы кинокомпании, и ставшая теперь обу-
зой для всех…

* * *
Катер  торопливо  выбирался  из  гавани.  Бембатокабаи,  бухта  в  устье  реки

Бетсибока, широкой подковой вдавалась в море; берега ее мерцали краснова-
тыми отблесками ранней зари, а коса перед Маджунгой была похожа на плы-
вущего  аллигатора.  Странной  и  чужеродной  казалась  стоящая  за  ней  радио-
башня, отливавшая холодом стали.

Гарольд не уходил с раскачивавшегося носа катера. Он никогда еще не ви-
дел  моря  так  близко.  Для  него,  извечного  пассажира  авиалайнера,  эта  новая
стихия оставалась далекой и неведомой. Сверху она походила на своего рода
прерии, серо-зеленую равнину с игриво разбросанными по ней корабликами.

Он  вцепился  обеими  руками  в  поручни,  пораженный  бесконечностью  ле-
ниво  колышущейся  воды,  вскипающей  под  бугшпритом.  Он  вдруг  понял,  по-
чему миллионеры так любят проводить время на собственных яхтах в откры-
том море.

Катер прыгал, как козлик. К счастью, качка на Гарольда не действовала. В
глубине души он боялся опозориться в  походе,  но  теперь чувствовал себя ве-
ликолепно —  все  страхи  оказались  напрасными.  Остальные  члены  экспеди-
ции знают теперь, что с ними плывет толковый радист. Он нашел свое место
в  отряде  и  может  теперь  со  спокойной  душой  предаться  наслаждению  мор-
ским путешествием. Рамантсо, хозяин катера, сказал, что они будут в пути бо-
лее двадцати часов. Расстояние до цели составляло двести десять миль.

…На  другое  утро  они  увидели  риф,  окруженный  необычайно  длинной  це-
пью бурунов, за ними в туче брызг с гулом вздымались пенистые фонтаны —
подобие гейзеров, за которыми можно было разглядеть несколько небольших
холмов со скудной растительностью. Некоторые холмы выглядели обжитыми,
на  них  торчали  высокие  шесты  с  обстановочными  знаками.  Виднелись  при-
знаки жилья.

— Титу-риф? — спросил Болден.
— Нет, это Ровер, — сказал Рамантсо. — Французы содержат там спасатель-

ную  станцию  на  случай  кораблекрушений,  но  сейчас  она  необитаема.  А  Ти-
ту-риф расположен за ним, второй по величине остров, в четырех милях от Ро-
вера.

Медленно, словно на ощупь, продвигался катер между подводными камня-
ми в окружении стаи акул. Гарольд стоял на баке рядом со смуглым матросом,
глядя,  как он без передышки вонзает в бурлящую воду измерительный шест.
Все это выглядело невероятно примитивно, но мадагаскарец во время этих ма-
невров  демонстрировал  такую  уверенность  и  спокойствие,  что  американцы
помалкивали  о  своих  опасениях.  Алин  лежала  в  шезлонге,  глаза  ее  были
скрыты защитными очками.

Море кипело между скалами, а внизу желтым проглядывало дно, подстере-
гавшее их как свою законную добычу, как-то устало пел дизель, и его судорож-
ные толчки передавались всему суденышку. Пронзительно кричали чайки, на
ближайшей  отмели  застыла  большая  черепаха,  прожившая,  наверное,  не  од-
ну сотню лет. Время здесь словно остановилось, а пейзаж, казалось, исключал
даже мысль о существовании человека.

Титу-риф медленно приближался: с дюжину пальм, густые заросли низкого
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кустарника, и ничего больше, кроме кораллового песка, навеянного и намыто-
го  ветрами  и  водой…  Канал,  в  который  они,  сбавив  ход,  вошли,  постепенно
становился уже и мельче, вода стала совсем прозрачной — тут был рай для ак-
валангистов.  Станки пестрых рыб шарахались в  стороны,  напуганные тенью
от катера. Наконец открылся вход в тихую бухточку. Двигатель простучал по-
следние обороты и смолк, загремел якорь…

— Вуаля, —  бесстрастно  сказал  Рамантсо,  словно  мечтающий  о  завтраке
кондуктор автобуса, и объявил: «Конечная остановка, прошу выходить…»

Спустя полчаса к берегу уже бежал ялик. Заскрежетал киль. Мужчины вы-
прыгнули на песок. Потянувшись, Болден победно улыбнулся.

— Так, — сказал он, тут же проникшись деловым настроением, — теперь не
будем  терять  времени.  На  холме  поставим  большую  палатку,  внизу,  по  на-
правлению ветра, малую с запасным агрегатом, тут пальмы расположены как
нельзя  лучше  для  антенны.  Как  вы  полагаете,  мистер  Деннис,  когда  мы  смо-
жем начать передачи?

— Если всем взяться за дело, через два-три часа.
— Тогда за работу! — Болден хлопнул в ладоши и стал взбираться на холм,

ничем не обремененный, если не считать его светлой широкополой шляпы…
— А ну, кули, ать-два: багаж на горбы и марш за сахибом! — рявкнул Хокан-

сон и взвалил на плечи один из ящиков.
— Недурное  разделение  труда, —  проворчал  Гарольд,  но  тоже  потащил  по

песку тяжелый мешок с палаткой.
— Палатку туда! — Болден ткнул пальцем в кусты.
— Нет, лучше сюда, — возразил Гарольд. — На той стороне для антенны мо-

жет не хватить провода.
Болден удивленно поднял брови, но сообразил, что предложение целесооб-

разно,  и кивнул. Гарольд с трудом подавил усмешку: вот так,  мистер,  тут все
определяет практическое умение и навык.

Он чувствовал себя в родной стихии. Его мечта принимала осязаемые фор-
мы:  на  пустынном  пальмовом  островке,  окруженном  морской  синевой  и  пе-
ной  прибоя,  возникала  из  перенесенных  Хокансоном  и  смуглым  матросом
ящиков  современная  радиостанция.  «1G5AA» —  маленький  кусочек  Америки
посреди дикой природы…

Казалось,  Болден  сообразил,  что  его  люди  обходятся  без  понуканий  и  что
неплохо  бы  и  ему  тоже  чем-нибудь  заняться.  Он  собрал  легкую  металличе-
скую лестницу и прислонил ее к стволу пальмы, расставил складные столики,
потом помог поставить палатку и под конец взялся за остальные ящики. Пока
Гарольд развешивал по деревьям шнур антенны, Болден собрал передатчик.

Когда Гарольд появился в палатке с концом фидера в руках, то ошеломлен-
но уставился на собранный передатчик. Он выглядел как самоделка. Неужели
Болден вообще ничего не смыслит в радиоделе?

— Не  лучше  ли  поставить  трансформатор  под  стол? —  спросил  Гарольд
осторожно. — Здесь, наверху, он будет мне мешать.

— Оставьте все, как есть, — возразил Болден. — Аппаратура пусть находит-
ся повыше.

На берегу Гарольд наткнулся на Хокансона.
— Ты только взгляни, как он собрал станцию. Шеф, видимо, считает, что у

сидящего  на  ключе  радиста  во  время  работы  рука  должна  висеть  в  воздухе,
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чтобы поскорее устала. О том, что этой руке нужна опора, он никогда не слы-
шал.

— И ты, конечно, ему об этом внушительно и строго заявил?
— Нет уж, поостерегусь. Постепенно я приноровлюсь к нему.
— Ты делаешь успехи.
Они медленно поднимались со своими ношами по склону холма.
— Я  думаю,  никакой  он  не  радист, —  сказал  Гарольд. —  Там,  в  цивилизо-

ванных краях, он, может, и стоит чего-нибудь, а здесь, в глуши, он пустое ме-
сто.  Сгораю  от  любопытства,  что  он  выкинет,  когда  возьмется  за  ключ,  этот
неуч… Интересно, какие у него позывные?

— Мне  за  такие  раздумья  никто  не  платит. —  Хокансон  протиснулся  в  па-
латку,  расставил  раскладушку  и  закинул  под  нее  свою  поклажу.  Он  устроил
себе ночлег, а это главное.

Стоило шефу выйти, как Гарольд тут же перекомплектовал станцию — так,
как того требовала аппаратура. Он совсем забыл, что его личные вещи все еще
валяются на песке у входа в палатку и ему может достаться худшее место, где-
нибудь на сквозняке.

Хокансон вбил в песок заземляющую штангу,  потом проверил ввод антен-
ны  и  присоединения  батарей.  В  наушниках  уже  слышалось  потрескивание
морзянки.

— Как условия приема? — крикнул Хокансон.
— Отлично, — ответил Гарольд. Через десять минут он уже был на связи. —

«5R8YZ». Ракото из Маджунги, — сказал он удовлетворенно.
Дональд Болден, стоявший с чемоданами у входа в палатку, был похож на

только  что  прибывшего  туриста.  Он  с  завистью  смотрел  на  работу  Гарольда.
Ну и скорость у  парня на ключе!  И рацию уже успел перемонтировать.  Ну и
ну!
 

Когда солнце погрузилось в море, они уселись возле палатки и стали пиро-
вать. Хокансон разогрел несколько банок с консервами, и его выбор говорил о
том, что он не потерял вкуса даже в трудной обстановке.  Внизу покачивался
катер — безжизненная коробка, удерживаемая якорной цепью. Алин не пока-
зывалась на палубе, и Гарольд с удовлетворением отметил это. Беседу за ужи-
ном он слушал вполуха, его тянуло к передатчику. Когда остальные двое заку-
рили, он поднялся.

— Ну,  сейчас  черед  мистера  Хокансона  вас  сменить, —  дружелюбно  заме-
тил Болден.

— Еще немножко, — попросил Гарольд. — Сейчас время «Д-Иксов», отдален-
ных станций. Кроме того, меня это совсем не утомляет.

Гарольд  исчез.  Мужчины  курили,  удобно  расположившись  в  раскладных
креслах и уставившись в небо, черневшее с каждой минутой все больше.

— Послушайте, Хокансон, — Болден понизил голос. — Что вы скажете, если
через  два-три  дня  на  рассвете  здесь  появится  красивая  яхта,  на  остров  выса-
дится какой-нибудь отряд подкупленных головорезов, чтобы прикончить нас?
Остров ведь без хозяина. Кое-что в этом духе наша «Шовэко» вправе ждать от
«НРР». В Диего-Суарес я получил указание взять с собой оружие. — Он показал
на ящик, окантованный красными металлическими полосками.

— Тут  вы  найдете  три  автомата,  патроны  и  несколько  бомб  со  слезоточи-
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вым газом. Ну, а способ применения их вам ведь известен, а?
— Что ж, завтра можно попробовать эти игрушки, — равнодушно отозвался

Хокансон. — Пальба меня всегда забавляла.
Болден  поднялся,  вдавил  окурок  сигареты  в  песок,  одернул  куртку  и  мед-

ленно пошел в палатку. Гарольд сидел в наушниках, освещенный лампой. Ко-
гда менеджер подошел, он сдвинул их и, радостный, сказал:

— Первые  «Д-Иксы»,  сэр.  Сейчас  со  мной  в  контакте  «DM2AMG»,  Фред  из
ФРГ. Эта штука, действительно, кое на что способна.

— Вы довольны передатчиком?
— Еще бы!
— Тогда сделайте сейчас что-нибудь для фирмы. — Болден вынул из бумаж-

ника листок бумаги, на котором было что-то напечатано на машинке, и поло-
жил его на стол перед радистом.

— Вот. Пустите в эфир быстренько…
Гарольд пробежал текст:  «1G5AA» работает на новом серийном передатчи-

ке  «Шовэко».  «Шовэко-Электроник» —  лучшая  в  мире!  Требуйте  проспект  по
адресу: почтовый ящик 2201, Филадельфия! «Шовэко» — самое современное в
мире оборудование для радиолюбителей. Идите в ногу со временем, останови-
те свой выбор на передатчике «Шовэко»!  Радиостанция,  которая всегда выхо-
дит победителем: «ШОВЭКО»! Покупайте…»

Гарольд отшвырнул листок и снова надел наушники.
— Это наша обязанность, — напомнил Болден.

— Мы, кажется, об этом уже говорили, сэр. Я нанимался радиолюбителем, а
не рекламным жокеем. Если я каждые три минуты устанавливаю новые QSO,
то для компании — это лучшая реклама, чем подобные заклинания…

— Почему вы все время мешаете мне? — Болден придвинул табурет и, сев,
доверительно наклонился к Гарольду. — Ведь это не мой каприз, поймите же
наконец.  Фирма  слышит  наши  передачи.  Я  имею  жесткие  инструкции,  а  вы
все  время  противитесь.  Вы  что,  хотите,  чтобы  я  попал  в  идиотское  положе-
ние?

— Вовсе нет! — Гарольд снова стянул наушники. — Но вы меня тоже долж-
ны понять. Как любитель, я обязан соблюдать основные правила. А вы счита-
етесь с тем, что ожидает меня, если я нарушу наш кодекс чести? В конце кон-
цов я хочу, чтобы со мной и в будущем любители держали связь на короткой
волне.

— Вы  сейчас  ни  за  что  не  отвечаете, —  сказал  Болден  миролюбиво. —  Вы
наняты компанией и обязаны выполнять ее указания, а не возражать. Всю от-
ветственность несу я.

— В этом я  не  сомневаюсь, — ответил Гарольд. — Но если шефом назнача-
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ют человека, который несведущ в радиолюбительской практике, то тогда он в
этих вопросах должен прислушиваться к советам подчиненных. Статут люби-
тельства запрещает любой вид радиорекламы с любой целью. Тип нашего пе-
редатчика я охотно назову. Все остальное выбросьте из головы.

Болден сузил глаза, ему было явно нелегко сдержаться.
— Титу-риф  экстерриториален, —  предупредил  он. —  Тут  статут  любитель-

ства недействителен.  Мы начинаем рекламную кампанию вне всяких преро-
гатив, а вы отказываетесь работать на фирму?

Гарольд встал. Он оказался на полголовы выше Болдена.
— Я  не  профессионал,  сэр.  Сколько  мне  еще  повторять,  что  содержится  в

моем  контракте  и  чего  там  нет?  Вы  действительно  несведущи  в  общеизвест-
ных международных правилах.

— В любом случае здесь не место спорить об этом. Для нас важна фирма и
ее интересы, все остальное — чепуха!

— Никто  не  снимает  с  оператора  его  личной  ответственности, —  отрезал
Гарольд. —  Кроме  того,  я  не  новичок,  сэр,  и  знаю  нормы  поведения  любите-
лей.  Если  мы  здесь  установим  тысячи  контактов  с  коротковолновиками,  но
честно и открыто, — это лучшая реклама для нашей станции. Поверьте!

— Итак,  вы  по-прежнему  отказываетесь  передавать  рекламную  информа-
цию?

— К сожалению, вынужден отказаться.
Болден вышел из палатки.
— Хокансон, вы берете станцию на себя!

 
Утром  она  вдруг  очутилась  возле  палатки —  румяная,  юная,  в  соблазни-

тельном бикини и с очень тонко наложенной косметикой.
— Бонжур!
Болден плохо спал этой ночью. Когда он увидел девушку,  сразу вспомнил,

что еще не успел побриться.
— Послушайте,  мисс, — ворчливо начал он, — мы же договорились.  Я  про-

шу вас покинуть остров. Я не потерплю, чтобы моих людей отвлекали от дела.
Пожалуйста!..

Она с вызовом рассмеялась. Насколько ей известно, Гейзерный риф скорее
французская,  нежели  американская  территория.  Алин  добавила,  что  хоть  и
рассчитывала быть гостьей,  но раз  ее  так принимают,  она прерывает всякие
дружеские отношения и поставит свою собственную палатку на другой сторо-
не холма.

— Что вам нужно на этом богом проклятом пятачке?
— У меня каникулы, — ответила Алин, раскрыла легкий зонтик, спустилась

к берегу и вытащила на песок небольшую надувную лодку,  нагруженную ве-
щами.

Болден смотрел на нее, и у него закрадывалось подозрение.
— Хокансон! — заорал он.
Ральф выскочил из палатки в одних плавках, грудь заросла волосами, как у

гориллы.
— Вам ничего не бросается в глаза? — Болден показал вниз.
— Ола-ла! —  прищелкнул  языком  Хокансон. —  С  такой  я  не  прочь  попла-

вать…
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— А вам не кажется, что эту даму приставили к нам?
— Шеф! Ну что она против наших автоматов и газовых туч?
— Но что ей нужно именно здесь?
— Мы  знаем  девчонку.  В  первый  же  вечер  в  гавани,  в  кафе,  мы  легли  на

один курс. Гарольд подошел к ней на полных парах, и она тут же взяла его на
абордаж. Или наоборот. Во всяком случае победили Штаты. Пошлите к ней на-
шего мальчика, и она сразу станет ручной.

— Вечно этот Деннис, — пробурчал Болден.
— Да, это я, — согласился Гарольд, выходя из палатки и жмурясь от света. —

А что, мы обязаны рапортовать, с кем именно собираемся распить коктейль?
— Если предмет вашей страсти будет за вами следовать вплоть до радиопе-

редатчика, я за себя не ручаюсь, — ответил шеф. — Конкуренты стараются ис-
пользовать любые наши слабости, чтобы подставить нам ножку.

— Вы страдаете манией преследования.
— А вы заманиваете к нам на остров темную личность.  Не берите на себя

слишком  много,  молодой  человек!  Вы  сейчас  спуститесь  к  берегу  и  загоните
эту бабу обратно на катер.  И скажете ей,  что я из нее сделаю фарш, если она
еще раз здесь появится. — И он скрылся в палатке.

Хокансон проворчал:  «Ох,  уж эти мне шефы», — запрыгал на одной ноге к
воде и нырнул в нее, словно щука.

Гарольд,  проследив  за  ним,  посмотрел  на  вход  в  палатку.  Надо  проучить
старика!

Он в  несколько прыжков добрался  до  Алин и заорал с  наигранным вооду-
шевлением:

— Как  прекрасно,  что  ты  вылезла  на  сушу,  детка!  Я  уж  думал,  ты  оробела
вконец. Ан, смотрю — идет моя девочка. Добро пожаловать на Титу-риф!

— Гарольд? — она была сбита с толку.
— Где  ты  хочешь  расположиться? —  Он  выхватил  из  лодки  оба  тяжелых

тюка. — Вон за тем кустарником и ветра не будет, и тень есть. Пошли!
Они вприпрыжку побежали по песку. Он бросил тюки возле кустарников и

сказал:
— Извини, дорогая, я же с тобой еще даже не поздоровался.
Он привлек девушку к себе,  обхватил ее голову и прижался к губам в дол-

гом поцелуе — пока в глазах ее не отразились стон и мольба… На все его пред-
ложения, касающиеся ее будущего шилья, она тут же отвечала согласием.

На холм некоторое время спустя он взобрался почти одновременно с Хокан-
соном.

— Роскошное  купание! —  восторгался  Ральф. —  Вода  прозрачная,  как  хру-
сталь, много рыбы, попадаются и акулы, но и они в жареном виде отменны. Я
решил заняться рыбной ловлей.

В палатке жужжала бритва. Болден брился, стоя перед зеркалом. Не обора-
чиваясь, он спросил:

— Надеюсь, ее уже нет здесь?
— Нет, сэр, она останется, — доложил Гарольд с явным удовольствием. — И

я бы не хотел, чтобы вы подходили к ней слишком близко.
Он  сел  за  рацию,  включил  питание  и  надел  наушники.  Болден  прервал

бритье,  демонстративно  воззрился  на  молодого  грубияна,  потом  перевел
взгляд на Хокансона, но тот сделал вид, что ничего не слышал.
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Спустя  три  часа  Болден  распорядился  о  смене.  Гарольд  безмолвно  подчи-
нился,  хотя  как  раз  только  вработался.  Однако  он  не  удержался  о  г  соблазна
надеть  вторую  пару  наушников  и  потереться  еще  некоторое  время  возле  Хо-
кансона.

Ральф за передатчиком был беспечен, как всегда. Он устроился с максиму-
мом удобств, принимал принципиально самые мощные станции, «бисер» его
не  интересовал.  Словно  давая  урок  своему  товарищу,  он  каждые  несколько
минут механически выбивал текст  с  машинописного листка:  «Покупайте но-
вую серию «Шовэко», надежную, безупречную, мощную…»

Гарольд ерзал на табурете.  Значит,  Хокансон не считает зазорным переда-
вать  эти  идиотские  заклинания  Болдена?  Значит,  он  не  знаком  со  статусом
любительства? Конечно, знаком. Тогда в чем же дело?

Хокансон обнажил свои зубы-клавиши.
— «Шовэко» оплачивает авиабилет и постель в гостиницах, — сказал он, ни

на  секунду  не  прерывая  работы  на  ключе. —  Она  не  только  дала  нам  в  руки
отличную  современнейшую  игрушку,  но  и  обеспечила  первоклассный  ком-
форт,  с  этим  ты  должен  согласиться.  Кроме  того,  мы  на  нейтральной  земле.
Милый ты мой, почему же я не могу отблагодарить за это фирму? Ведь посы-
лают  же  почтой  квитанционные  карточки,  исписанные  разной  рекламной
мурой? Да и кому повредят эти несколько дополнительных тактов на ключе?
Я этих ребят не знаю, а завтра меня может ждать совсем другая работа.

Гарольд закусил губу. «Может я, действительно, еще слишком зелен? Не от-
дает  ли  эта  вера  в  кодекс  чести  незрелыми  юношескими  мечтаниями,  кото-
рые настоящий мужчина попросту отбрасывает?»

Он  выскочил  из  палатки  и  принялся  бесцельно  бродить  по  острову,  с
нетерпением дожидаясь окончания смены Хокансона. Но когда наконец при-
шла его очередь заступать и он поспешил к палатке, он увидел там странную
картину: перед передатчиком сидел с торжествующей ухмылкой сам Дональд
Болден.

Значит, шеф все-таки радист?
Болден хладнокровно вынул из ящика микрофон, подсоединил его, отрегу-

лировал модулятор и начал:
— CQ,  общий  вызов  в  диапазоне  20  метров!  Вызывает  «1G5AA» —  один

гольф пять альфа альфа…
— Смотри-ка, — фыркнул Гарольд, — и мы кое-что можем. Об этом-то я мог

бы догадаться…
— Нас это не касается. — Хокансон вскрыл один из ящиков, окантованный

красным железом, и вынул из него два автомата.
— Пойдем лучше немного погуляем. Я тебе покажу пару трюков, о которых

не говорится ни в одной инструкции.
 

Ужин проходил при гробовом молчании. Болден, казалось, был очень дово-
лен самим собой, Хокансон подсчитывал в уме, сколько патронов придется на
каждого при экономной стрельбе, а Гарольд чувствовал себя как-то не в своей
тарелке.  «Я  на  самом  деле  своего  рода  возмутитель  спокойствия, —  думал
он. — Остальным все очень просто. Болден произносит речи и мнит себя ради-
стом. Хокансон спит, ест, телеграфирует, стреляет — одни удовольствия. Мыс-
ли?  Заботы?  Еще  чего!  А  у  меня  вечно  что-нибудь  «болит».  Удивительно  ли,
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что шеф меня не выносит.
Я  попался  как  мустанг  в  петлю  лассо.  Тем  ребятам,  дома,  хорошо  рассуж-

дать о чести радиста, статусе и всем прочем, они посиживают себе уютненько
в креслах и потягивают колу. А я? Обманула тебя, старина, компания, заброси-
ла к черту на кулички, а теперь ждет, как ты выкрутишься из этого.

Я бы мог отстучать в эфир: «1G5AA» работает на новой топ-серии «Шовэко».
Почему бы и нет? Ведь в QSO то тут, то там попадаются обозначения фирм вро-
де «Хаммарлунд», «Желозо», «Коммандер» и как их там… Это еще не реклама.
А что кроме я мог бы сообщить? «Справки по адресу: Филадельфия, почтовый
ящик 2201». Почему бы и нет? Если кто-то захочет что-нибудь узнать о нашей
установке, пусть пишет туда.

Ясно. Теперь не пророню ни слова и вообще буду говорить вполголоса. Ес-
ли  Болден  спросит,  скажу  так:  о’кей,  сэр,  я  передумал.  Прослушать  с  целью
контроля он меня так или иначе не сможет,  и это мне на руку.  Итак,  старик,
скорее к ящику и за дело…»

Когда Гарольд, поев, включил рацию, оказалось, что барахлит питание. Ни
приемник,  пи  передатчик  не  получали  анодный  ток.  Неужели  так  быстро  и
бесславно лопнуло величие непревзойденного агрегата «Шовэко»?

Освещение  работало  в  полный  накал,  батареи  были  еще  свежими.  В  чем
же дело? Гарольд поставил трансформатор на стол, чтобы замерить напряже-
ние;  стрелка  прибора  не  двигалась.  Сюрприз  обнаружился  при  вскрытии  ко-
жуха трансформатора — в нос ударило резким запахом: замыкание!

— Неужели  отказали  предохранители? —  воскликнул  громко  Гарольд.  Вы-
винтив  элементы,  он  рассматривал  их  против  света.  У  него  мелькнуло  смут-
ное подозрение. Действительно, эти следы копоти от вольтовой дуги и искре-
ния при обрыве… Кто-то здесь просто инсценировал короткое замыкание.

Но кто же, черт возьми? Ведь они были на острове одни, в двухстах милях
от  Маджунги,  а  подводные  камни  надежно  защищали  риф  от  незваных  го-
стей! Хозяин катера Рамангсо с момента выгрузки на острове не показывался.
Может, это старый дефект? Невозможно. Станция уже успела поработать свы-
ше суток.

Кто? Болден? Чепуха!  Шеф больше других заинтересован в бесперебойной
работе установки. Хокансон? Смешно, с таким же успехом можно подозревать
его, Гарольда.

Может, Алин? Ерунда! Девчонка сидит у своего палаточного «дворца» и ту-
шит консервированное мясо, да она и не поднималась к ним весь день. Кроме
того, около рации все время кто-нибудь был.

Впервые в душу Гарольда закралось беспокойство.
Он  вышел  из  палатки.  Над  островом,  как  в  хорошем  рекламном  фильме,

раскинулся  безупречный  звездный  шатер.  Хокансона  и  Болдена  поглотила
тьма, только тлеющие концы сигарет указывали место, где стояли их расклад-
ные кресла.

— Ральф! — крикнул Гарольд. — Скажи-ка, наша машина вплоть до ужина
была в порядке?

Одна  из  искорок  метнулась  в  сторону. —  Напряжение  немножко  прыга-
ло, —  ответил  голос  из  темноты. —  Приходилось  часто  регулировать.  Что-ни-
будь случилось?

— Трансформатор полетел.
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Раздался приглушенный шум. Второй огонек описал кривую и упал на зем-
лю.

— Вы поменяли предохранители?
— Сэр,  это  не  нужно,  предохранители  целы.  Они  даже  не  отключили  ра-

цию. И тем не менее — полное короткое замыкание. Посмотрите сами.
Они молча обступили испорченный трансформатор, смотрели, нюхали, пе-

ребирали в уме все варианты причин случившегося…
— Возьмите  запасной, —  сказал  наконец  Болден,  показывая  на  плоский,

еще не вскрытый ящик. Гарольд вытащил его из штабеля, но. когда поставил
на стол, в смущении потер лоб:

— Да ведь он пустой.
— То есть как это пустой?
— Попробуйте поднять сами, сэр!
Дрожащими  руками  Болден  оторвал  крышку:  упаковочный  картон,  пено-

пластовые амортизаторы в углах, как в насмешку — гарантийный талон и ни-
какого трансформатора…

— Где же запасной прибор? Хокансон. бегите в палатку к агрегату, возмож-
но, он там… Да бегите же скорее!

Хокансон ушел, пожав плечами.
Гарольд сжал губы в ниточку,  чувство беспокойства росло с каждой мину-

той.  Дональда  Болдена,  с  его  беспомощностью  перед  лицом  неведомого,  ему
стало вдруг жаль. Для больших нагрузок этот человек, видимо, еще не созрел.

Вернулся  Хокансон. —  Там  нет  ничего.  А  вы  не  ошибаетесь,  сэр?  Вы  дей-
ствительно брали с  собой запасные? Здесь,  на  острове,  ничего не может про-
пасть.

Дональд Болден сидел за столом, обхватив его обеими руками, глаза сверка-
ли на красном, искаженном гневом лице.

— Среди  нас  свинья,  мерзкий  подлец,  продавший  нас  этой  нищей  «НРР»,
продавший спокойно и расчетливо. Деннис! Вы?

«А  что  если  избить  его?  Врезать  кулаком  прямо  в  его  ухоженную  че-
люсть?.. — Гарольд  спрятал  руки в  карманы,  не  отвечая. — Какая  дешевка —
подозревать того, кого и так не жалуют!»

— До  ужина  станция  работала  как  часы.  А  затем  в  палатку  входите  вы  и
констатируете повреждение. Следовательно?..

— Кто споткнулся о труп, тот убийца? — спросил Гарольд. — Потрясающая
логика.

— Поставим вопрос иначе. — Хокансон закурил сигарету. — Кому на пользу
это повреждение? Кто получит от этого выгоду?

— Не  будьте  смешным! —  Болден  снова  овладел  собой. —  Кто  же,  если  не
конкуренты,  стоят  за  этим!  Но  они  нуждаются  всего  в  одном  человеке,  кото-
рый не погнушается грязной работы. Или вы еще верите в домовых?

Молчание.
— Ни  черта  не  разберешь! —  Хокансон  с  силой  выпустил  дым. —  Что  же,

нам теперь подозревать друг друга, таить злобу и смазывать кольты? Это нас
дьявольски далеко заведет. Тогда уж мы наверняка дойдем до той точки, кото-
рую нам желают эти небезызвестные типы из «НРР».

— Не понимаю вашего спокойствия, — заявил Болден. — Не собираетесь же
вы на все это происшествие махнуть рукой?
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— Я  мыслю  реально,  сэр. —  Хокансон  потянулся,  словно  в  палатке  никого,
кроме него, не было. — Завтра один из нас отправится на катере на нашу базу
в Диего-Суарес за запасными трансформаторами. Остальные тем временем по-
пробуют  наладить  аварийный  агрегат  и  снабжать  током  станцию  вплоть  до
возвращения нашего посланца. Подходит?

— А кто нас так подковал, вас не интересует? — воскликнул шеф. — И если
он  станет  проделывать  такие  штуки  каждую  пару  дней,  то  что  будет  с  нами
дальше? Нет, я хочу заполучить этого мерзавца, я не оставлю этого, пока…

— Ах, да перестаньте вы корчить из себя детектива. В конце концов у кон-
курентов есть свои эксперты, они тоже с головой, — так почему они не могли
встроить  нам  некоторые  сюрпризы  с  часовым  механизмом?  Я  уже  давно  от-
вык удивляться чему-нибудь. Все возможно, сэр.

Болден  вышел,  во  взгляде  его  сквозило  отчуждение.  Гарольд  и  Хокансон
смотрели  друг  на  друга  испытующе.  «Проклятье, —  подумал  Гарольд, —  те-
перь есть над чем поломать голову».
 

Ночью Гарольда мучили кошмары, спал он неспокойно и проснулся от кри-
ка.  Вот-вот  должно  было  взойти  солнце.  Некоторое  время  он  вслушивался,
приподнявшись на локтях. Уж не Хокансона ли это голос?

Гарольд вскочил, сбросив одеяло, и, выбежав из палатки, тут же наткнулся
на широкую спину: Ральф. Он взглянул на товарища — на том лица не было.
Хокансон молча показывал вниз. Бухта была пуста.

— Что-нибудь стряслось?
— Катер исчез! — прорычал Хокансон, сжав кулаки.
Гарольд огляделся. На горизонте вздымались гейзеры, за ними поодаль ле-

жал островок Ровер, и больше нигде ничего, кроме воды, простора и слепящих
прямых лучен поднимавшегося светила.

— Проклятые собаки! — стонал Хокансон. — Уж я-то должен был подумать
о том, что они пойдут до конца, эти стервятники не останавливаются на пол-
пути…

— Рыбачат. Не хочешь же ты сказать, что они просто…
Хокансона передернуло. Он ринулся в палатку прямо к шефу, небритому и

спросонок ничего не понимающему, вытянулся по швам и отрапортовал:
— Сэр,  с  сегодняшнего  дня  Титу-риф  на  осадном  положении,  можно  ожи-

дать нападения в любой момент. Я предлагаю установить норму продуктов и
питьевой воды.

Болден растирал мешки под глазами.
— Сожалею,  Хокансон,  но  я  сейчас  просто  не  в  форме  для  матросских  шу-

ток.
Хокансон держал руку у виска:
— Муфтии удрали вместе с катером. Жду ваших приказаний.
Глаза  у  Болдена  полезли на  лоб,  лицо его  исказилось.  Оттолкнув Хокансо-

на, он выбежал из палатки и стал осматривать горизонт. — Это… — он не дого-
ворил.

Хокансон  дико  заржал.  Потом  принес  из  палатки  автомат  и,  сделав
несколько шагов,  пустил две  коротких очереди по бухте,  где  еще вчера вече-
ром стоял катер.

«Ну, вот, теперь совсем весело будет», — подумал Гарольд.
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Болден стоял, ссутулившись, жевал резнику, своей согбенной спиной и на-
стороженным взглядом он чем-то напоминал кота.

— Деннис, — прошипел он, — смотрите, чтобы станция была в порядке. Вы-
ходите на частоту семь и одна сотая мегагерц, я вам дам аварийный код, кото-
рый вы будете посылать до тех пор, пока не иссякнет питание.

— Вы считаете наше положение настолько критическим?
— Делайте, черт побери, то, что я вам приказал!
Гарольд пожал плечами и,  захватив инструмент,  побрел к аварийному аг-

регату. Под пальмами на спине лежал Хокансон, уставившись в небо, рядом с
ним валялся автомат — типичная картина уныния.

Гарольд отстегнул брезент машинной палатки. Агрегат стоял в том же ви-
де,  в  каком они его оставили после пробного пуска.  Надо постараться,  чтобы
он  и  сейчас  сразу,  через  несколько  минут,  дал  ток,  и  тогда  всех  покинет  эта
идиотская нервозность. Гарольд откинул ножной стартер, открыл краник по-
дачи горючего, нажал ногой педаль — раз, другой, третий… Почему он не заво-
дится?  Бензина  достаточно.  Ну-ка,  еще  раз!  Ничего…  Еще  и  еще  раз!..  Двига-
тель не заводился.

Гарольд  поискал ключ в  ящике  с  инструментами,  чтобы проверить  свечу,
но тут он заметил, что из карбюратора беспрепятственно сочится бензин, по-
ливая песок. Снова порча? Медленно приходя в ярость, он стал возиться с дви-
гателем, пытаясь сделать что-нибудь.

Через десять минут он бессильно опустил руки. В этом агрегате не было ни
свечи,  ни жиклера,  ни запорной иглы.  Двигатель способен теперь был выра-
ботать столько же тока, сколько коробка из-под конфет. Неизвестные против-
ники добились своего: «1G5AA» была теперь обречена на молчание.

Ему пришла в голову одна мысль.
Он  спрятал  инструменты,  тщательно  вытер  выпачканные  в  масле  руки,

вышел из палатки, застегнул входной клапан и прямиком направился к Алин.
Девушка  уже  проснулась.  Подпевая  вполголоса  транзистору,  стоящему

между вазочкой с медом и рюмкой для яйца, она накрывала стол к завтраку.
Увидев Гарольда, она тут же оборвала пение и нахмурилась.

— А ты и впрямь варвар.  Я  тебя ждала весь вечер.  По-твоему,  это высший
шик — бродить всего в ста шагах отсюда и делать вид, что меня здесь нет?

— Хватит играть в прятки, — ответил он ледяным тоном. — Всему есть пре-
дел. Отдай части от двигателя, и я никому ничего не скажу.

Алин смотрела непонимающе.
— Не  советую  так  вести  себя, —  предупредил  он. —  Если  я  сейчас  подни-

мусь  и  все  им  расскажу,  начнется  такое…  Ты  уже  слышала  стрельбу.  Но  на
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этот раз все обернется посерьезнее.
— Ради  бога,  Гарольд,  я  действительно  не  имею  понятия,  о  чем  ты  гово-

ришь. Я совсем не интересуюсь вашими делами.
— И не вывинчивала свечу из двигателя?
— А для чего он вам, этот двигатель?
— А жиклер? А сожженный трансформатор?
— Перестань!  Я  ничего  не  смыслю  в  технике.  С  чего  тебе  вообще  пришла

мысль упрекать меня?
— И о том, что катер исчез, тебе, конечно, неизвестно, да?
Она испугалась по-настоящему. Отбежав в сторону, оглядела пустую бухту.
— Что это могло взбрести Рамантсо в голову? Вы что, все с ума посходили?
Он уже не слушал ее. Медленно взобрался на холм, подошел к палатке. Хо-

кансон с Болденом сидели в креслах, тупо уставившись перед собой: начинала
сказываться жара.

— Двигатель  разрушен, —  жестко  обронил  Гарольд. —  Свеча,  жиклер,  за-
порная игла.  Извините меня,  сэр,  что я не принимал всерьез ваши предупре-
ждения о конкурентах. Я был законченный идиот.

Болден  медленно  поднялся,  попятился  к  палатке  и  вдруг  выхватил  писто-
лет:

— А ну, кто из вас приложил сюда свои вонючие лапы?
Я пристрелю вас обоих как койотов!
— Спрячь игрушку или получишь в морду, — прохрипел Хокансон.
— Я не верю в чудеса! — взвизгнул Болден.
— Тогда выставляй охрану, умник. Катер удрал, и станция полетела. Ну что,

не видишь никакой связи?
Болден молча опустил пистолет. Он выглядел больным, изможденным ста-

риком, которого оставляли последние силы.
 

Гарольд не сдавался. «Только без паники, — сказал он себе. — Нужно трезво
проанализировать факты, иначе от них сойдешь с ума». В течение целого часа
он размышлял и прикидывал, какими возможностями они еще располагали.

Допустим, можно сделать деревянный жиклер. Но как быть с зажиганием?
А  новая  запорная  игла —  как  ее  изготовить?  Взять  тонкую  проволоку…  Нет,
все это бред. Методами каменного века в двадцатом столетии не проживешь.
И вообще теоретизирование ни к чему не приведет. Тогда что скажет практи-
ка?

Он вошел в палатку, снял с радиостанции все предохранительные кожуха
и осмотрел все блоки. Передатчик и приемник вроде бы остались нетронуты-
ми, так что все зависело от подачи требуемого напряжения. Там. на Большой
земле. было бы достаточно сунуть вилку в первую попавшуюся розетку, легко
и просто…

Выругавшись, он наконец встал и решил пойти искупаться. Сбежал вниз и
вскоре был у самых камней, торчащих из воды. Он перелез через них и погру-
зился в прохладную и неспокойную синеву.

«Попробуем  подойти  к  этому  с  другой  стороны, —  думал  Гарольд. —  Если
бы саботажник действительно находился среди нас, то этим он бы сам себе от-
резал  путь  к  отступлению.  Невероятно,  правда?  Это  должно было прийти на
ум даже Болдену, не будь он сейчас на ватных ногах. Или, может, есть дверца
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к отступлению?
Скажем, увезти ночью этого остряка на легкой лодке — почему бы нет? Нет,

тоже  невероятно,  слишком  сложно  и  рискованно.  Саботажник,  лодка —  все
чепуха!

Теперь  нам  здесь  загорать,  пока  «Шовэко»  не  даст  команду  закончить  ре-
кламную кампанию. И тогда уж пошлют за нами. Ясно. Все-таки конкуренция
конкуренцией, а мертвецы в таком деле нежелательны.

Но кто же нам подложил эту свинью? Рамантсо, этот темнокожий владелец
катера?  Он  бы  тогда  неплохо  заработал:  двойная  оплата,  так  как  поездки  на
остров и обратно оплачивают двое хозяев,  к этому еще чаевые за ночную ра-
боту  с  двигателем,  когда  мы  беззаботно  дрыхли.  Возможно,  но  не  доказано.
Проклятье, я не гожусь на роль частного сыщика, вынюхивание и слежка ни-
когда не были в моем вкусе.

Но я тоже влип, будь оно все неладно! Отпуск улетел, в любом случае вер-
нусь домой с какой-нибудь сотней QSO — курам на смех, если вообще вернусь.
Возможно,  я  высохну наподобие воблы или первый же ураган сметет меня в
пучину.

Стоп, не раскисать!
Нужно  что-то  предпринять,  мы  должны  совместно  что-то  сделать —  были

должны, точнее говоря.  Интересно,  как мало,  оказывается,  может выдержать
экспедиционный  отряд,  если  люди  в  нем  случайные,  не  ставшие  одним  це-
лым. В принципе мы все с самого начала идем каждый своей дорогой. Болден
делает карьеру, Хокансон зарабатывает, я собирался установить связь с особо
отдаленными  любителями  и  получить  признание  в  радиоспорте.  Теперь  же
нас вообще связывает лишь недоверие и подозрительность…

А что будет с Алин? Ее родные и друзья в Маджунге, конечно, позаботятся о
ней.  Пусть  она  меня  сочтет  за  негодяя,  но  я  с  ней  должен  сейчас  же  погово-
рить. Может, она уже пораскинула мозгами, как нам отсюда выбраться».

Алин  словно  подменили.  «Что  мужчины  собираются  делать? —  наброси-
лась  она  на  Гарольда. —  Пока  ничего?  Почему  они  не  запрашивают  помощи
по радио?»

— Станция не работает, повреждена.
Она побледнела.
— И вас никто не будет искать?
— Возможно, нет.
— Должны же заметить ваше отсутствие.
— А твое? Тебя никто не хватится?
— Отец знает, что я в отпуске. Если Рамантсо ему ничего не скажет…
— Итак, тоже «возможно», как у нас.
Она нервно зажгла сигарету.
— Сперва ты заманиваешь меня на остров, а потом не знаешь, как отсюда

выбраться. Увези меня отсюда — это твой долг, слышишь?
Гарольд засунул руки в карманы.
— Не будь смешной. Ты сама побежала за мной, а теперь хнычешь при пер-

вых же трудностях. И вот что я тебе скажу: отныне все будет иначе. Мы собе-
рем все консервы и всю питьевую воду и станем выдавать по порциям, по кап-
лям всем четверым. Или мы останемся живы все вместе или погибнем.

Она глядела на него как на помешанного:
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— То есть, мои запасы… Ты… ты…
Отшвырнув недокуренную сигарету,  Алин, задыхаясь,  стала карабкаться к

вершине холма, где стояла радиола латка.
Истеричная  баба!  Кто  виноват,  что  она  поверила  пустой  болтовне  о  кино-

съемке? Он медленно поднимался за ней следом.
Болден  сидел  за  столом  и  изучал  мореходную  карту.  Он  все  еще  был

небрит, но, казалось, снова обрел присутствие духа. Гарольд видел, как Алин,
о чем-то переговорив с ним, была уже на пути к Хокансону, который в этот мо-
мент плескался в своей любимой бухточке.

Болден поднял голову. — Начинаете проявлять самостоятельность, а? Фран-
цуженка только что на вас жаловалась.

— Вы не считаете разумным объединить продовольственные запасы?
— Послушайте,  Деннис, — Болден усадил Гарольда в  кресло рядом с  собой.

Он  снова  избрал  доверительный  тон,  как  два  дня  назад  во  время  спора  о  ре-
кламном тексте, — мы все висим сейчас на одном суку или, если угодно, в од-
ной  петле.  Может,  вы  придумаете  что-нибудь?  Вы  ведь  находчивый  малый.
Постарайтесь, а я уж об этом распишу фирме. Сделайте какое-нибудь времен-
ное приспособление, чтобы у нас наконец снова был ток.

— Бесполезно.  Я  уже испробовал все  возможное.  Они «починили» все,  что
могли, сэр.

— Вы подозреваете девушку?
— А что,  я  не вправе был спросить у  нее о  частях двигателя? Я за  ясность,

сэр, и отдаю себе отчет в своих вопросах.
Болден придвинулся еще ближе.
— А что вы думаете о Хокансоне? Ведь вы с ним как-то близки.
«Ага,  теперь ты начинаешь стравливать нас друг с другом?»— подумал Га-

рольд.
— А вы действительно считаете, что тут замешан Хокансои?
— По секрету, Деннис: тот, кто серьезно спрашивает девушку об отсутству-

ющих частях мотора, тот вряд ли вывернул их сам.
— А если это просто трюк?
— Мне  понятна  ваша  осторожность.  Раньше  мы  слишком  часто  говорили

друг другу пустяки. Надо с этим покончить. Очевидно, мы лучше поймем друг
друга, если узнаем друг друга ближе.

— Сюда идет Хокансон.
— О’кэй!
Хокансон приковылял к столу.
— Хорошо заниматься рыбной ловлей, — сказал он и бросил на землю двух

жирных  рыб. —  Сидишь  себе,  никого  не  раздражаешь. —  Он  улыбнулся  Га-
рольду. — Не вырываешь у девушки ее лакомства, даже намекать на это не на-
до.

— При  известных  условиях  она  поделится  не  только  лакомствами, —  ска-
зал  Болден. —  Но  сегодня  вы  могли  бы  нам  приготовить  что-нибудь  на  обед,
Хокансон. При всем раздражении вряд ли мы сможем отвыкнуть от обедов.

Войдя в палатку, Болден воткнул вилку бритвы в батареи, и скоро повсюду
стал  разноситься  запах  его  одеколона.  Потом  он  надел  свою  все  еще  ослепи-
тельно белую тропическую куртку и принялся ждать, когда накроют на стол.
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Они ели, не произнося ни слова. Потом Гарольд вытащил транзистор и, не
задерживаясь на музыке, стал водить с раздражающим треском по всему сред-
неволновому диапазону.

— Чего ты ищешь? — поинтересовался Хокансон.
— Может, они скажут о нас что-нибудь в выпуске новостей.
— Вот не знал, что ты — шах персидский, — хмыкнул Ральф.
Болден настороженно следил за ним.
— В Штатах не заметят, если «1G5AA» замолчит. Ведь это могло бы быть вы-

звано плохими условиями приема на коротких волнах. Единственная фирма,
которая это определенно отметит, — «НРР». У нас ни у кого нет с ней связей?

— А вы остряк, сэр. И много у вас в запасе таких шуточек?
Гарольд прижался ухом к динамику.
— Ракото! —  шепнул  он. —  Наш  знакомый  из  Маджунги,  которому  Ральф

отвалил десять долларов за лампы. Если другие не заметят, то он-то уж опре-
деленно насторожится…

Болден махнул рукой.
— У него нет средств. Он не сможет нанять даже моторную лодку.
— Вы  не  знакомы  с  кодексом  радиолюбителей.  Как  только  Ракото  что-ни-

будь  заметит,  мы будем в  зоне  внимания множества  станций.  Потом кто-ни-
будь свяжется со спортивным аэроклубом или владельцами яхт. В Тананариве
живет Виктор, «5R8BC», он сидит в гавани Таматаве с целой командой любите-
лей — Луис, Мишель, Рауль, я с ними еще из дому держал связь.

— Ну, и что это даст нам? — скептически молвил Хокансон.
— Это  экипаж  французского  государственного  катера,  который  дважды  в

год  обходит  Кергелен,  Новый  Амстердам  и  Святого  Павла:  меняет  люден  на
спасательных  станциях.  Ребята  будут  тут  на  своем  дредноуте  через  два-три
дня, как только возникнет подозрение, что мы исчезли.

— Все  это  умозрительно. —  Болдена,  казалось,  не  убедили  слова  Гароль-
да. — Откуда вы знаете,  что эти люди сейчас не плывут где-нибудь в Южном
море? Кроме того,  появление французов в смысле интересов фирмы было бы
мне не так уж приятно.

— Ах, так, значит, французам вы бы не дали себя спасать, сэр?
— «Спасать»,  «спасать»… —  Болден  воздел  руки  к  небу. —  Пожалуйста,  не

ведите  себя  так,  словно  мы  уже  идем  ко  дну.  Мы  не  можем  капитулировать
только из-за того, что автобус отправился без нас. Бы полагаете, что наши бос-
сы поняли бы такую капитуляцию? За этим месяцем последуют другие, а мы
все, и вы и я, хотим и в дальнейшем иметь хорошую работу… Давайте-ка оста-
новимся на одном Ракото.

Гарольд выключил транзистор и положил его на стол.
— Есть  более  близкие  станции.  От  нас  до  Коморов  сто  тридцать  километ-

ров,  до  Глориозо  столько  же,  до  Гельвиля  на  острове  Носси-Бэ  около  двухсот
тридцати, до Гран-Коморо столько же, сколько до Маджунги. Со всеми этими
пунктами мы уже связывались. Должно черт знает что случиться, чтобы там
никому не пришло в голову, что мы затихли.

— Самое худшее в том, что мы находимся в полной темноте. — Шеф встал
и принялся ходить взад-вперед. — Если бы мы на худой конец хоть что-то мог-
ли принимать. Возможно, в эфире сейчас тесно от QSO, которые разыскивают
«1G5AA». Ничего нельзя сделать с вашим радио, Ральф?
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— У этой завывалки только средние волны. А если перемотать катушки, то
в конце концов будет потеряно уравнивание и мы уже не послушаем музыку.

— Алин! — вдруг воскликнул Гарольд. — У девчонки есть тоже такая завы-
валка. А ну, Хокансон, вперед!

Хокансон,  впервые снова улыбнувшись,  ткнул Гарольда шутливо кулаком
в ребра. — Идея века! Эта особа у своего папочки, наверное, выпросила непло-
хой транзистор…

К удивлению Гарольда, Алин с готовностью отдала свое радио. Мужчины с
первого взгляда увидели, что на шкале есть короткий диапазон, оставили де-
вушке  взамен  транзистор  Хокансона  и  поспешили  наверх,  к  палатке,  чтобы
присоединить полученный приемник к высокой антенне и прослушать пере-
говоры любителей.

Дональд Болден подошел к рабочему столу рации, где стоял транзистор, на-
пряженно вслушиваясь, как и остальные.

Эфир  был  полон  жизни.  Мелькали  обрывки  фраз,  попискивала  морзянка,
Гарольд медленно продвигался по диапазону. Эх, если бы сейчас можно было
передать, попросить о помощи!.. Но его станция состояла сейчас всего из тран-
зистора и наружной антенны.

— Вот она! — раздался дружный вопль из двух глоток. Гарольд и Хокансон
одновременно узнали свои позывные.

— Нас вызывают! Считают без вести пропавшими!
«Что это?» — У обоих радистов глаза округлились от удивления и досады.
«CQ — CQ — CQ DE 1G5AA — 1G5AA — CQ…»
Гарольд смотрел на побледневшего Хокансона.
— Ну, что там? — допытывался Болден. — Говорите же, черт побери!..
— Вы не можете расшифровать? — спросил Гарольд глухим голосом. — Там

работает «1G5AA». Экспедиция «Гейзерный риф» вовсе не молчит, она действу-
ет… Сообразили?

— Проклятые собаки!
 

Теперь уже их никто не спасет. И ни один свидетель потом не сможет вы-
ступить и сказать: «Кто покупает у «НРР», тот платит убийцам».

Отныне их ждут лишь голод, жажда и отчаянная борьба за существование.
Осенние  ураганы  поставят  последнюю  точку  в  этой  короткой  истории.  Тот,
кто после этого посетит Титу-риф,  не найдет ничего,  кроме полу занесенного
песком двигателя да мощной антенны, — ничего больше…

Первым пришел в себя Болден. Он с шумом похлопал себя по карманам, за-
курил сигарету и обратился к Хокансону тоном просителя:

— Ральф, вы ведь уже попадали в подобные переделки, как мы сейчас. Ска-
жите, что мы должны предпринять, чтобы иметь шанс унести отсюда ноги?

Хокансон мотал головой. Нежный голос Болдена сразил его. Ничего не оста-
лось  от  бывшего  шефа,  от  его  сознания  собственного  превосходства  в  любой
ситуации…

— Сколько у нас питьевой воды?
— Думаю, на неделю.
— А продовольствия?
— Немногим больше. Основной запас уплыл вместе с канаками.
— Я  предлагаю,  чтобы  каждый  из  нас  ежедневно  выпивал  три  четверги
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литра морской воды, — сказал Хокансон.
— Тьфу, черт! — вырвалось у Гарольда. — Это еще зачем?
— Чтобы растянуть пресную воду. Три четверти литра безвредны, ручаюсь;

кроме  того,  в  жару  морская  вода  не  нарушит  обмена:  ведь  достаточно  соли
уходит вместе с потом.

— Хорошо, — сказал Болден. — Что еще?
— Искать  резервы. —  Хокансон  поднялся  и  принялся  осматривать  кустар-

ник и верхушки пальм.
Болден проследил за его взглядом.
— О, наверху есть орехи, нужно их сбить выстрелами.
— Это  не  кокосовые  орехи,  шеф.  Это  seychelle.  Не  думаю,  что  их  можно

есть, — Хокансон повернулся и стал смотреть в море.
— Вы считаете, что ловля рыбы нам поможет продержаться? Правильно! —

повеселел Болден. — Во всяком случае, попробуем и это.
Хокансон вглядывался  в  даль,  пытаясь  угадать  в  еле  заметных вертикаль-

ных черточках на горизонте высокие шесты с обстановочными знаками. «Ро-
вер, — пробормотал он, прищурив глаза, и повернулся к Болдену. — У вас, ка-
жется, есть карта, сэр?»

— А что? Возникла какая-нибудь идея?
— Вам все «идеи» да «идеи», — заворчал Хокансон. — Что я, не могу просто

свериться по ней?
— Ладно. В моем чемодане.
Хокансон  исчез.  Болден  стал  тихо  насвистывать,  постукивая  в  такт  по

крышке стола.
«Вот  и  кончилась  его  мудрость  менеджера, — презрительно скривил губы

Гарольд. — Что нам теперь проку от его прославленного организаторского та-
ланта?  Ни  тебе  телефона,  ни  машины,  до  цивилизации  далеко,  а  мы  будем
глотать соленую воду и жрать рыбу, которую я и в детстве-то не ел. A-а, ну его
к…»

Эти идиотские флейты и барабаны Болдена действовали ему на нервы. По-
жалуй, стоит еще раз поговорить с Алин. Теперь важна любая мелочь.

Он застал ее в плаксивом настроении за мытьем посуды. Похоже, она уже
успела  истерзать  себя  упреками  за  свое  легкомыслие  и  теперь  находилась  в
состоянии острой жалости к самой себе.

— Я  хочу  домой, —  всхлипнула  она. —  Ну,  что  там  с  моим  транзистором?
Что вы собираетесь делать?

— Вот  об  этом  я  и  хочу  поговорить.  Ты  здешняя,  может,  существуют  ка-
кие-нибудь регулярные сообщения, которые касаются Гейзерного рифа?

— Сюда  не  заходит  ни  один  корабль!  Самолеты?  Маршруты  проходят  над
мысом Сент-Андрэ или Майоттой. Так что не болтай чепухи. Но я хочу домой,
слышишь?

— Мы в ужасном положении:  высажены на островке с  минимумом питье-
вой воды и питания, и никто об этом не знает.

Она молчала, кусая губы. Гарольд осторожно продолжал:
— Поэтому я и говорил с тобой о запасах. На нашу помощь в этом отноше-

нии не надейся. В том-то и дело, что мы далеко не все успели выгрузить с ка-
тера.  И  вообще  это  было  безумием  с  твоей  стороны  очертя  голову  плыть  на
остров, не зная наших действительных планов…
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В палатку вошел Хокансон, вскинул руку к виску в знак приветствия и ска-
зал: — Извините, мисс. У вас есть надувная лодка. Могу я на нее взглянуть?

Алин высморкалась. — Для чего вам?
— У нее несколько отсеков?
— Три. Но я спустила воздух.
— Что ты затеял? — спросил Гарольд. — Ведь мы можем удить и с  подвод-

ных камней.
Хокансон застыл у брезентовой стенки.
— Я отправляюсь к Роверу, завтра же.
— Ты спятил? Тут же больше четырех миль!
— Правильно. Но попробовать можно.
— Да кораллы разрежут лодку, прежде чем ты достигнешь открытого моря!
— Возможно, но не обязательно.
— Вы  хотите  рискнуть? —  воскликнула  Алин.  Она  пробовала  улыбнуть-

ся. — На самом деле, мсье Хокансон? Вы первый мужчина, у которого в голове
оказалось кое-что еще, кроме бесплодных фантазий. Прошу вас, берите лодку,
она ваша.

— Чепуха!  Ты  не  поплывешь! —  Гарольд  замахал  руками. —  Ветер  и  тече-
ния прикончат тебя, ты не знаешь фарватера. Единственный, малейший про-
мах — и ты погиб.

Хокансон пожал плечами,  он был серьезен и спокоен.  Это уже был не тот
громогласный  и  добродушный  силач,  с  которым  Гарольд  с  неделю  назад  по-
знакомился в аэропорту Тананариве. Сейчас это зрелый мужчина, сознающий
свою  ответственность,  решивший,  презрев  опасность,  рискнуть  собственной
жизнью ради спасения остальных. Но это означало, что Хокансон расстался с
мечтой стать бизнесменом. Тут было чему удивляться…

— А что нам остается? — спросил Ральф. — Если я дойду до Ровера, мы спа-
сены.  Там нас  ждет  рация,  есть  продовольствие,  наверняка имеется  хорошая
моторка,  на  которой  я  вас  вывезу  отсюда.  Французы  на  Коморах  будут  рады,
если кто-нибудь хоть раз использует их запасы.

— Болден знает о твоем плане?
— Он  узнает  сразу  же,  как  только  мисс  Алин  любезно  предоставит  мне

свою роскошную яхту.
— Конечно же! — она улыбнулась ему.
«Проклятые бабы! Все они теряют головы, стоит появиться перед ними ка-

кому-нибудь супермену, — размышлял Гарольд. — Почему бы Алин не остать-
ся серьезной и не сказать просто: я не хочу быть виновной в вашей гибели и
не  дам  вам  лодку.  Смелый,  решительный  мужчина  здесь  нам  нужнее,  чем
мертвый там, на дне моря! — Нет, она ухватилась за первую же возможность
спастись, пусть даже ценой человеческой жизни».

— О’кэй, —  сказал  Хокансон. —  Тогда  пойду  соберу  свой  чемоданчик, —
пригнувшись,  он  вышел  из  палатки.  Они  слышали,  как  захрустел  песок  под
его ногами. Гарольд глазами, полными упрека, смотрел на девушку.

— Есть еще мужчины! — сказала она злорадно.
 

На  следующее  утро  Хокансон  собрался  в  путь.  Он  уложил  немного  белья,
выбрал из продовольственных запасов кое-что покалорийнее, бросил в лодку
спальный мешок и потребовал от Болдена автомат — от акул, как пояснил он.
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Карту он предусмотрительно положил во внутренний карман холщовой курт-
ки…

Поначалу шеф скептически отнесся к замыслу Хокансона. Ведь в таком слу-
чае  Болден мог  бы оказаться  в  неприятном положении.  Хокансон должен по
меньшей  мере  обещать  ему,  что  если  на  острове  окажется  рация,  использо-
вать  в  переговорах  с  «Шовэко»  тайный шифр.  А  призыв о  помощи,  обращен-
ный к французам, был бы для фирмы чувствительным ударом, равнозначным
крушению всей рекламной кампании. Нетрудно сообразить, насколько выиг-
рают от этого конкуренты.

Хокансон терпеливо выслушивал бесчисленные советы, с улыбкой отвечал
на  восторженные  реплики  и  похвалы  Алин.  Незадолго  перед  отплытием  он
отозвал Гарольда в сторонку.

— Послушан, старина. — Он старался придать своему голосу отеческие ин-
тонации. — Я знаю, что это будет для меня твердым орешком. Шансов у меня
пятьдесят  на  пятьдесят,  не  будем  обольщаться.  Но  чему  быть,  того  не  мино-
вать.

— Останься,  Ральф, — умоляюще сказал Гарольд. — Никто не может требо-
вать, чтобы ты рисковал головой. А у меня нет семьи…

— Сентиментальность тебе не к лицу, — с усилием улыбнулся Хокансон. —
Кроме того, это дело требует большого опыта. Так что уступи старине Хоку до-
рогу,  малыш. Но одно обещай мне: ты сядешь вот тут и не отнимешь от глаз
бинокля.  Мне  не  хотелось  бы  в  случае  аварии  торчать  на  каком-нибудь  под-
водном утесе и ждать, пока меня смоет волной. В случае нужды из пустых ка-
нистр вполне можно связать плот.

— Я буду наблюдать, пока ты не заберешься на Ровер.
— О’кэй.  И вот еще что. — Хокансон вынул конверт из кармана куртки. —

Писулька для тебя, но только в случае, если ты увидишь, что я пошел ко дну,
или если я не вернусь через три Дня.

— Что это значит?
— Считай, что это романтические мысли воина перед битвой: «А если в ме-

ня попадет пуля, то это верная женушка моя меня поцеловала…»
— Ты просто…
— Свежеиспеченный  болван,  знаю.  Возьми  это,  старина,  у  каждого  есть

своя слабость. Но одно условие: если я завтра появлюсь здесь, на рифе, живой
и невредимый, ты отдашь мне мое завещание в целости и сохранности, иначе
тебе  несдобровать.  Не  хочу позориться.  А  теперь счастливо,  малыш.  Рад  был
повстречаться  с  тобой.  И  если  снова  увидишь  Штаты,  не  забудь:  ты  обещал
мне памятник на Гудзоне…

Он заковылял к бухте, где его ждала надутая до отказа резиновая лодка. Га-
рольд  нерешительно  последовал  за  ним.  Он  аккуратно  положил  конверт  в
задний карман шорт и застегнул молнию. Страшная слабость вдруг овладела
им. Мальчишески задорный юмор Хокансона с  трудом маскировал его глубо-
кую подавленность. Пожалуй, он постепенно изучил уже своих спутников.

Но зачем ему, опытному человеку, лезть очертя голову в это опасное дело?
И почему остальные не  удерживают его  от  этого  шага?  Неужели Болдену на-
плевать, что он может потерять одного из ценнейших своих людей?

Гарольд остановился в двадцати шагах от берега. Ему не хотелось слышать
слов прощания, этой смеси самообмана и шаблонной болтовни, от которой во-
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ротит  душу.  Если  такой  человек,  как  Хокансон,  оставляет  завещание,  то  он
знает, что ему грозит.

Гарольд вернулся на холм, принес из палатки бинокль Болдена, развернул
кресло в направлении Ровера и тяжело плюхнулся в него. На душе у него было
скверно, как никогда.

Хокансон  тем  временем  уже  успел  отчалить;  он  находился  сейчас  в
нескольких  метрах  от  гряды  подводных  камней,  пробовал  весло,  смеялся
громко  над  забавными  короткими  нырками  не  приспособленной  к  дальним
переходам лодчонки и наконец лег на нужный курс.

Алин  и  Болден  почти  четверть  часа  стояли  на  берегу,  с  интересом  наблю-
дая,  как Хокансон лавировал между скрытыми каменистыми отмелями и ко-
ралловыми пиками. Щекочущий нервы спектакль, шоу, современный танец с
ножами, в который вставили побольше сюрпризов, чтобы оправдать расходы
зрителей.

Однако вскоре тем, на берегу, надоело стоять; устало передвигая ноги, они
взобрались на вершину холма, потом подтащили кресла поближе к Гарольду.
Ложа, первый ряд, идет новейший бой гладиаторов: человек против природы.
Это вы должны непременно увидеть!  Приходите сегодня же!  Испытание нер-
вов, гарантированы реальные опасности, без подделок и дублеров!..

— Дайте взглянуть в бинокль, — попросил Болден.
— Он поручил мне неотрывно наблюдать за ним.
— Ну и что? Мы и так будем наблюдать, оба! — Болден сидел словно на ип-

подроме. —  Там,  в  открытом  море,  проходит  сильное  течение.  Колоссальное
зрелище: человек в скорлупке преодолевает морскую стихию!

— Сумасбродство! —  Гарольд  скрипнул  зубами. —  Мы  должны  были  поме-
шать  этому.  Одиночка  среди рифов в  надувной лодке — да  он  измучается  до
смерти!

— С  такой  нерешительностью  мир  не  завоюешь. —  Алин  насмешливо
фыркнула. — Я чувствую, что ему это удастся.

Гарольд взглянул на нее сбоку. Может, она еще думает, что Хокансон отпра-
вился поиграть в прятки со смертью, чтобы понравиться ей?

Они молчали почти целый час.
Невооруженный глаз  еще различал лежащую на  колышущейся  воде  и  по-

степенно исчезающую точку, в которой уже трудно было угадать что-либо че-
ловеческое,  она  скорее  напоминала  какое-то  мельчайшее  насекомое,  случай-
но занесенное ветром сюда, под жаркий купол южного неба.

Гарольд прижался к окулярам, глаза его болели от напряжения. Он все еще
видел человека в лодке, отчетливо различал темные волосы над воротником
светлой  рубашки.  Там.  где  сейчас  греб  Хокансон,  вода  словно  кипела.  Лодка
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описывала круги, взлетала и ныряла вниз вместе с волнами, человек судорож-
но колотил своим ничтожным веслом по взбесившимся валам.

— Он, наверное, попал в водоворот, — после долгой паузы эти слова прозву-
чали ужасно.

Болден  вырвал  у  Гарольда  бинокль,  смотрел,  разинув  рот,  потом  вдруг
крикнул — Ради бога, что это?!

Они,  раздраженно  пыхтя,  боролись  за  бинокль.  Алин  прикрыла  глаза  ру-
кой, но прыгающей точки уже не было видно, она хотела вскрикнуть, однако
голос ей не повиновался.

Наконец бинокль остался у Гарольда. Он с болью и отчаянием всматривал-
ся  в  нагромождение волн.  Вода  по-прежнему кипела,  но  никакого  овального
пятнышка, что еще недавно танцевало на ней, он уже не увидел.

Лодка исчезла.
 

Лишь  к  вечеру,  когда  Гарольд  пришел  в  себя  и  немного  успокоился,  он
вскрыл оставленный Хокансоном конверт.  Найдя укромное место  в  зарослях
кустарника, сел и вынул несколько листочков, исписанных неровным почер-
ком, — все. что осталось теперь от живого сильного человека. Гарольд распра-
вил листки.
 

«Извини,  старина,  так  не  должно  было  быть, —  прочел  он. —  Я  бы  охотно
еще немного поколесил по нашей старушке, да дьяволу было угодно иначе. Не
расстраивайся:  быть мертвым не так уж плохо,  плох лишь сам момент смер-
ти.  К счастью,  он уже позади.  А что будет после всего этого,  интересно лишь
остальным,  но и они когда-нибудь отдадут богу душу.  Тем не менее я  желаю
вам, конечно, счастливого возвращения домой.

Говоря  короче:  это  я,  Ральф  Д. Хокансон,  свинья,  по  вине  которого  вы  все
оказались  в  дерьмовом  положении.  Только  не  удивляйся,  старина,  это  все
правда.  Я  был на содержании у обеих сторон,  в  этом нет ничего необычного.
Мне  нужны  были  доллары,  а  возможности  мои  были  ограниченны.  В  конце
концов есть же люди, продающие самих себя. Но что эти проклятые гангстеры
решили прикончить и меня, такого я, конечно, не подозревал.

В мои обязанности входило в нужный момент обесточить станцию. Это не
было очень опасно:  ведь мы бы раздобыли в Маджунге запасной агрегат.  По-
том случилась  бы следующая авария — и  так  в  течение двух  недель.  Начало
получилось.  Я  даже  не  нашел  потом  частей  от  карбюратора,  сколько  ни  ны-
рял — так глубоко они были спрятаны мной.

Но потом исчез проклятый катер, а когда даже «1G5AA» снова заработала —
пират, от нашего собственного имени приговоривший нас к смерти, — все ста-
ло ясно. Доллары поистине всемогущи.

Как  видишь,  мое  решение  грести  к  Роверу —  это  не  героизм  и  не  самопо-
жертвование. Не что иное, как последняя попытка снять с себя хоть часть ви-
ны. Последняя попытка. Если бы она окончилась успехом!..

Возможно, ты теперь проклянешь меня навеки. Если так, то я не в обиде на
тебя. Но прими во внимание, что я, не подозревая ничего, обрек самого себя на
гибель. Я, конечно, не заслуживаю сожаления, но и ненависти тоже, надеюсь.

Еще один совет, старина. Теперь не полагайся на Болдена, этого чванливого
фельдфебеля, на помощь извне тоже не рассчитывай. Подчини остальных тво-
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им желаниям,  ты парень из таких.  Возможно,  вы продержитесь.  И потом по-
смотри  движок  еще  раз.  Мотор  хотя  и  полетел,  но  генератор  я  не  трогал.  Ты
ведь  находчив,  малыш.  Смастери  нужное  приспособление  или  ветряк,  или
еще что-нибудь. Если генератор завертится, вы спасены. А если мой совет при-
годится, значит, старый Хок еще на что-то был способен.

Еще одна просьба: запихни мой хлам во второй чемодан и при случае пере-
шли его вдове миссис Хокансон, адрес вкладываю отдельно.

На этом good bye и K3MNX теперь QRT.
Твой Ральф Д. Хокансон.
Р. S. От моего имени дай сэру Дональду Болдену мощного пинка в зад,  как

только попадете в цивилизованные края. Он — дерьмо. Р. X.»
 

Гарольд  швырнул  листки  в  воду  между  рифами.  Проклятый  пес,  гангстер,
бандит! Кому, ради всего святого, можно теперь еще доверять?

— Стоп! Листочки еще пригодятся. — Гарольд подобрал вымокшее письмо.
Какая  насмешка!  Сам  удирает,  а  мне  оставляет  дружеские  приветы  и  ин-

струкцию.  «Давай-ка,  старина,  выбирайся из  дерьма,  в  которое я  вас  втащил,
будь счастлив и весел». Гарольд закусил губу — смеяться ему или плакать?

«Что же ты своим отличным планом раньше-то не поделился? Почему сам
не попробовал смастерить ветряк? Все это так, муссоны здесь дуют регулярно,
но ведь надо ставить его на опору, нужна трансмиссия. Как я сделаю это один:
ведь двое остальных против меня, они тянут каждый в свою сторону? Хорошо
давать советы, это гроша не стоит. А кто такой сам Хокансон — человек высо-
кой морали, к советам которого стоит прислушаться? Ничего подобного, обык-
новенный негодяй».

У горизонта плавился большой диск солнца, начинало смеркаться. Гарольд
встал, сложив письмо вчетверо, положил его снова в карман. Он не знал, что
ему  предпринять.  Может,  зачитать  прощальное  письмо  Хокансона  осталь-
ным? Они не поймут его,  впадут в  отчаяние,  станут орать или ими овладеет
апатия, и дело может дойти до полной анархии.

«Интересно,  как  это  Хокансон  представлял  себе —  подчинить  остальных
моим желаниям? Это не в моем вкусе, я не менеджер.

Но что Болден дерьмо — это точно. Если мы на него будем полагаться, мы
загнемся, факт. Я должен начать тихонько, со всей осторожностью. Болден не
должен это сразу почувствовать».

Размышляя, Гарольд выбирался из кустарника.
Сначала  надо  убрать  оружие.  Обитатели  Титу-рифа  не  должны  быть  опас-

ны друг для друга. На холме все оставалось на тех же местах, что и в момент
несчастья. Болден сидел в своем кресле, подперев голову рукой. Он не обратил
внимания на приближающиеся шаги, не слышал, как в палатке за его спиной
опустошался ящик с красной металлической окантовкой, который со времени
отплытия Хокансона стоял все еще открытым.

Быстро  темнело.  Гарольд  оттащил  оба  автомата  и  боеприпасы  к  месту  ку-
пания Хокансона и бросил все в воду. Если здесь бесследно исчезли части дви-
гателя, то, наверное, найдется место и для этих игрушек.

Когда он вернулся, Болден все еще сидел в той же позе.
— Нам надо поесть, сэр.
— Что? — шеф поднял голову,  глаза  его  блестели. — Ах,  да,  поедим,  конеч-
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но. Кто из нас разогреет на ужин что-нибудь?
Разогревать —  это  было  хобби  Хокансона.  У  Гарольда  не  появилось  жела-

ния  стать  дворецким  шефа.  «Мы  можем  поесть,  не  разогревая», —  пробормо-
тал он. Болден не возражал.

Когда они опустошили свои банки, Гарольд отважился на первое наступле-
ние.

— Мистер Болден,  выбора у  нас больше нет.  Завтра мы призываем в свою
компанию девчонку, сваливаем в кучу продовольствие и садимся на паек. Со-
гласны?

— Для чего?
— Я осмотрел двигатель. Генератор в порядке, нужен только привод. А для

этого  я  смастерю  ветряк.  Если  мы  установим  железный  порядок  в  рационе,
мы, возможно, продержимся до тех пор, пока агрегат не заработает.

— Делайте, что считаете нужным, Деннис.
— Для шефа вы немного равнодушны, сэр. Это для нас непозволительно.
Болден провел рукой по глазам.
— Я даю вам свободу действий, чего вы еще хотите?
— Чтобы  вы  тоже  в  чем-то  участвовали,  сэр.  Каждый  обязан  внести  свою

долю. Я делаю ветряк, а как насчет того, чтобы вы попробовали ловить рыбу?
— Для меня это слишком идиотское занятие, часами смотреть на червяка.
— Видите ли, скучаете ли вы здесь или там, у воды, вы расходуете одинако-

вое количество калорий.
Болден не ответил. Он лег на кровать и повернулся лицом к стене. Когда он

заснул, Гарольд осторожно вынул из кармана его куртки пистолет. Теперь он
был уверен, что должен взять на себя все.
 

Ночью  неожиданно  поднялся  ветер.  Гарольд  проснулся,  слушал,  как  сви-
стит брезент палатки,  потом натянул свитер и вышел.  Небо было сплошь за-
вешано  тучами,  море  пенилось,  а  гейзеры  ревели  как-то  непривычно  глухо.
Прибой накатывался далеко в глубь острова, берег оказался залитым водой, и
волны лизали песок уже в непосредственной близости от палатки двигателя.

Гарольд  поспешил  вниз,  ветер  взлохматил  волосы;  его  пронимала  дрожь
при мысли, что море могло добраться еще выше и смыть их с холма. Он сбро-
сил ящики с агрегата, отделил натяжной трос от палатки и обмотал им поло-
зья рамы. Ветер надувал брезент, как баллон. Шаг за шагом втягивал Гарольд
на холм этот  теперь столь важный для них двигатель;  втащив его  в  углубле-
ние  между  двумя  пальмами,  он  снова  плотно  прикрутил  брезент  к  агрегату.
После этого он заглянул в палатку Алин.

Девушка лежала в темноте с открытыми глазами и не пошевелилась, когда

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



Гарольд посветил спичкой.
— Идем скорее. — сказал он. — Надень что-нибудь. Мы все твое поднимем к

нам. До воды от твоего бунгало сейчас нет и двадцати шагов.
— Ну, что еще? — в голосе ее звучала безнадежность. — Не имеет никакого

смысла. Буря по крайней мере приблизит наш конец.
Недолго  думая,  он  сорвал  с  нее  одеяло,  поднял  и  поставил  на  ноги.  Он  не

чувствовал ни ее дрожи, ни ее твердых кулаков, осыпавших его частыми уда-
рами. Он кричал, что она не имеет права киснуть, как старая баба. Пусть сей-
час же выкатывается из палатки и бежит на вершину холма, иначе он понесет
ее на руках.  Она подчинилась,  всхлипывая,  как ребенок. Безвольно,  не выби-
рая,  нагрузилась она одеялами и одеждой и пошла вверх,  преодолевая ветер.
Но когда у самой палатки услыхала трубный храп Болдена, вздрогнула и попя-
тилась. Нет, она ни секунды больше не останется здесь. Кроме того, свободная
походная  кровать  принадлежала  покойному  Хокансону.  Она  никогда  не  смо-
жет спать на ней.

Алин бросила принесенные вещи и снова спустилась вниз. Ветер трепал ее
волосы, бил по лицу.

С трудом они совместно поставили хлопающую и рвущуюся из рук палатку
Алин, выкопали из песка пластиковые тубы с питьевой водой и оттащили по-
степенно  все  снаряжение  на  вершину  холма  за  палатку  с  радиостанцией.
Алин молчала, она подчинялась распоряжениям Гарольда, делала все, что он
просил, но мысли ее, казалось, были далеко отсюда и от всего, что с ней в этот
момент происходило.

— Восстановим  все  завтра, —  решил  Гарольд. —  Займемся  нашими  жили-
щами основательнее. А на сегодняшнюю ночь пойдешь к нам.

Она долго соображала.
— Но этот Болден храпит, как зверь.
— Мы его отучим от этого.
Шеф быстро проснулся, испугавшись, когда Гарольд потряс его за плечо.
— Вставайте, сэр, наш риф уходит под воду! — Гарольд от души рассмеялся.
«Удивительно, — подумалось ему, — вместе со своим завещанием Хокансон

передал мне еще свой саркастический тон, который мне всегда так правился.
Возможно,  он больше подходит к нашей обстановке,  а  возможно,  с  таким то-
ном вообще больше успеешь в этом мире. Вот, пожалуйста: ни слова возраже-
ния от мистера Болдена. Он одевается, уходит проверять крепления, натягива-
ет  резервные  тросы  к  пальмам.  А  чем  занята  Алии?  Ага,  она  вытащила  свой
патентованный  кипятильник  и  набирает  питьевую  воду.  Вот  так!  Нужно
только подстегнуть людей».

Они сложили в штабель все ящики у наветренной стороны большой палат-
ки, тщательно заткнули все дыры, подложили под все бьющие о брезент тро-
сы прокладки, потом, закончив работу, постояли, молча и глубоко вдыхая воз-
дух. Сильный ветер со свистом рассекал кроны пальм и вспенивал воду меж-
ду камнями.

Облака на небе мчались, словно наперегонки, и твердые редкие капли бы-
ли провозвестниками бурного ливня.

— Теперь еще и эго, — проворчал Болден.
— Как  но  заказу, —  отозвался  Гарольд. —  Может,  сумеем  растянуть  запас-

ной брезент. Вода нам очень пригодилась бы.
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Болден  и  сейчас  не  стал  возражать.  Твердое  полотно  надувалось  в  руках
мужчин  и  хлопало  с  грохотом  орудийного  выстрела;  наконец  оно  было  по-
ставлено и закреплено под углом к ветру, под ним в песок вкопали ведро, а по-
среди полотна проложили чалку и закрепили ее в земле, как сток. Дождь уже
барабанил по брезенту.

— Где вы научились этому? — спросил Болден.
— А вы никогда в юности не охотились? Я на каникулах часто бегал со сле-

допытами, которые разбивали свой лагерь неподалеку от отцовской фермы.
— Вы еще верите, что мы отсюда выберемся?
— Все зависит от нас.
— Вы  имеете  в  виду  ветряк?  Конечно,  у  вас  способности,  Деннис,  реши-

мость и чутье. Но чтобы правильно оценить наше положение. вам недостает
опыта. Фантазирование нам не поможет.

— Запаситесь терпением.
Алин принесла чай,  волосы ее  развевались на ветру.  Они все  трое  сгруди-

лись на подветренной стороне, прихлебывали горячий напиток, вслушиваясь
в завывание непогоды. С тихим плеском наполнялось ведро. Алин прижалась
к Гарольду и вздрагивала всякий раз. когда языки пены с жадностью подбира-
лись к самой вершине холма. Рев гейзеров перешел в мощный басовый рокот.
 

Только к полудню буря постепенно стала стихать, и низко расположенные
части острова снова обнажились.  Между камнями застряли обломанные вет-
ки кустарника и мусор, выброшенный водой. Песчаная отмель с наветренной
стороны острова выросла за ночь почти вдвое, а под пальмами то тут, то там
валялись сорванные ветром орехи.

Гарольд поднял один орех,  он состоял из двух одинаковых сросшихся пло-
дов,  превосходивших  величиной  человеческую  голову  и  чрезвычайно  тяже-
лых.  Неужели  они  несъедобны?  И  пробовал  ли  их  сам  Хокансон?  Он  вынул
складной нож и начал надрезать кожуру, напоминавшую кожу.

В  это  время  из  палатки  вышел  Болден.  Он  был  чем-то  расстроен,  кружил
вокруг палатки, ища что-то на земле.

«Зачем ему этот пистолет? Хорошо, что я его успел припрятать. Что ж, если
его это забавляет, пусть ищет. Все лучше, чем сидеть в кресле с опущенной го-
ловой».

Гарольд очистил ядро ореха, разломил его и попробовал на вкус. Мякоть от-
давала противным запахом, и он тотчас выплюнул все. что успел откусить. В
правоте  Хокансона  не  приходилось  сомневаться.  Когда  он  вошел  в  палатку,
Алин уже была на ногах.

Она только что нагрузилась большой охапкой одеял, подушек и носильных
вещей.

— Я устрою свою палатку между пальмами. Холм достаточно велик. Ты по-
можешь мне?

— Здесь тебе недостает комфорта?
— Этот  Болден  очень  противен,  а  его  дружелюбие —  сплошное  притвор-

ство.
Они потащили по песку брезент и увидели Болдена, который, видимо, соби-

рался носком ботинка перекопать весь остров.
— Вы не хотели бы пока приготовить завтрак? — крикнул Гарольд.
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Шеф удивленно поднял голову: «Я?»
— Ну да, кто же еще! Или у вас где-нибудь еще один дворецкий в запасе?
Болден  повернулся  и  послушно  пошел  в  палатку.  Гарольд  отметил  это  с

удивлением и удовлетворением. Они свинтили каркас и стали обтягивать его
брезентом.

— Вообще  было  бы  практичнее  собрать  воедино  все  запасы, —  сказал  Га-
рольд. — Группу из трех человек прокормить легче, чем трех одиночек. Доро-
гая, —  он  положил  ей  руку  на  плечо, —  ведь  может  так  получиться,  что  мы
протянем дольше, чем ты. И ты думаешь, мы будем спокойно смотреть, как ты
медленно погибаешь?

Она молча уселась на свой ящик с продовольствием. Потом сказала:
— Перебирайся ко мне, тогда все это твое.
— Я же не могу так просто высадить из лодки Болдена. Представь себе, что

будут говорить потом те люди, в компании, если мы выйдем на связь.
— Все еще боишься шефа? Разве не ты теперь менеджер? Тебя бы я слуша-

лась…
— Тогда поделись своими запасами с нами.
Она вскочила.
— Лицемер!  Говорит о  чувствах,  а  интересуется консервами! — Она рвану-

ла  крышку,  схватила какую-то  банку и  запустила ею в  Гарольда  с  такой яро-
стью и быстротой, что тот едва успел увернуться. — Я не желаю тебя больше
видеть!..

«Проклятая бестия. Думаешь, мы еще долго будем терпеть твое упрямство?
Всыплю-ка я тебе, истеричка, пару пощечин. Говорят, помогает». Гарольд мед-
ленно  стал  приближаться  к  ней,  руки  его  дрожали.  Но  неожиданно  послы-
шался взволнованный голос шефа:

— Мистер Деннис! Идите сюда! Говорит Ракото!
Гарольд выскочил из палатки.
Болден размахивал руками и кричал:
— Сорок метров! Ваш Ракото со станцией на Грап-Коморо!
Они вбежали в радиопалатку,  на столе работал транзистор Алин. Говорил

мужчина.
— Французский в этих пределах понимаете? — спросил Болден.
— Нет, к сожалению.
— Говорят о нас. У Ракото возникли подозрения…
«Ах, Ракото, старина, ты золотой парень, я в тебе не обманывался…»
— Он уловил некоторые несоответствия в передачах «Ю5АА» и предполага-

ет, что от имени этой станции говорят не те люди, что вначале!
«Наконец-то!  Я  знал,  что  это  станет  заметным.  Проклятье,  почему  я  не  за-

нимался французским?!»
— Вот! Он говорит, что связался с этими людьми и стал их благодарить, на

их деньги он купил себе микрофон; но его новые партнеры понятия не имели
о десяти долларах…

— Что он еще говорит?
— Тихо!  Спрашивает  другого,  его  зовут  Мариус,  не  знает  ли  он  какого-ни-

будь спортивного летчика. Тот бы облетел риф…
Похоже, что связь прекращалась.
— Ничего  точного,  определенного, —  сказал  Болден  и  вытер  пот  со  лба. —
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На  Гран-Коморо  есть  только  один  летчик-спортсмен —  это  начальник  аэро-
порта, а он сейчас торчит на какой-то конференции недалеко от Момбасы. Но
они будут держать его в поле зрения.

— Значит, Ракото не упустит его. Замечательный малый!
— Послушайте,  Деннис.  Мы,  конечно,  будем  это  считать  залогом,  так  ска-

зать,  последним  козырем.  Конечно,  самолет  лучше,  чем  через  полгода  три
цинковых гроба. Тем не менее я бы предпочел, чтобы мы отказались от помо-
щи французов.

— Ничего не понимаю, шеф.
— Подумайте  о  компании.  Самолет  был  бы  признанием  полного  банкрот-

ства. Готов спорить, что на Гран-Коморо на нас уже нацелилась свора репорте-
ров. Поэтому попробуйте лучше все возможное, чтобы привести рацию в год-
ное состояние.

— И все же нам нужно выложить летный знак.
— Пока пожарная лестница свободна, из окна не прыгают.
— Здесь нет пожарной лестницы, сэр. Я думал, у вас достаточно опыта, что-

бы  оценить  наше  положение.  Короче:  я  делаю  ветряк,  а  вы  выкладываете
знак. О’кэй?

— Гм. А как он должен выглядеть?
— Какой-нибудь крест из красной материи. У нашей девушки должно быть

что-нибудь такое, но она взбешена, потому что я снова говорил с ней о консер-
вах.

Болден вынул электробритву.
— Предоставьте это мне, Деннис. С женщинами я всегда ладил.
Он побрился,  оделся  и  вышел.  Гарольд принялся  разбирать ящики на  дос-

ки.  Он  осторожно  вытаскивал  гвозди  и  скрепы,  потом  складывал  вместе  до-
щечки, что-то прикидывал. Крылья ветряка должны быть большими, потому
что агрегат нуждается в солидных оборотах. Когда он принялся разбирать ору-
жейный ящик, вернулся Болден. С видом победителя он размахивал дамским
халатом и красной кофточкой.

— Я  ее  убедил.  Вот  так!  Я  даже извинился  за  вас,  мистер  Деннис… Ну,  что
вы тут делаете? А где автоматы?

— Пошли на корм рыбам.
Болден уставился на него как оглушенный. Одежда Алин выпала из его рук

на песок.
— Вы потеряли рассудок? Компания снабжает нас оружием, а вы…
— Не  понимаю,  чего  вы  распсиховались. —  Гарольд  рассмеялся. —  К  чему

нам тут эти игрушки?
— А если кто-нибудь захочет прикончить нас?
— Противнику теперь не надо даже марать руки о нас.
Болден топнул ногой:
— Без оружия здесь не выживешь!
— В кого же вы собираетесь стрелять, сэр? В Алин или в меня?
— Не говорите чепухи. Вы же знаете, мы нуждаемся друг в друге. — Болден

в ярости снова схватил лежащую на земле одежду и проглотил ругательство.
Ни о чем не спрашивая больше, он круто повернулся и ушел.
«Наконец-то. Только мешает работать», — подумал Гарольд.
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На этот раз, когда Болден вернулся, от него разило виски. Он шумно влез в
палатку, постоял, отдуваясь, около самоделки Гарольда и пнул ногой молоток.
После этого он тяжело рухнул на кровать.

— Изрядно ошиблись, — сказал он злорадно. — С дамой покончено, Деннис.
Она вас раскусила. Я тоже.

«Если он не перестанет,  я  его  вышвырну.  Не хватает еще,  чтобы он начал
заводить свару, а я его успокаивал. Недоставало мне еще быть нянькой!»

— Там висит удочка Хокансона. Можете ею воспользоваться.
— К дьяволу! Я не умею удить, да и не хочу.
— Вы  будете  учиться  этому  или  вместе  с  нами  протянете  ноги  от  голода.

Мы поняли друг друга, а, мистер Болден?
Менеджер,  кряхтя,  встал,  снял  с  крючка  удочку,  прихватил  табуретку  и

нехотя вывалился в дверь.
«Я должен держать их в узде днем и ночью, даже если с тыла они меня за-

бросают камнями. — решил Гарольд. — Конечно, потом могут быть трудности.
Болдену  не  составит  труда  натравить  на  меня  боссов  из  компании,  а  Алин,
возможно, не отказалась бы взять на себя роль свидетельницы обвинения, ес-
ли  тот,  кто  будет  вести  протокол,  окажется  красавцем.  Стоит  этим  акулам  в
случае моей неудачи слегка потянуть за ниточки, и я вылечу из своей конто-
ры… Нет, это просто сумасбродство — думать сейчас о том, что будет впослед-
ствии. Главное для нас только сегодняшний день: я строю ветряк, а Ракото бу-
доражит радиолюбителей.

«Шовэко» и «НРР», должно быть, в ярости, что им не дают развернуться. А
какой шум поднялся бы, если бы Международная лига радиолюбителей возве-
ла  в  закон  старое  свое  требование:  радиоспортсмен  должен  построить  свою
рацию сам, — Гарольд ухмыльнулся. — Пришлось бы «Шовэко» и ее филиалам
переключиться  на  другую  продукцию:  туалетную  бумагу,  например,  или  ко-
фейники, а то и наживку для рыболовов-любителей».

В дверном проеме показалась Алин.
— Ты пойдешь есть?
— Не может быть! Ты передумала?
Она загадочно улыбнулась.
— Нет, я сварила обед.
— О’кэй!
Болден, сияющий, уже сидел за складным столом Алин с салфеткой, засуну-

той  за  ворот  рубашки.  Ни  слова  больше  о  спорах  и  нервозности.  Однако  Га-
рольд чувствовал себя не в своей тарелке. Что-то тут было не так. Ведь Алин
его  перед  этим  выгнала,  а  Болден  ушел  смертельно  обиженным.  Откуда  эта
неожиданная перемена в настроениях?

Сначала он все-таки решил отведать еды. Девчонка показала все грани сво-
его  кулинарного  искусства  и,  принимая  во  внимание  ограниченность  ассор-
тимента, предложила прямо-таки богатейший выбор яств. Может, она решила
дать мне наглядный урок?

«Что это, искреннее примирение или расчетливость? А что, если она, сгово-
рившись с Рамантсо, устроила нам это изгнание, чтобы подперчить нашу экс-
педицию?  Маленькая  месть  за  обман  насчет  киносъемки,  а  когда  мы  будем
уже на пределе,  катер снова появится:  пожалуйте,  господа,  вот так будет все-
гда, когда вы обманете даму…»
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Прежде чем Гарольд окончательно понял причину своих подозрений, Бол-
ден  поднялся,  пожал  хозяйке  руку,  взвалил  на  плечо  рыболовные  снасти  Хо-
кансона и отправился неторопливым шагом к подножию холма.

Гарольд погладил живот.
— Готовишь ты отлично, все было тонко и всего было вдоволь. И все же, за-

чем  эти  крайности?  Ведь  с  этим  мы  могли  бы  прожить  три  дня.  У  тебя  есть
еще особые запасы? Говори же. Или мы, чего доброго, совсем не такие уж без
вести пропавшие, как считаем?

— Что ты хочешь этим сказать?
— Ты  затеяла  опасную  игру,  Алин.  Наша  фирма  не  для  того  вкладывала  в

рекламную экспедицию тысячи долларов, чтобы она полетела к чертям из-за
настроений и желаний капризной девчонки.

— Ты сошел с ума.
Лицо  девушки  покраснело  от  гнева,  глаза  излучали  ненависть,  когда  она

провожала его взглядом. Несколько минут спустя он снова сидел за своей са-
моделкой. «Теперь спокойнее, парень. Ты конструктор и углубись в свою зада-
чу: каркас от палатки послужит основой мачты, а дощечки от ящиков сложат-
ся в лопасти. Сложнее с рабочим шкивом и с установкой этой махины. Потре-
буется еще приводной ремень, от шарикоподшипников тоже не откажешься.
В общем до момента пробного пуска еще откроются тысячи больших и малых
прорех.

Интересно,  сколько  дней  из  моего  дурацкого  отпуска  уже  пролетело?  Де-
сять  дней  назад  я  прибыл  в  Маджунгу,  посему  сегодня  должен  быть  четверг.
Это означает, что «1G5AA» оставалось бы еще работать всего 5 дней. На следу-
ющую  среду  намечалось  отплытие,  в  четверг  вечером  вылет  в  Тананариве.
Как жизнь изменила весь календарь!»

Часы летели.
«Меня  совсем  согнуло  от  этой  чертовой  работы,  надо  немножко  заняться

спортом. Неплохо устроить кросс вокруг острова. Налево, направо, прямо, на-
лево… А вот и камнп, торчащие из воды».

— Как дела, сэр? Все еще не клюет?
— Они стягивают приманку с крючка и, знай, жрут ее спокойно…
— Вы невнимательны. Как только перо начнет дрожать, надо рвать на себя

удилище, а крючок сам схватит…
Болден огляделся по сторонам.
— Вы из девушки сделали врага, Деннис. Так нельзя обходиться со своими

ближними.
— Да,  да.  Внимание!  Клюет,  тащите!  Браво!  Она на  крючке!  А  теперь осто-

рожнее,  дайте  ей  устать.  Отпустите  ей  достаточно  лески,  а  потом  медленно
опять к себе. О’кэй! Из вас выйдет классный рыбак, сэр!

Болден крепко держал затекшими руками туго натянутую, дрожащую лес-
ку.

— Так, теперь подтаскивайте ее к себе, а я попробую поддеть сачком.
Вода бурлила.  Показалась большая и тяжелая на вид рыбина с  блестящей

синей  чешуей,  почти  шарообразное  туловище  переходило  впереди  в  при-
плюснутую голову с маленькими глазками и большим ртом, окруженным ко-
лючками.

— Знаете эту породу, Деннис?

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



— В первый раз вижу.
— Может, она совсем несъедобна? У меня нет никакого желания отравить-

ся на этом острове.
— Тогда выбросьте ее к чертям. Но не жалуйтесь, когда у вас начнут свали-

ваться брюки!
…Вечером они оба перенесли к себе большую часть продовольственных за-

пасов Алин. Она не вмешивалась, только глаза ее метали искры.
Дональд Болден с удовлетворением исследовал ящик со спиртными напит-

ками.
— Вообще-то мы не имели права забирать это, а? Ваше мнение?
— Тогда отнесите ящик обратно.
Болден исчез и не появлялся.  Уж не объединились ли они вновь? По всей

вероятности,  именно  так  и  было,  потому  что  на  той  стороне  явно  началось
пиршество,  шумел  Болден,  смеялась  Алин  и  приемник  создавал  этому  весе-
лый праздничный фон…
 

Прошел еще один день. Небо очистилось от туч. Ветряк Гарольда понемно-
гу  обрастал  различными  деталями.  Алин  безучастно  полулежала  в  кресле.
Болден пил виски, часами сидел без всякого желания с удочкой, посматривал
на небо в ожидании самолета и время от времени слушал транзистор.

Радиолюбители, кажется, по-настоящему стали беспокоиться. И хотя фаль-
шивая «1G5AA» продолжала раз в день свою передачу, активность Ракото сде-
лала  свое  дело,  и  самозванцы  это  почувствовали.  Если  бы  их  запеленговать,
обман очень скоро обнаружился бы, но, к сожалению, радиолюбители Мадага-
скара, видимо, не располагали такими техническими возможностями.

После обеда Гарольд в качестве эксперимента прикрепил готовые уже кры-
лья ветряка к пальме. Они сразу начали вращаться с такой силой, что тут же
расшатали  примитивное  крепление  и  готовы  были  вот-вот  отлететь  от  ство-
ла. Гарольд с большим трудом остановил вращение и снял лопасти.

В это время раздался крик Болдена:
— Самолет!

Гарольд сделал козырек над глазами. И правда: над Ровером кружила кро-
хотная спортивная машина.  Теперь даже Алин бежала по песку,  размахивая,
как флагом, ярким купальником.

— Сюда,  эй  вы,  идиоты! —  орал  Болден.  Он  прыгал  как  одержимый,  не  от-
рывая взгляда от сверкающего белого пятнышка над горизонтом. — Мы долж-
ны дать им знак. Лучше всего костер. Костер! — Он поискал глазами какой-ни-
будь предмет, который мог бы гореть, и наткнулся на дощатые крылья, лежав-
шие возле Гарольда.
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— Дайте мне эти отходы… эти остатки!
Гарольд поставил ногу на лопасти.
— Пока генератор не заработает, здесь нет отходов.
— Вы тут еще со своими дурацкими поделками… Все равно ничего не полу-

чится. А там летают наши спасители!
— Может, они, а может, и нет.
Болден тянулся к дереву: — Только пригоршню, чтобы разжечь!
— Прочь руки, не то получите молотком!
Мужчины стояли, не сводя глаз друг с друга и тяжело дыша. Алии, наблю-

давшая за морем, наконец опустила руки, купальник упал на песок.
— Они улетают, — сказала она отрешенно. — Но почему?
— Костер! — простонал Болден, он сбежал вниз, к самому берегу, и стал ли-

хорадочно собирать мусор, обломки кустарниковых ветвей, клубки высохших
водорослей,  щепки,  облепленные  ракушками…  Он  бросал  и  бросал  все  это  в
одну  кучу,  но  тем временем летающая белая  точка  скрылась  за  островом Ро-
вер. Болден ожесточенно сплюнул и замотал головой, давая понять, что он от-
казывается понимать отныне этот мир, потом он медленно поднялся к палат-
ке и вынес из нее бутылку виски. Сделав порядочный глоток, он сказал:

— Нам надо было зажечь ваш ветряк.
— Чепуха! — Гарольд жестко рассмеялся. — Только генератор спасет нас, и

он должен заработать.
Гарольд  снова  взялся  за  молоток.  Но  через  минуту  вздрогнул  от  крика

Алин:
— Они возвращаются!
Болден мгновенно отставил в сторону бутылку, вскочив, побежал к подно-

жию холма и защелкал там зажигалкой. Однако от сырой кучи ему ничего не
удалось добиться, кроме тонкой струйки дыма. Высоко над морем жужжал се-
ребристо-белый  самолетик,  убийственно  далекий  от  Гейзерного  рифа  и  его
обитателей.

— Мне  нужно  дерево! —  взвизгнул  Болден  и  бросился  к  Гарольду,  чуть  не
налетев на него с кулаками. — Ну что мне, ударить тебя, ты, олух? Давай сюда
дерево, чертов крохобор!

— Вылейте на вашу кучу виски, она загорится скорее.
— К чертовой матери, мне нужно дерево!
Гарольд неожиданно поднес к  носу менеджера его  же собственный писто-

лет. Болден обалдело уставился на него, схватился за пустой карман и все по-
нял.

— Откуда у вас… Бандит, вы обокрали меня!
Опустив плечи, Болден поплелся прочь.
Самолет кружил над морем, как насекомое, которому нет никакого дела до

крохотного  острова,  над  которым  вился  белый  дымок.  Все  это  бессмысленно
при таком расстоянии.

— Они явно не нас ищут, — сказал Гарольд, обращаясь к Алин. — Иначе бы
они не стали все время кружить над открытым морем.

Она, не ответив, устало опустилась в кресло и, сжав губы, продолжала сле-
дить  за  самолетом,  описывавшим  свои  странные  круги.  На  холм  поднялся
усталый Болден. Теперь они все молчали. Когда наконец самолет развернулся
в западном направлении и растворился в белесой синеве, Болден послал ему
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вслед длиннейшее ругательство, приставил ко рту бутылку и стал пить нерав-
номерными глотками. Тогда Гарольд запер все оставшиеся бутылки в свой че-
модан.

Вечером Болден никак не мог найти любимое средство утешения. Изрыгая
проклятия,  он  перерыл  все  оборудование,  запасные  инструменты,  разбрасы-
вая  во  все  стороны  упаковочный  материал.  Гарольд,  предвидевший  этот  мя-
теж, не реагировал. Ему наконец-то удалось собрать опору улучшенного типа
для  своего  ветряка  и  он  подумывал  попытаться  уже  сегодня  получить  ток…
Приближалась  полночь,  когда  крылья  ветряка  наконец  начали  вращаться.
Чтобы остановить их, потребовалось немало усилий.

Гарольд  трудился  с  ожесточением.  Он  подтащил  агрегат  к  пальме,  закре-
пил  его  на  месте,  вбив  в  землю  клинья,  натянул  сделанный  из  палаточного
брезента приводной ремень и снова дал свободу лопастям. Они тотчас закру-
жились,  но  лента  трансмиссии  пробуксовывала  на  самодельных  шкивах,  не
захватывая их. Генератор не подавал никаких признаков жизни.

Гарольд тихо ругнулся про себя, пот заливал ему глаза.
— Ну? — Алин подошла откуда-то из темноты. — Не желает работать? А как

это делают на заводах?
Гарольд махнул безнадежно рукой:
— Ременные трансмиссии давно уже не в моде. Но кое-где применяют воск,

чтобы лента не скользила на шкиве.
— То есть, чтобы липла, — Алин кивнула и ушла в темноту.
«Ложись-ка спать, девочка. Ты мне не поможешь. Если только у тебя в бага-

же не окажется глыбы смолы. Может, попробовать смочить в соке этих дурац-
ких орехов?»

Вернулась Алин с пластиковой банкой в руках.
— Может, подойдет вот это?
— Мед? — Гарольд вытаращил глаза.
— Сахар же клеит. Почему бы нам не попробовать?..
Он  схватил  банку,  отвинтив,  понюхал,  провел  пальцем  по  желтой  стекло-

видной  массе —  черт  возьми,  действительно  клеит…  Намазал  внутреннюю
сторону ленты, приторно-сладкий запах щекотал ноздри, и, когда Гарольд сно-
ва запустил лопасти, генератор на сей раз начал жужжать.

— Работает, дьявол!
Дрожащими  пальцами  счастливый  конструктор  вывернул  контрольную

лампу, соединил контактный штырь с винтами полюсов. Яркий свет брызнул
им в лицо.

— Ты золото! — он обнял Алин. — Теперь мы спасены!
Она холодно скривила губы, но Гарольд не заметил усмешки.
Он уже тянул кабель в палатку, присоединил его, замерил напряжение, по-

том со вздохом облегчения плюхнулся на табурет возле радиостанции. Сердце
его билось где-то возле самой шеи.

Теперь внимание! Все,  как прежде, только сейчас ты пошлешь в эфир сиг-
нал бедствия,  первый раз  в  своей жизни.  А вот уже и первые сигналы люби-
тельских  станций  раздаются  в  приемнике.  Еще  есть  люди,  которые  пока  не
спят,  они  услышат  меня.  Итак,  начинаем:  даю  сигнал —  включаю  все  напря-
жение — подстраиваю антенну — передатчик действует безукоризненно — го-
тово!
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Его кисть начала ритмичный танец на ключе:
— QRRR — QRRR — QRRR DE 1G5AA — 1G5AA.  Положение 12  градусов 18  ми-

нут южной широты, 46 градусов 25 минут восточной долготы — QRRR…
Алин похлопала его по плечу:
— Ну, как? Ты уже на связи?
Он  сбросил  ее  руку,  покачал  головой,  с  ожесточением  отстукивая  дальше

призыв о помощи:
— QRRR DE 1G5AA-1G5AA — Прием!
Вот! Они подхватили и отвечают:
— 105АА. DE. FH8BZ… Прием!
Гарольд рассмеялся, пьяный от счастья, обернулся, хотел кивнуть Алин, но

она исчезла куда-то. Ну что ж, теперь все равно. Все в порядке, старушка тянет
благодаря  ветряку,  брезентовой  ленте  и  пчелиному  меду —  смех!  Ты  просто
чудо-девчонка, Алин!

— «…FH8BZ  DE  1G5AA, —  передал  он. —  Помогите —  Помогите —  Помоги-
те —  отрезаны  острове  Титу-риф —  экспедиция  в  смертельной  опасности —
наши координаты…)!

Чьи-то пальцы впились ему в шею, и тут же последовал удар по голове. Он,
ничего уже не соображая, хватал ртом воздух в испуге, пытался за что-то уце-
питься руками,  но ему заломили их за спину… Он повернулся и со всего раз-
маха полетел с табуретки лицом в песок.
 

Когда сознание вновь вернулось к нему, он лежал связанным на походной
кровати, не в силах даже подняться. Что произошло?

Он повернул разламывающуюся от  боли голову.  У  передатчика сидел Бол-
ден,  за  ним  стояла  Алин.  Менеджер  крутил  ручку  настройки,  что-то  отыски-
вая на шкале.

Чего ради,  черт возьми,  они его связали? Через несколько часов таможен-
ное  судно или патрульный бот  возьмет  курс  с  Коморов на  Гейзерный риф —
зачем же психовать?

Менеджер все еще крутил ручку настройки.
— Что это значит, вы, идиот? — задыхался Гарольд. — Частота налажена, я

связался с Коморами.
— Дайте ему разок в челюсть, — сказал Болден, не оборачиваясь.
Алин наклонилась над ним, в ее глазах были радость и триумф, она пово-

дила перед его носом вновь обретенным пистолетом.
— Дельце приняло другой оборот, мсье.
— Чепуха! — он рванулся в своих путах. — Развяжи меня, я вас пальцем не

трону. А твою игрушку я бы тебе и так вернул, она мне больше не нужна. Че-
рез несколько часов мы уже отплывем на Коморы.

— В Диего-Суарес, — уточнил Болден. — Фирма вовсе не собирается трубить
на весь мир о своей неудаче. Ваш идиотский сигнал бедствия вам дорого обой-
дется, юноша, это открытая работа на конкурентов, как и многое другое за по-
следние дни.

— Не построй я ветряк, вы бы через неделю загнулись от отравления алко-
голем. Развяжите меня!

— Вы не в своем уме и не отвечаете за свои поступки, — Болден закурил си-
гарету. — А остальное определит армейский невропатолог в Диего-Суаресе.
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Алин со смешком отвернулась от Гарольда и снова подошла к Болдену.
«1:0 в пользу руководства фирмы. Но я сам виноват. Должен был знать, что

после того, как заработает станция, тут же встанет вопрос: что дальше? Робин-
зоны снова попали под юрисдикцию цивилизации. С Хокансоном у них бы это
не вышло. Он не был гак идиотски наивен, как я».

Болден,  кажется,  нашел  ту  частоту,  что  искал.  Он  настроил  передатчик,
сжал в свободной руке микрофон и крикнул:

— Внимание  дяди  Боба!  Здесь  Бэйкер  два,  Бэйкер  два.  Дядя  Боб,  ответьте,
прием.

В динамике зашелестело.  Шеф напряженно вслушивался,  ждал ответа.  Он
явно нервничал, что приходилось ждать.

— В бандитском радио, видно, дело идет не так быстро, как у честных люби-
телей? — съязвил Гарольд.

Болден  повторил  запрос,  наконец  динамик  затрещал  еще  громче,  послы-
шался голос:

— Дядя Боб для Бэйкера. Слышу вас хорошо. Как с погодой? Давно от вас ни-
чего не имею. Прием.

— Температура упала, идет сильный град, — тут же ответил Болден, бросив
удовлетворенный взгляд в сторону удивленно вслушивающегося Гарольда. —
Ждем бурю, дядя Боб. Срочно нуждаемся в сухой одежде. Прием.

— Коляска уже катится, Бэйкердва. Поставка начнется немедленно. Конец!
— О’кэй, дядя Боб. Пока!
«Противно.  Вот  откуда  у  Болдена  его  знания  техники  передачи:  он  зани-

мался  шифрованными  экономическими  радиодонесениями  и  рекламными
диверсиями. Я с первого момента почувствовал, что он двойной. Но последнее
слово  еще  не  сказано,  сэр.  «FH8BZ»  поймала  мой  сигнал,  и  теперь  друзья  не
спустят с нас глаз. Пока появится ваш дутый дядя Боб, многое может еще про-
изойти.  Если бы у меня были свободны руки…» Гарольд закрыл глаза.  Снару-
жи доносился треск неутомимо вращающихся лопастей ветряка, к этому звуку
добавлялось тихое жужжание генератора. «Все-таки я сделал его», — сказал он
себе, хотя мысль об этом дала ему мало утешения.

Уже совсем рассвело, когда они услыхали шум моторов. Болден порывисто
встал и откатил дверь палатки в сторону. Теперь и Гарольду было видно, что с
Коморских островов появился самолет, вот он точно вышел на остров и лег в
крутой вираж.

Болден оттеснил Алин от двери. — Оставаться здесь!  Мы не имеем к нему
отношения, это француз.

— Это  первый  из  десяти, —  усмехнулся  Гарольд. —  Я  поднял  на  ноги  весь
аэропорт на Гран-Коморо.

— Замолчи, ты… — прорычал шеф.
— Дядя Боб может остаться с носом. Если мы им не покажемся, они подума-

ют, что мы обессилели, и сбросят десант.
Дональд Болден поспешил выскочить наружу и нехотя помахал самолету.

Машина стала описывать круги низко над островом, потом из нее вывалился
ящик  с  пестрым  парашютом  и  врезался  в  песок.  «Выходите  на  28,2  мегагерц
», — было написано на нем большими буквами. Болден снова помахал рукой,
медленно вернулся в палатку и настроил станцию на требуемую частоту.

— Если он еще вздумает орать,  заткните ему глотку, — приказал он Алин.
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Она взяла платок и встала около Гарольда.
— Я тебя сразу раскусил, супердетка, — сказал тот. — Пойми, папочка забо-

тится вовсе не о тебе.
Алин хлестнула его по лицу платком, но он даже не дрогнул.
— Алло,  «1G5AA», — раздалось из  динамика. — Я «FHDXX»,  машина над ва-

ми. Что там, к чертям, с вами стряслось? Прием!
— Алло! — крикнул Болден. — Я вас слышу! А что должно стрястись? И что

вы там выплюнули? Прием!
— Ты классный остряк,  парень.  Развлекал свою компанию игрой в  сигнал

бедствия и прочее? Это интересно.
— Вы, наверное, ошиблись. Мы не посылали этого сигнала.
— Ну, вот что, шутник, ты нам порядочно задолжал за горючее. Впредь со-

ветуем быть поскромнее в  своих развлечениях.  Вы нам целый день не даете
покоя! Собирайте свои вещи и сматывайтесь, здесь область французских инте-
ресов. Ясно?

— Послушайте… — начал шеф,  но  тут  Гарольд  закричал изо  всех  сил,  взы-
вая о помощи, так что Болден в страхе закрыл микрофон полон куртки. Алин
прижала к лицу Гарольда платок,  но тот ощутил сквозь ткань ее пальцы и с
силой сжал зубы.

Она дико вскрикнула и, падая под кровать, опрокинула ее; стол тоже упал,
загремела  посуда,  Гарольд  почувствовал,  что  от  натуги  лопнули  веревки  на
груди и на ногах. Он выпустил пальцы Алин, вскочил и оказался как раз про-
тив пистолета Болдена. Но он не стал медлить, с силой ударил шефа в голень
и,  выбежав  из  палатки,  пустился  со  связанными  руками  вниз,  к  подножию
холма. Раздался выстрел, но Гарольд остался невредим, наконец он прыгнул в
воду между камнями.

Самолет  с  минуту покружил над островом.  Потом он повернул и  улетел в
западном направлении…

Они  вот-вот  придут  сюда!  Гарольд  отчаянно  пытался  перерезать  путы  об
острые  коралловые  колючки.  Но  ничего  не  происходило,  от  палатки  сюда
больше не доносилось ни звука, холм казался вымершим, только крылья вет-
ряка неутомимо рассекали воздух, они вырабатывали ток, который теперь ни-
кому не был нужен.

Если люди в самолете не были поражены внезапной слепотой, они должны
были почувствовать, что на острове что-то неладно.

Веревочные  путы  на  руках  стали  слабеть,  последние  нити  лопнули.  Га-
рольд зубами снял остатки пеньки, стянул лохмотья и растер затекшие кисти.
Так  даже  животных  не  связывают.  Он  осторожно  вышел  из  воды,  нашел
укромное местечко под одной из скал и стянул с себя мокрую одежду.

«Болден не рискнет спуститься сюда, он трус. Ведь я мог бы лежать с авто-
матом в засаде…

Однако  я  в  идиотском  положении —  невыспавшийся,  голодный.  Наверху
они сидят на консервах и могут из палатки следить за каждым моим шагом.
Кто же будет приглашать к завтраку голодного смутьяна? Да, если бы их выну-
дить пойти на это…»

Он внимательно осмотрел вершину холма.  Там все еще не было никакого
движения. Берег тоже выглядел пустынным. Тогда он осторожно сполз назад в
воду и поплыл легкими бросками к тому месту, где он пустил на дно автома-
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ты.  Стал  нырять.  В  холодной  воде  роем  носились  рыбешки.  Он  потихоньку
сплывал все дальше вдоль берега, пока не дошел до желтой песчаной отмели.
Небольшой колючий скат в испуге бросился наутек, взметнув облако грязи и
ила.  Гарольд  искал  участок  дна,  почти  свободный  от  водорослей,  он  твердо
помнил эту примету. Но воздуха вскоре опять не хватило, и он вынужден был
снова вынырнуть, долго отдыхал, повиснув между двух камней, тяжело дыша.

Оружие должно быть где-то здесь. А что дальше? Сноп огня поверх палатки
и —  «мистер  Болден,  сейчас  же  выделите  консервы  или  я  стреляю  через  бре-
зент!» Прямо для Голливуда!

Новая попытка. Гарольд проплыл совсем близко над анемонами, смешным
крабом,  рассекая  стаи  встревоженных  рыб  с  окраской  зебры;  он  добрался  до
края скалы, откуда начинался зияющий чернотой обрыв…

Наверх! Он выскочил из воды, хватая ртом воздух, заныли барабанные пе-
репонки. Пришлось вернуться к тому месту, где лежала его одежда. Если яма
уходила так глубоко под остров, то дальнейшие поиски были бесполезными.

Гарольд выбрался на камни рядом с сохнувшей одеждой. У палатки все еще
не видно было никого, они, видимо, вовсе не собирались ловить беглеца.

«Все вышло иначе.  Да,  я  кое-что повидал и испытал,  но богаче от этого не
стал. Да и, не говоря о деньгах, вся эта история больше чем невыгодна. Около
девяноста радиосвязей — просто позор.

А  в  следующий  понедельник  мне  уже  снова  идти  в  контору —  подсчиты-
вать налоговые квоты да подшивать банковские квитанции. «Ах, дорогой кол-
лега,  вы  уже  вернулись!  Ну,  как  там,  на  юге?  Погодка-то  отличная  была?  Уж
могли бы открытку прислать. Какие цены в гостиницах на Мадагаскаре и во-
обще,  как  там  сервис,  стоит  ехать?  У  них,  наверное,  еще  полно  дикарей.  Ну,
скажите честно, женщины там расхаживают голенькими?» К чертям!..

Какой-то странный шум. Опять самолет?
Он  забыл  про  всякую  осторожность,  встал,  огляделся.  С  юго-запада,  разре-

зая  синюю водную гладь,  катился  пенистый вал,  напоминавший распростер-
тые в полете крылья белой чайки. Моторная лодка! Тяжелый современный ка-
тер «Юнайтед Нэйви», — он делал сейчас не меньше своих шестидесяти миль,
путь от Диего-Суареса до этих мест был для такой акулы пустяком.

Повернувшись, Гарольд увидел стоявших на холме рядом с палаткой Болде-
на  и  Алин.  Менеджер  смотрел  в  бинокль.  Игра  в  прятки  подходила  к  концу.
«Дядя Боб выигрывает скачки, — думал Гарольд, одеваясь, — не французы и не
местные радиолюбители, нет — наши военно-морские силы одерживают верх.
Болден  теперь  может  говорить  что  хочет,  ему  наверняка  поверят.  Я  делаюсь
саботажником и получаю вечное клеймо. Доказать обратное я не могу. А вет-
ряк? Смешно».

Он  вынул  из  кармана  письмо  Хокансона.  Оно  промокло,  но  текст  был  со-
вершенно разборчив. «Хокансон, я должен тебя выдать гиенам. Ты меня изви-
нишь,  старина,  но  этот  документ я  не  могу  выбросить.  Мне сейчас  тоже дья-
вольски трудно выпутаться из этой истории».

Катер быстро подошел,  сбавил скорость и описал плавную дугу вокруг ри-
фа. Был отчетливо виден звездно-полосатый флаг, сдвоенная пушка, на коман-
дирской площадке торчали какие-то люди.

…Когда  несколько  позже  Гарольд  с  помощью  двух  сильных  матросов  взо-
брался на низкую корму катера, при виде обилия военной техники его одоле-
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ло любопытство.  Впереди,  по направлению к носу катера,  его внимание при-
влекла антенна на невысокой решетчатой мачте,  там,  наверное,  была радио-
рубка. Он протиснулся к командирской каюте.

— Дальше вам не положено, мистер Деннис, — дружески сказал офицер. —
Вам лучше всего сесть здесь, наверху. В кубрике у нас нашлось местечко лишь
для мисс Алин. Вы извините, но скоростной катер — это, так сказать, плаваю-
щий механизм, машина.

— Я не в претензии.
— И  пристегнитесь,  пожалуйста,  покрепче.  Можно  легко  оказаться  за  бор-

том, когда катер идет полным ходом.
— О’кэй.
Он поставил свой чемодан у стенки под огнетушителем и рядом бросил па-

латочный мешок для сидения. Поясов с карабинами было достаточно, так что
офицер не лгал.

Мотор заработал,  катер начал мелко дрожать,  за  кормой выросли пенные
дорожки, остров стал медленно удаляться. Гарольд повернул голову. У пальм
прилежно крутились лопасти его  трудолюбивого ветряка.  Прощай,  Титу-риф,
ты был и приключением, и разочарованием! Прощай, Хокансон, старина, я бу-
ду временами вспоминать тебя… Он сел на мешок, распахнув руки, вдел их в
петли  поясов,  прислонившись  головой  к  красному  огнетушителю,  стал  смот-
реть  на  прибой  и  на  причудливые  груды  кораллов  и  дальше,  на  рвущиеся
ввысь и тут же опадающие струи гейзеров…
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Борис Задвиль

  
НА ЗЕЛЕНЫХ ХОЛМАХ 
И РАВНИНАХ ЛАТВИИ 

 
отоочерк
 

На северо-западе нашей страны, у берегов Балтийского моря, расположена
Латвийская Советская Социалистическая Республика.

География  экономических  связей  Латвии  ныне  простирается  от  Ленингра-
да до Владивостока, от Заполярья до Кавказа. В республику поступают из Рос-
сийской  Федерации  нефть  и  нефтепродукты,  машины  и  оборудование,  изде-
лия химической промышленности и сырье; с Украины — газ, уголь, металлы;
из Белоруссии — грузовые автомобили, тракторы, станки; из Эстонии — элек-
троэнергия, моторы; из Молдавии — фрукты, вина, овощные консервы; из рес-
публик Средней Азии — хлопок, шерсть, кожи — все эти широкие экономиче-
ские связи возникли при Советской власти.  В  свою очередь во все  концы на-
шей  страны  идет  поток  промышленных  изделий  и  продукции  сельского  хо-
зяйства Латвии.

Благодаря помощи братских народов нашей страны общий объем промыш-
ленного производства в Латвии возрос по сравнению с 1940 годом в 31 раз. Ко-
ренным образом изменилась структура ее народного хозяйства. За последние
десятилетия в республике высокими темпами развиваются индустрия и сель-
ское  хозяйство.  В  Латвии,  прежде  аграрном  придатке  капиталистических
стран,  возникли  и  стремительно  развиваются  новые  отрасли  промышленно-
сти: химия, радиоэлектроника, электротехника, точное приборостроение.

Оснащенные  современными  машинами,  отличных  результатов  добились
труженики  села,  особенно  в  повышении  урожайности  зерновых,  производ-
стве молока, мяса, яиц.

Прекрасна природа Латвии, непередаваема прелесть многочисленных рек,
озер, расположенных среди холмов, лесов и вековых дубовых рощ — неотъем-
лемой части ее пейзажа. Мягкий климат, песчаные пляжи на побережье, ми-
неральные источники и лечебные грязи… Не случайно в Латвии немало пре-
красных курортов всесоюзного значения.

Этот краткий фотоочерк, естественно, не может дать достаточно широкую
панораму  современной  Латвии,  воспроизвести  все  многообразие  ее  созида-
тельного и трудового ритма, достижений науки и культуры. Однако публикуе-
мые здесь снимки дают некоторое представление о жизни одной из пятнадца-
ти равноправных республик нашего великого Советского Союза.
 
 

Латвийская «Швейцария» (окрестности Сигулды)
 
 

ПУТЕШЕСТВИЯ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ. Борис Задвиль. НА… 416



Рижское взморье — солнце, воздух и вода…
 

Основа сельского хозяйства — молочное животноводство. Знаменитая латвийская бурая порода скота дает высокие надои,

чему способствуют комплексная механизация на фермах и культурные пастбища.

Продукция завода «Ригасельмаш» представлена на Государственный знак качества
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Модели брючных костюмов Огрского трикотажного комбината
 

Вязальный цех Огрского трикотажного комбината имени Ленинского комсомола
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Рига, парк Коммунаров. Памятник народному поэту Латвии Яну Райнису
 

Готика старого города
 

 

Рига. Улочки старого города — Мекка художников и туристов

Республиканский праздник песни и танца
 

Такие домики строит для своих рабочих совхоз «Абеле» Екабпилсского района. В доме — финская баня, каминный зал, три

спальни, две ванных комнаты, кухня, встроенная мебель, гараж
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Новый лабораторный корпус Рижского политехнического института 

Рижский морской рыбный порт
 

Молодые лосята вольготно себя чувствуют в заповедных лесах Латгалии
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Александр Казанцев

  
КЛИН КЛИНОМ

 

  
 

аучно-фантастический рассказ
Рис. Б. Диодорова

 
Оглянувшись  и  никого  не  увидев  на  узенькой  улочке,  Вилена  нырнула  в

калитку.  В  квадратном  каменном  дворике  старинного  аббатства  с  узкими
стрельчатыми окнами столетиями размещался один из колледжей Кембридж-
ского  университета.  Вилена  услышала  оживленные  голоса  и  увидела  группу
студентов. Все они были в одинаковых шапочках и в черных мантиях разной
длины,  которая  свидетельствовала  об  академических  успехах  каждого.  Чем
лучше учился студент, тем длиннее была его мантия. Это одеяние никак не вя-
залось  с  современными  прическами,  сигаретами  и  даже  с  очками,  впрочем
выглядевшими так же старомодно, как и мантии.

У  Вилены  сжалось  сердце.  Очки!  Ведь  ее  Арсений,  улетевший  в  звездный
рейс, носил очки… Как ошиблись они, думая, что переживут разлуку. Арсений
не  мог  поступиться  своим  долгом.  А  она  хотела  быть  достойной  его.  И  вот…
Тоска оказалась сильнее разума! Вилена даже не в силах была давать концер-
ты. И вдруг неожиданно согласилась ехать в Англию. Причиной тому было га-
зетное сообщение об «Уэллсине», якобы сооруженной в Кембридже.

Сэр  Уильям  Грете,  известный  физик,  придерживающийся  своеобразных
теоретических взглядов на «Пространство-Время», объявил, что им построена
машина  времени,  которую  он  назвал  «Уэллсиной».  Он  собирался  с  ее  помо-
щью  доказать,  что  рядом  с  нашим  миром  существуют  антимиры  с  другими
значениями масс, даже с отрицательными массами, и соответственно — с дру-
гим масштабом времени, в том числе и отрицательным временем, то есть те-
кущим  назад.  Принцип  ее  действия  заключался  в  перемещении  в  квазипро-
странственном  измерении  в  слой  «Пространства-Времени»  с  последующим
возвращением  из  «антимиров  иных  масс  и  времен»  в  нормальный  мир,  но
уже спустя какое-то значительное для Земли время.

Отец  Вилены,  крупный  математик  Юлий  Ланской,  назвал  это  сообщение
«уткой», современницей средневековья, а не звездных рейсов.

Вилена не возражала отцу, но в Лондон поехала.
И  вот  после  шумного  успеха  в  концертном  театре  «Ковент-гарден»  она

незаметно ускользнула из отеля, чтобы не попасться на глаза репортерам.
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Лондон  показался  ей  удивительным.  В  нем  по-особенному  ощущалась
необычность  нового.  Может  быть,  потому,  что  движущиеся  тротуары  улиц
проходили  мимо  стародавних  двух-,  трехэтажных  домов,  в  которых  каждая
квартира  по  традиции  имела  отдельный  подъезд,  выкрашенный  в  свой  соб-
ственный цвет. И мимо этих домов не в омнибусах и кэбах и не в старинных
«роллс-ройсах»,  а  на  беззвучно  скользящих  лентах  тротуаров  спешили
джентльмены  с  неизменными  зонтиками  времен  доброй  старой  Англии  под
мышкой.

Молодые люди в мантиях и шапочках прошли, не обратив на Вилену вни-
мания. За ними шагал пожилой мужчина, худой и элегантный. При виде ее он
прижал локтем зонтик и церемонно обнажил седую голову.

Вилена спросила его о сэре Уильяме Гретсе. Мужчина, продолжая держать
в руке шляпу, сказал:

— Мне  будет  очень  приятно  признаться  великой  пианистке,  что  именно
сэр Уильям Грете, ее поклонник, сейчас приветствует ее.

Вилена обрадовалась:
— Профессор, я приехала в Англию с единственной целью — повидать вас.
— Вы оплатили свое желание с королевской щедростью, — поклонился ста-

рый англичанин. — Это подтвердит каждый слушавший ваш концерт.
Начался  дождь.  Грете  раскрыл  над  Виленой  зонтик  и  предложил  войти  в

здание.
Коридор с узкими окнами показался Вилене сырым.
Профессор Грете провел Вилену в тесный кабинет с огромным камином.
— Современные  представления  о  Вселенной  упираются  в  теорию  единого

поля, в котором теория относительности Эйнштейна будет лишь частным слу-
чаем, и в теорию антимиров с иным знаком массы, с иным масштабом време-
ни, —  говорил  Грете,  включив  электрический  камин,  имитировавший  раска-
ленные угли в древнем очаге.

— Проблема времени особенно привлекает меня, — призналась Вилена, не
отрывая взгляда от камина.

Ученый оживился:
— Весьма приятен такой интерес к теоретической проблеме.
Вилена  сказала,  что  относится  к  ней  практически  и  хочет  увидеть  соору-

женную Гретсом «Уэллсину».
Сэр Уильям насторожился.
— Что вас больше всего поразило в Англии? — неожиданно спросил он.
— Сочетание нового со старым.
— Великолепно  сказано!  За  одно  это  вам  надлежит  показать  «Уэллсину».

Вы правильно поняли Англию и должны признать,  что только в Англии воз-
можно создание машины времени.

— Почему же?
— Главная проблема такой машины не только в перемещении во времени,

а  в  материализации  в  новом  месте  «Пространства-Времени».  Ведь  там,  где
должна возникнуть в иные времена, возвращаясь из квазипространства, моя
«Уэллсина», может оказаться другой предмет. Каждая материализующаяся мо-
лекула стремится вытеснить молекулу, занимающую ее место в новом време-
ни. Произойдет катастрофа.

— Это можно понять. Но почему все-таки только Англия?
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— Сила  традиции  приходит  нам  на  помощь, —  ответил  сэр  Уильям. —
Именно  в  Англии  можно  найти  вот  такое  здание  Кембриджа,  которое  суще-
ствовало столетия и, очевидно, будет существовать и дольше. Здесь, глубоко в
подвале, можно спрятать стартующую во времени «Уэллсину», будучи уверен-
ным, что ничего не изменится, никто не займет чем-либо посторонним поме-
щение, где должна когда-нибудь появиться «Уэллсина».

— Я, кажется, начинаю понимать.
— Тогда не откажите в любезности следовать за мной.
Профессор  повел  Вилену  по  бесконечным  коридорам.  Они  спустились  по

каменной  винтовой  лестнице,  нагнувшись,  прошли  под  сводом  и  оказались
перед старинной дверью.

— Вот здесь, — указал на нее англичанин, — будет помещено предупрежде-
ние о том, что вход в этот запертый изнутри подвал заказан на века.

— Почему запертый изнутри?
— Его  запрет  пассажир  «Уэллсины».  И  он  же  сам  отодвинет  засов,  когда

окажется  в  будущем.  И  поднимется  в  грядущем  тысячелетии  по  тем  самым
ступенькам,  по  которым  мы  с  вами  сошли…  Если  по  воле  господа  не  придет
конец света.

Они сделали еще несколько шагов.
— Вот вход в  кабину «Уэллсины», — указал профессор на низкую дверь. —

Раньше здесь монахи хранили вино.
— Значит,  путешествуя  в  прошлое,  можно  оказаться  внутри  винной  боч-

ки? — попробовала пошутить Вилена.
Англичанин остался серьезным:
— Конечно,  путешествие  во  времени  связано  с  риском.  Вряд  ли  стоит  это

отрицать.
— Я готова на любой риск, — неожиданно сказала Вилена.
— Вы? — поразился ученый.
— Я проводила мужа в звездный рейс. Я сама пожелала этого, но теперь по-

няла,  что не могу жить без него.  Тоска заслоняет от меня весь мир. Муж вер-
нется через пятьдесят лет. Я хочу перенестись в это время на вашей «Уэллси-
не».

— Да, но… разве мужей любят так сильно? — пошутил было Грете. — Кроме
того, как я буду знать, что моя теория о «Пространстве-Времени» и антимирах
верна?

— Очень  просто.  Если  вы  побываете  на  своей  «Уэллсине»  в  будущем  или
прошлом, то будете только сами знать об этом. Когда же вы проводите меня,
то мое исчезновение, если я не поднимусь из подвала, как раз и будет тем до-
казательством, которого не хватает вашей теории. Не говоря уже о вашей сла-
ве среди потомков, к которым я явлюсь.

Профессор задумался:
— Однако… вы опасно логичны для женщины.
— О сэр! Вы просто плохо знаете женщин.
— В этом вы совершенно правы, сударыня. Однако ваша просьба ставит ме-

ня в тупик.
— Вы должны согласиться. Разве вы никогда не любили?
— О леди! Не знаю почему,  но вам я признаюсь,  что ради этого я и решил

построить «Уэллсину» — вернуться назад и начать все сначала, удачнее, чем у
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меня получилось.
— Тогда вы должны помочь мне.
В  словах  и  тоне  Вилены  было  что-то  такое,  что  обезоружило  старого  про-

фессора. Он открыл перед нею заветную дверь.

Вилена со страхом перешагнула порог.  Перед нею стоял хрустальный,  как
ей  показалось,  куб.  Внутри  него  виднелись  змеевики,  охватывающие  ложе,
похожее  на  постамент.  Одна  стена  куба  была  занята  прозрачным  пультом  с
многочисленными приборами неведомого назначения и двумя золотыми ры-
чагами, как в допотопных автомобилях. Эта смесь старинного с новым снова
поразила Вилену.
 

— Я всем сердцем хочу, чтобы ваша теория оправдалась и мне довелось по-
бывать в антимире.

— Вам,  как  Алисе  в  стране  чудес,  придется  побывать  в  Зазеркалье.  Жаль,
что вы этого и не заметите.

— Тогда прощайте, самый добрый из англичан, — сказала Вилена, протяги-
вая ученому руку.

— О нет, сударыня! Вам, вероятно, не доставит удовольствия по выходе от-
сюда прочитать в исторической хронике,  что безумный профессор Гретс был
наказан за убийство молодой русской пианистки. Вот за этим столом вы напи-
шете записку, которую я вам продиктую.

Вилена  послушно  достала  из  сумочки  автоматическую  ручку,  подарок  Ар-
сения:

— Я готова на все. Какой странный стол!
— Здесь  монахи  пробовали  вино  из  бочек.  Пишите:  «Прошу  всех  людей,

кои прочтут сию записку, ни при каких обстоятельствах не открывать двери в
подвал, где я нахожусь на «Уэллсине», созданной профессором Уильямом Грет-
сом в теоретических целях. Подвал добровольно заперт мною изнутри и будет
открыт  мною  же  по  прибытии  на  «Уэллсине»  в  намеченное  время.  Я,  ниже-
подписавшаяся  Вилена  Ланская-Ратова,  удостоверяю,  что  заняла  место  сэра
Уильяма Гретса в «Уэллсине» по своему личному желанию, выполняя веление
своего  сердца,  в  чем  профессор  Уильям  Грете  решился  мне  помочь.  Вилена
Ланская-Ратова». Поставьте, пожалуйста, дату.

Вилена подписала странное послание потомкам и передала его профессору.
Когда он принимал бумагу, руки его дрожали.

— Теперь  я  научу  вас,  как  обращаться  с  аппаратурой.  Уверяю  вас,  с  этим
мог бы справиться и ребенок.

Ученый вошел вместе с Виленой в хрустальный куб и показал ей, как поль-
зоваться «годометром» «Уэллсины».

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



— Мы установим сейчас красную стрелку на пятьдесят лет. Скорость: год за
час.  Словом,  вам предстоит пролежать на  этом малоудобном ложе пятьдесят
часов,  пока  черная  стрелка  догонит  красную.  Лучше  это  время  проспать.  Пе-
ред тем как перевести золотой рычаг, направляющий машину в будущее, вам
надлежит принять внутрь эти три таблетки. Они предохранят вас от неприят-
ных ощущений при прохождении через антимир с иным течением времени.

Вилена ничего не старалась понять. Она просто безгранично верила этому
чудаку, потому что хотела верить. Но последовательность своих предстоящих
действий она усвоила.

Старый  англичанин  церемонно  распрощался  с  Виленой,  сказав  напосле-
док, что она делает огромный вклад в человеческую культуру, решаясь на пу-
тешествие в «Уэллсине», не меньший, чем ее муж, отправившийся на звездо-
лете в поисках внеземной цивилизации. Профессор объяснил, что уступает ей
свое место в машине времени еще и потому, что терзался сомнениями: не из-
менит ли он историю человечества,  исправив ошибки личной жизни? К сча-
стью, Вилена ни на что не повлияет, отправляясь в будущее.

Вилена проводила его до дверей подвала. Он поклонился ей, последний че-
ловек ее века, которого она видела.

Она закрыла за ним тяжелую дверь и задвинула старинный засов. И тут ею
овладел страх. Последний человек ее времени! Как бездумно поступает она, в
какое горе ввергнет отца, мать, бабушку! Но все-таки Вилена не побежала до-
гонять профессора, а прошла к двери, ведущей к хрустальному кубу.

Нужно было принять три пилюли, а запить их оказалось нечем.
Она пыталась проглотить пилюлю, но подавилась. Лепешка выскочила из

горла. Пришлось ее разжевать, морщаясь от хинной горечи. И так все три.
Потом, превозмогая головокружение, Вилена подошла к золотым рычагам

и навалилась на тот, на котором была надпись: «Будущее».
Почти  теряя  сознание,  она  вползла  на  ложе,  окруженное  змеевиком.  Она

видела все как в тумане. Очевидно, за каждую минуту там, на Земле, проходи-
ло уже по неделе. А на звездолете?

Радужные круги поплыли перед глазами. Она потеряла сознание.
 

Очнувшись,  Вплена  открыла  глаза  и  испугалась,  увидев  близко  от  лица
змеевик. Она вспомнила все и отыскала взглядом «годометр». Теперь не толь-
ко  красная,  но  и  черная  стрелка  достигла  деления  «50  лет».  Значит,  она  про-
спала, как в летаргии, пятьдесят часов, равных полувеку!

Вилена вздрогнула. Неужели она уже в будущем?
Стенки хрустального куба слабо светились.
Слезая с  неудобного ложа,  она больно задела локтем змеевик.  Все  тело за-

текло и ныло.
Вдруг ужас объял ее. Судорожно схватила она свою сумочку, открыла и на-

шла зеркальце. Пристально рассмотрела в нем свое лицо.
Нет, она нисколько не постарела за это время. Если бы не «годометр»,  она

не могла бы представить, что прошло пятьдесят лет!
Глубоко вдохнув затхлый воздух, Вилена осторожно вышла из куба и подо-

шла к двери.
«Монахи закрывались от настоятеля», — подумала она.
Дверь скрипнула на ржавых петлях,  но открылась.  Какое счастье!  Значит,
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ничего  не  произошло  со  старым  зданием,  оно  не  осело,  не  разрушилось…  А
главное,  никакой  предмет  не  занял  место,  в  котором  материализовалась
«Уэллсина».

Бедный  сэр  Уильям!  Надо  обязательно  узнать,  как  оценили  потомки  его
теорию,  так  блестяще  подтвержденную  теперь  возвращением  Вилены  из  ан-
тимиров на Землю.

Вилена  осторожно  ступала  по  пыльному  полу.  Не  заметила  она  прежде
этой пыли или она осела за пятьдесят лет, пока хрустальный куб был в анти-
мире?

А вот и дверь в подвал. Вилена сама задвинула этот тяжелый засов. Он под-
дался  со  скрежетом.  Вилена  распахнула  дверь  в  новую  жизнь,  дверь  к  Арсе-
нию. Он уже вернулся, конечно, и ждет ее появления. И все-таки какой это бу-
дет для него сюрприз!.. Он-то постарел хоть на пять лет, а она… Она осталась
почти такой же, как в день их свадьбы.

Вилена прикрыла за собой дверь и вздрогнула.
Под  плексиглазовым  покрытием  виднелась  ее  неуклюжая  записка,  кото-

рую, казалось бы, совсем недавно она написала под диктовку профессора.
«Прошу всех людей, кои прочтут сию записку…»
Да, это ее рука. Милый сэр Уильям! Удалось ли ему построить новую «Уэлл-

сину»,  чтобы прожить жизнь сызнова?  Как бы она хотела  снова увидеть его.
Но прошлое отрезано навсегда. Нет никого! Она променяла всех на Арсения.

Вилена взбежала по винтовой лестнице и остановилась в дверях, выходив-
ших на каменный двор. В глаза ей светило солнце. Через двор шла группа сту-
дентов точно в таких же мантиях и шапочках, как и прежде. Вилена задохну-
лась. Английские традиции так сильны?

За студентами шли еще несколько человек.
— Вот  вы  где,  сударыня!  Как  мы  рады,  что  нашли  вас.  Сэр  Уильям  нагово-

рил на себя бог знает что!
Перед Виленой стоял худощавый человек с проницательными серыми гла-

зами на узком лице. В зубах он держал потухшую трубку.
— Скотланд-Ярд, как говорили в старину, — сказал он, отворачивая лацкан

пиджака и показывая значок. — Полиция вторые сутки разыскивает вас.  Раз-
ве что Шерлок Холмс мог бы привести нас к сэру Уильяму… Пришлось поста-
вить себя на ваше место, предварительно изучив ваши горести и стремления,
сударыня. И вот мы здесь.

Тут только Вилена увидела в группе подошедших люден Уильяма Гретса.
— Вы? — крикнула она, бросаясь к нему.
— Ничего  не  понимаю, —  бормотал  ученый. —  Какое-то  недоразумение.

Или вы решили вернуться, воспользовавшись другим рычагом? Вы побывали
в будущем? Рассказывайте! Что-нибудь случилось со звездолетом?

— Я  очень  сожалею,  сэр  Уильям.  Ваш  врач  настаивает  на  том,  чтобы  вы
сейчас отдохнули, — сказал детектив.

— Нет! Пусть мне сначала ответят! — почти закричал обескураженный уче-
ный.

— К сожалению, сэр Уильям, — сказала Вилена. — Я нигде… видимо, нигде
не побывала, кроме подвала, в котором монахи пили когда-то вино.

— Мой  бог! —  воскликнул  профессор  Грете. —  Лучше  бы  я  попробовал
«Уэллсину» сам. Вы в чем-то ошиблись.

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



— Во  всяком  случае  не  ошиблись  мы, —  удовлетворенно  заметил  детек-
тив. —  Дедуктивный  метод  привел  нас  сюда.  Сударыня,  позволите  ли  вы  от-
везти вас в Лондон, где вас ждет отец?

Вилена заплакала.
Сэр Уильям Грете растерялся.  Он вынул клетчатый платок и стал утирать

слезы… но не Вилены, а свои.
Детектив и его помощники почтительно смотрели на плачущих.

 
Профессор  Юлий  Сергеевич  Ланской,  сидя  с  дочерью  в  самолете  на  обрат-

ном пути в Москву, говорил:
— Я знаю, что ты далека от математики, но сейчас постарайся понять меня.

Время непреложно течет всегда только в одном направлении. И время никак
нельзя  приравнять  к  координатам  пространства.  Минковский,  оформляя  ма-
тематически теорию Эйнштейна, ввел понятие о четырехмерном континууме
«Пространство-Время».

— Но я не слышала о Минковском! — упавшим голосом отозвалась Вилена.
Стараясь говорить школьно-понятным языком, профессор математики объ-

яснял своей дочери-пианистке:
— Каждому известна теорема Пифагора.
— Конечно! — кивнула Вилена.
— В  двухмерном  пространстве,  на  плоскости,  квадрат  гипотенузы  равен

сумме квадратов катетов.  А  что такое катеты? Это же координаты точки.  Ги-
потенуза же — диагональ прямоугольника со сторонами,  равными координа-
там  точки.  В  трехмерном  пространстве  то  же  самое.  Только  вместо  плоских
фигур объемные.  И там три катета — X,  У,  Z. Гипотенуза же,  например диаго-
наль  куба,  равняется  там  корню  квадратному  из  суммы  трех  квадратов  его
сторон! Понятно?

— Я думаю! — почти обиделась Вилена.
— Так  вот.  Основной  парадокс  теории  относительности —  это  укорачива-

ние длины тела в направлении его движения со скоростями, близкими к све-
товым.  Укорочение!  Минковский ввел четвертую координату,  равную време-
ни, помноженному на скорость света. Гипотенуза же в таком четырехмерном
континиуме «Пространство-Время» будет равняться сумме четырех квадратов
катетов.  Однако,  чтобы  гипотенуза  получилась  короче,  как  следует  по  Эйн-
штейну, четвертое слагаемое должно быть отрицательным. Ясно?

— Значит,  гипотенуза  в  четырехмерном  пространстве  короче,  чем  в  трех-
мерном, — неуверенно сказала Вилена.

— Вот видишь, — обрадовался ее отец. — Ты поняла! А это главное. Четвер-
тый  катет,  отложенный  на  воображаемой  осп  времени,  возведенный  в  квад-
рат, должен уменьшить гипотенузу. Так что это за катет такой? Волшебный?

— Не знаю, — призналась Вилена.
— А ты подумай. Квадрат какой-то величины отрицателен. Чему же равня-

ется сама величина?
— Очевидно, корню квадратному…
— Из чего? Из отрицательной величины? Корень квадратный из квадрата

скорости  света  извлекается.  Это  просто.  Но  под  корнем  остается  минус  квад-
рат времени! То есть в конечном счете сомножителем останется корень квад-
ратный из минус единицы!
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— Мнимая величина? — вспомнила Вилена.
— Вот именно!  Время,  фигурирующее в четырехмерном континиуме «Про-

странство-Время», — величина мнимая! Оно не равноценно пространственно-
му измерению. Его нельзя отсчитывать вперед или назад! Другими словами —
нельзя двигаться в  любом направлении по оси времени,  нельзя!  Вот в чем вы-
вод! Понятно?

— Может быть… не знаю, — потеряла всякую уверенность Вилена.  Она си-
лилась понять, но чувствовала, что суть ускользает от нее.

— Ну, хорошо, — смягчился профессор. — Мне показалось, что ты поняла.
— Почти… — прошептала Вилена.
— Это  же  так  просто!  Если  величина  в  квадрате  отрицательна,  то  корень

квадратный  мнимый  и  по  своим  физическим  свойствам  с  остальными  коор-
динатами пространства несопоставим.

Вилена, подавленная, обескураженная, беспомощно смотрела на отца. Тому
стало жаль дочь. Он потер бритый череп и сказал:

— Попробуем подойти к этому с другой стороны. Может быть, будет понят-
нее.  Общеизвестна  формула  Эйнштейна:  энергия  равна  массе,  помноженной
на квадрат скорости.

Вилена кивнула. Кто же не знает: Е=МС2?
— Скорость  света  С  можно  представить  себе  как  некое  ускорение,  помно-

женное на  время.  Сэр  Уильям говорил,  что  в  предполагаемых им антимирах
масса отрицательна?

— Говорил.
— Вот и прекрасно. Посмотрим, что из этого следует! В антимирах профес-

сора Гретса  С2  окажется равной отрицательной величине.  Коль скоро ускоре-
ние мы приняли положительным, чтобы «разогнаться» до скорости света, вре-
мя  такого  разгона,  возведенное  в  квадрат,  окажется  величиной  отрицатель-
ной! Ясно?

— Как будто.
— Не «как будто», а так оно и есть! Теперь, чтобы получить время для анти-

мира,  нужно  извлечь  корень  квадратный  из  отрицательной  величины.  Пой-
ми, что в воображаемом антимире не время будет отрицательным, а его квад-
рат —  отрицательным,  само  же  время —  мнимым!  И  получается,  что  вообра-
жаемый антимир так же мним,  как  и  движение по времени вспять… Попро-
буй представь себе образно, скажем, куб отрицательным… или любой другой
объем. Не все в Природе имеет свой отрицательный антипод. Вот так.

Вилена не могла себе представить отрицательный куб или отрицательный
шар. И она поняла… поняла, что бесконечно несчастна. И… заплакала. Ей хо-
телось быть «сильнее времени», но она пока не знала, как этого добиться.

А способ был…
Способ этот оказалось найти проще, чем понять математика-отца. Почему

он сам не додумался до этого?
Вилена, как и все ее современники, знала, что такое парадокс времени. Ес-

ли звездолет достигал скорости, близкой к скорости света, то время на нем как
бы  останавливалось  по  сравнению  с  земным…  Потому  и  вернутся  звездолет-
чики  через  полвека  по-прежнему  молодыми!  Но  из  этого  следует  еще  кое-
что…
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Вилена  боялась  поверить  в  это,  когда  спешила  к  отцу  в  кибернетический
центр.

Отец  почувствовал,  что  дочь  пришла  неспроста.  Он  вопрошающе  посмот-
рел на нее.

— У меня один вопрос — математический, — сказала она.
— Неужели? — удивился профессор.
Вилена кивнула.
— Скажи, если звездолет… не тот, на котором полетели наши, а другой на-

правится в противоположную сторону, но тоже с субсветовой скоростью… Те и
другие звездолетчики вернутся на Землю через полвека молодыми?

— Конечно, —  сказал  профессор  и  потер  бритый  череп. —  Если  продолжи-
тельность рейсов в световых годах будет одинаковой,  то экипажи встретятся
через столько лет,  сколько прошло между стартами кораблей… по-прежнему
молодыми.

— Спасибо, папа. Теперь я знаю, что мне делать. Клин клином вышибают!
Профессор откинулся на спинку кресла и с изумлением посмотрел на дочь:
— Хочешь лететь в звездный репс? — догадался он.
— Да. Догнать мужа, если не в пространстве, то во времени. Так?
— Так-то  так,  но… Для  этого  нужно быть  необходимым в  экипаже.  Пиани-

сты в звездном рейсе не так уж нужны.
— Да если только за этим дело, то я… астронавигатором стану. На любой по-

двиг готова!
— Подвиг,  друг  мой, —  вздохнул  профессор, —  не  в  том,  чтобы  совершить

«невозможное»,  выучиться  чему-нибудь…  Подвиг  будет  в  том,  что  ты  при-
мешь участие в звездной экспедиции. Это не отсиживаться в подвале Кембри-
джа…

— И  все-таки  теперь  я  знаю  способ  перенестись  на  полвека  вперед  без
«Уэллсины».

— Да, такой способ есть, — подтвердил отец, с тревогой смотря на дочь.
Он  боялся  потерять  ее.  Вернувшись  через  полвека,  она  его  не  застанет.  А

она счастлива! «Разве не эгоистична любовь?» — подумал профессор и сам же
возразил  себе:  «Нет,  это  просто  закон  природы!  Иначе  человечество  не  было
бы бессмертным». И он встал.

— Значит, клин клином, — сказал он.
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ЭКСПОЗИЦИЯ

В шесть часов вечера двери Института мозга распахивались, и из них выхо-
дили  поодиночке,  группами  и,  наконец,  непрерывным  потоком  выливались
сотрудники. Минут через десять — пятнадцать поток постепенно иссякал. И в
здании,  на  территории  института  и  прилегающих  к  нему  улицах  наступала
тишина.  Изредка ее  нарушали шаги случайных прохожих или какой-нибудь
парочки.

Так было и в  этот день.  Однако в  половине седьмого привычный порядок
нарушился: к дверям института с разных сторон подошли двое. Первому было
лет тридцать пять — тридцать шесть.  Лицо его казалось треугольным: очень
широкий и высокий лоб, над которым фонтаном взрывались и опадали в раз-
ные  стороны  длинные  прямые  волосы;  совершенно  плоские,  выбритые  до
блеска щеки почти сходились у миниатюрного подбородка; рот же, напротив,
был настолько велик, что, казалось, стоит его открыть, и подбородок немину-
емо  должен  отвалиться;  только  прямой  нос  с  широко  выгнутыми  крыльями
вносил в это лицо какое-то подобие пропорциональности. Второму на вид бы-
ло никак не меньше шестидесяти.  Лицо его  чем-то напоминало морду благо-
воспитанного боксера: почти квадратное, с крупными чертами и небольшими
умными глазами, оно казалось грустным даже тогда, когда человек улыбался.
Вся его фигура была под стать лицу, массивная и тяжелая. И поэтому подстри-
женные  коротким  бобриком  волосы  никак  не  вписывались  в  общий  тон —
здесь приличествовала бы львиная грива.

Встретившись,  они  поздоровались  и  несколько  минут  постояли,  о  чем-то
тихо переговариваясь. Младший короткими жадными затяжками курил сига-
рету.  Потом  резким  движением  бросил.  Прочертив  в  воздухе  багровую  дугу,
она  искрами  рассыпалась  по  выложенной  глянцевитой  плиткой  стене.  Стар-
ший осуждающе покачал головой. Затем оба вошли в здание.

В  тот  момент,  когда  они  оказались  в  холле,  освещенном  только  неяркой
лампой  на  столике  у  вахтера,  откуда-то  из  недр  здания  вышел  третий.  Лица
его было не разглядеть, только белый халат светился, как снег лунной ночью.
Подойдя к вахтеру, он негромко сказал:
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— Василий Федорович, пропусти, пожалуйста. Это ко мне.
— Пропуск? — дежурный с трудом оторвался от газеты.
— Вот.
Вахтер  внимательно посмотрел на  бумажку,  перевел  взгляд  на  лица посе-

тителей.
— Ладно, — проворчал он, снова углубляясь в «Неделю». — Трудяги…
Человек  в  белом  халате  быстро  подошел  к  двоим,  ожидавшим  в  несколь-

ких шагах от холодно поблескивающего турникета.
— Добрый вечер, — сказал он, пожимая им руки.
Они постояли несколько секунд, потом младший из пришедших не выдер-

жал:
— Ну, веди, Вергилий…
Старший усмехнулся:
— В самом деле, Леонид Сергеевич, идемте. Показывайте свое хозяйство…
Они  довольно  долго  шли  коридорами,  два  раза  поднимались  по  лестни-

цам — эскалаторы в это время уже не работали — и наконец остановились пе-
ред дверью с табличкой: Лаборатория молекулярной энцефалографии.

Леонид  Сергеевич  пропустил  гостей,  потом  вошел  сам  и  закрыл  дверь  на
замок.

— Ну вот, — сказал он негромко, — кажется, все в порядке.
Треугольнолицый внимательно разглядывал обстановку.
— Знаешь, мне начинает казаться, что чем дальше, тем больше все лабора-

тории  становятся  похожими  друг  на  друга.  Какая-то  сплошная  стандартиза-
ция…

— Унификация, — уточнил Леонид.
— Пусть так. В любой лаборатория чуть ли не одно и то же оборудование. Я

в твоем хозяйстве ни бельмеса не смыслю, а приборы те же, что и у меня…
— Кибернетизация всех наук — так, кажется, было написано в какой-то ста-

тье, — подал голос третий. — Слушайте, Леонид Сергеевич, у вас можно раздо-
быть стакан воды?

Он достал из кармана полоску целлофана,  в которую, как пуговицы, были
запрессованы какие-то таблетки, надорвав, вылущил две на ладонь.

— Что это у вас, Дмитрий Константинович? — спросил Леонид.
— Триоксазин. Нервишки пошаливают, — извиняющимся голосом ответил

тот.
Леонид вышел в соседнюю комнату. Послышалось журчание воды.
— Пожалуйста, —  Леонид  протянул  Дмитрию  Константиновичу  кониче-

ский мерный стакан. Тот положил таблетки на язык и, запрокинув голову, за-
пил. Кадык ходил по горлу, как поршень насоса.

— Фу, —  сказал  он,  возвращая  стакан.  На  лице  у  него  застыла  страдальче-
ская гримаса. — Ну и гадость!

— Гадость?! —  удивленно  переспросил  Леонид. —  Это  же  таблетки.  Даже
вкуса почувствовать не успеваешь — проскакивают.

— Это галушки сами скачут. А эти штуки и стаканом воды не запьешь. Или
не привык еще?

— И хорошо, — вставил треугольнолицый. — Я лично предпочитаю доказы-
вать свою любовь к медицине другими способами.

— Да вы садитесь, садитесь, — предложил Леонид. Сам он отошел к столу у
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окна и, включив бра, возился там с чем-то.
— Помочь тебе?
— Спасибо, Коля. Я сам.
— Раз  так —  и  ладно.  В  самом  деле,  Дмитрий  Константинович,  давайте-ка

сядем.
Дмитрий  Константинович  сел  за  стол,  по-ученически  сложив  руки  перед

собой.  Николай  боком  примостился  на  краю  стола,  похлопал  себя  по  карма-
нам.

— Лёня, а курить здесь можно?
— Вообще нельзя, а сегодня можно.
— Тогда  изобрази,  пожалуйста,  что-нибудь  такое…  Ну,  в  общем  вроде  пе-

пельницы.
— Сам поищи.
— Ладно. —  Николай  пересек  комнату  и  стал  рыться  в  шкафу. —  Это  мож-

но? — спросил он, показывая чашку Петри.
— Можно.
Николай снова пристроился на столе, закурил.
— Разрешите? — спросил у него Дмитрий Константинович.
— Пожалуйста! — Николай протянул пачку. — Только… Разве вы курите?
— Вообще нет, а сегодня можно, — усмехнулся тот.
— Все, —  Леонид  щелкнул  выключателем  бра.  В  руках  у  него  было  нечто

напоминающее парикмахерский «фен» — пластмассовый колпак с  четырьмя
регуляторами спереди и выходящим из вершины пучком цветных проводов.

— Может,  посидим  немного? —  спросил  Дмитрий  Константинович. —  Как
перед дальней дорожкой?

— Долгие  проводы —  лишние  слезы, —  резко  сказал  Николай. —  Начинай,
Лёня.

Леонид  сел  в  огромное  кресло,  словно  перекочевавшее  сюда  из  кабинета
стоматолога;  нажав  утопленную  в  подлокотнике  клавишу,  развернул  его  к
вмонтированному  в  стену  пульту  со  столообразной  панелью,  надел  «фен»  и
стал медленными и осторожными движениями подгонять его к голове.

— Коля, — сказал он, — автоблокировка включена. Но на всякий случай вот
тут, в шкафчике, шприц и ампулы. Посмотри.

— Посмотрел.
— Возьмешь вот эту, с ободком…
— Эту?
— Да. Обращаться со шприцем умеешь?
— Я умею, — сказал Дмитрий Константинович. — Вернее, умел когда-то.
— Думаю,  это  не  понадобится.  Но  в  крайнем  случае  придется  вам  вспом-

нить старые навыки.
— Долго это будет?
— Сорок пять минут.
— Долго…
— Начнем,  пожалуй! — Леонид откинулся  на  спинку кресла,  прикрыл гла-

за.
— Ни пуха ни пера! — сказал Николай. — А я пошел к черту. Возвращайся

джинпом!
Он тихонько,  на цыпочках подошел к Дмитрию Константиновичу,  сел,  по-
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ложил перед собой сигареты.
До сих пор их было трое. Теперь — двое и один.

ЛЕОНИД
Через пять минут я усну. И проснусь кем? Самим собой? Всемогущим джин-

ном? Или просто гармонической личностью, с уравновешенным характером и
хорошим пищеварением? Не  знаю.  Лучше бы сейчас  ни о  чем не  думать.  Не
думай! Не могу. Уж так я подло устроен. И вообще самое трудное — это не ду-
мать об обезьяне. Зря я ввязался в это дело. Ввязался? Я же сам все это затеял.
Но нужно было бы еще попробовать… Не могу я больше пробовать — это мой
единственный  шанс.  Вот  уж  не  думал,  что  я  так  тщеславен.  Тщеславен.  И
жажду, чтобы мое имя вошло в анналы. Может быть, завтра войдет…

Еще четыре с половиной минуты. Нет, надо успокоиться. Упорядочить мыс-
ли.  Так  я,  того  гляди,  и  не  усну.  Может,  это  мне  стоило  проглотить  триокса-
зин? Давай упорядочивать мысли.

Пожалуй,  все  началось  с  шефа.  Или  с  Таньки?  С  шефа  и  Таньки.  Вечером
Танька  сказала,  что  ей  надоело  со  мной,  что  из  меня  никогда  не  выйдет  не
только ученого,  но и просто мужа. И ушла. Это она умеет — уходить.  «Всегда
надо уйти раньше, чем начнет тлеть бумага» — так она сказала и изящно по-
гасила папиросу. Курила она только папиросы. Когда ребята ездили в Москву,
то привозили ей польские наборы: сигареты она раздавала, а папиросы остав-
ляла себе. Впрочем, курила она совсем немного.

Тогда я пошел в общежитие, и мы с ребятами говорили почти до утра и пи-
ли черный кофе эмалированными кружками. А утром меня вызвал шеф.

Я  его  люблю,  нашего  шефа.  И  уважаю  до  глубины  души.  Только  ему  ведь
этого не скажешь. Он великий. Вообще, по-моему,  все ученые делятся на три
категории: великих теоретиков, гениальных экспериментаторов и вечных ла-
борантов.  Шеф —  великий  теоретик.  Я —  вечный  лаборант,  и  это  меня  не
слишком  огорчает.  Ведь  всегда  нужны  не  только  великие,  но  и  такие,  как  я,
собиратели фактов.  Меня это вполне устраивает.  Больше,  я  люблю это.  Когда
остаешься один на один с делом нудным и противным, когда тебе нужно сде-
лать тысячу энцефалограмм, изучать и делать выводы из сопоставления кото-
рых будут другие, вот тогда ты чувствуешь, что без тебя им не обойтись. И ты-
сяча повторений одной и топ же операции уже не рутина, а работа.

Так вот, меня вызвал шеф.
— Лёня. — он у нас демократ, наш шеф, — Лёня…
Я уже знал, что за этим последует. Да, конечно, меня держат на ставке стар-

шего научного сотрудника, у меня же до сих пор нет степени. И ведь я умный
парень,  мне  ничего  не  стоит  защитить  в  порядке  соискательства.  И  языки  я
знаю, а ведь как раз это для многих камень преткновения. И тем у нас хоть от-
бавляй. Вот, например: «Некоторые аспекты динамической цифровой модели
мозга». Чем не «диссертабельная» тема? И в самом деле, подумал я, почему бы
не взяться?

— Владимир Исаевич, — сказал я. — Давайте. «Некоторые аспекты динами-
ческой цифровой модели мозга» — это же замечательно!

Шеф онемел. Он уже столько раз заговаривал со мной об этом, но я всегда
изворачивался,  ссылаясь  на  общественные  нагрузки  и  семейные  обстоятель-
ства…

Наконец шеф обрел дар речи.
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— Молодец, Лёня! — прочувствованно сказал он. — Только ведь она нудная,
эта модель. Вы представляете, сколько там…

— Представляю, — сказал я. — Очень даже представляю.
Шеф  сочувственно  посмотрел  на  меня  и  покивал.  Я  тоже  покивал,  чтобы

показать, что оценил его сочувствие.
— Ну  что  ж, —  сказал  шеф. —  Беритесь,  Лёня,  а  мы  вас  поддержим.  Всю

остальную работу я с вас снимаю, занимайтесь своей темой. Года вам хватит?
— Хватит, — не моргнув глазом, соврал я. — Безусловно, хватит.
На этом аудиенция кончилась. И начались сплошные будние праздники.
В  качестве  моделируемого  объекта  я  решил  взять  собственный  мозг.  Во-

первых, всегда под рукой; во-вторых, другого такого идеально среднего экзем-
пляра  нигде  не  найдешь:  и  не  болел  я  никогда,  и  не  кретин,  и  не  гений —
сплошное среднее арифметическое.

Так прошло девять месяцев — вполне нормальный срок, чтобы родить мо-
дель. И тогда меня заело: работа сделана, модель построена, а дальше что? Ка-
кая из этого, к ляду, диссертация? Выводы-то хоть какие-нибудь должны быть!
А выводы, как известно, не по моей части.

Конечно, есть шанс защитить и так. Недаром на каждого кандидата техни-
ческих, филологических и прочих наук приходится, как минимум, три канди-
дата  медицинских —  статистика  вещь  великая.  Но  надеяться  только  на  нее
противно…

И  тогда  я  вспомнил  про  Кольку.  Мы  с  ним  учились  еще  в  школе.  Потом
вместе поступали на физмат. Он поступил, а я не прошел по конкурсу и подал-
ся на биофак.

Я пришел к Кольке с папкой, в которой могла бы уместиться рукопись пер-
вого  тома  «Войны  и  мира»,  и  бутылкой  гамзы.  Мы  посидели,  повспоминали.
Потом я спросил:

— Слушай, можешь ты посчитать на своей технике?
— Что посчитать? — Колька всегда на вопрос отвечает вопросом.
Я  объяснил.  Мне  нужны  были  хоть  какие-нибудь  аналогии,  закономерно-

сти, алгоритмы.
— А для чего все это нужно? — спросил он.
— Надеюсь, что такое электроэнцефалограмма, ты знаешь? Ну вот. А это за-

пись электрической активности каждой клетки мозга в течение сорока минут
жизнедеятельности.

— Популярно.
— Как просил.
— Ладно, — сказал Колька. — Оставь. Посмотрим, что из этого можно высо-

сать.
На этом мое участие кончилось. Собственно, это всегда бывает так и иначе

быть,  наверное,  просто  не  может:  я  собрал  факты,  а  выводы  должен  делать
кто-то  другой.  Только  на  этот  раз  выводы  уж  больно  сумасшедшие…  Что  ж,
скоро выяснится,  достаточно ли они сумасшедшие,  чтобы быть истиной,  как
сказал кто-то из великих.

НИКОЛАЙ
Лёня пришел ко мне в конце апреля. Надо сказать, ему немного не повезло:

приди он хотя бы месяцем позже, я взялся бы за это дело сразу. Но в мае нам
надо было заканчивать две темы и ничем посторонним я заниматься не мог.
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А потом, когда мы кончили, я попросту забыл о нем. Не то чтобы я был таким
уж  необязательным,  просто,  когда  закрутишься  вконец,  забываешь  обо  всем.
И вспомнил я о Лёне только в июне. Надо отдать ему должное: он ни разу не
напомнил мне о себе, ни разу не поторопил. Такая деликатность даже удиви-
ла меня. Сперва я подумал, что ему все это попросту не так уж нужно; но по-
том, когда вспомнил Лёньку получше (ведь мы с ним не виделись несколько
лет), — сообразил, что для него такое поведение вполне естественно: он отдал
все мне и теперь ждал. Мне бы такой характер… Я совсем не умею ждать. Лёня
сразу как-то вырос в моих глазах.

Короче говоря, в июне я вспомнил о Лёниной просьбе. Я возился с телевизо-
ром  и  неожиданно  в  развале  на  столе  наткнулся  на  его  папку.  Сразу  же  рас-
крыл,  просмотрел.  И  ничего  не  увидел.  Нет,  там  были  графики,  формулы —
все на месте. Но никакого физического смысла в них я не уловил. В принципе
оно и понятно: я ведь в биологии вообще мало смыслю, а в такой специализи-
рованной области и подавно.  Но у  неведения есть и своя хорошая сторона —
вот  она,  пресловутая  диалектическая  двойственность! —  свежий  взгляд.  Не
зная биологии, я мог надеяться увидеть то, чего нормальный биолог в жизни
бы не заметил. Однако могучая эта теория на практике не подтвердилась. Во
всяком случае сразу.

Через несколько дней — я в это время был в отпуске — у меня уже вырабо-
тался условный рефлекс: как только я брался за Лёнины графики, на меня на-
падала безудержная зевота.

Надо сказать, я вообще не доверяю способу «медленно и методично» и все-
гда  был  приверженцем  «метода  тыка».  Конечно,  научно  обоснованного  «ты-
ка». И ассоциативных связей.

Я  думал,  с  чем  могут  ассоциироваться  эти  кривые.  Но  в  голову  ничего  не
приходило.

«Посчитай на своей технике», — сказал Лёня. Но прежде чем считать, нуж-
но сформулировать задание. Как? Ни малейшего намека я не видел. И тогда я
стал безудержно экспериментировать. Это называется «алгоритм Мартышки».
Той самой, которая «то их на хвост нанижет, то их понюхает, то их полижет».
Прежде  всего  наглядность.  К  счастью,  Лёня —  аккуратист:  мне  не  пришлось
приводить его графики к единому масштабу. Я пробовал накладывать их, про-
бовал…

Говорят,  лень —  двигатель  прогресса.  В  самом  деле:  лень  стало  человеку
пешком  ходить —  автомобиль  изобрел.  И  так  далее.  Меня  тоже  выручила
лень. Чтобы не разглядывать часами эти дурацкие кривые, я пересчитал их и
воспроизвел  в  звуковом  диапазоне.  Потом  записал  на  магнитофон  и  начал
прокручивать в качестве звукового сопровождения. А сам вернулся к телеви-
зору.

Я живу в однокомнатной квартире на втором этаже девятиэтажного коопе-
ративного дома. Народ в доме по большей части свой, институтский, в основ-
ном молодежь. Поэтому, когда я ставлю магнитофон на окно и запускаю его на
полную громкость, возражений обычно не бывает. Во всяком случае никто не
приходит и не говорит: «Да заткните же вы свою проклятую машину!»

Но на  этот  раз  не  успел я  прогнать пленку каких-нибудь три-четыре раза,
как сосед сверху забарабанил чем-то об пол. Я высунулся в окно и осведомил-
ся, не мешаю ли спать.
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— Спать вы мне не мешаете, но работать — очень. Нельзя ли несколько по-
тише?

— Отчего же нельзя? — вежливо ответил я.
И убавил звук. Чуть-чуть.
Соседа  сверху  я  совсем  не  знал:  он  не  из  нашего  института.  Иногда  мы  с

ним  встречались  на  лестнице  и  раскланивались  по  всем  правилам  этикета.
Внешне он походил на заправилу какой-нибудь гангстерской шайки: массив-
ный, квадратный, с лицом боксера и короткой стрижкой.

Минут через пятнадцать раздался звонок. Как был, в одних трусах я пошел
открывать; женщин вроде бы не ожидалось. На пороге стоял «гангстер» с тре-
тьего этажа.

— Простите,  пожалуйста, —  сказал  он, —  мне  очень  не  хочется  прерывать
ваши занятия, но… Я, конечно, очень люблю музыку… Сам некоторым образом
музыкант… Но нельзя ли все-таки потише?

Я уже приготовился было ответить, но он продолжал:
— И потом,  черт  побери,  можно ли так  варварски обращаться  с  музыкой?

Это что у вас, пере-пере-перезапись?
— Какой музыкой? — обалдел я.
Он указал рукой на окно с магнитофоном. Я схватился за шевелюру.
— Проходите,  пожалуйста, — попросил я. — Только  извините,  я  несколько

не в форме…
— Ну зачем же, — вежливо возразил сосед. — Вы только сделайте немнож-

ко потише. Я вовсе не хочу вам мешать.
— Что вы, что вы, — бурно запротестовал я. — Заходите! В порядке, так ска-

зать, установления добрососедскпх отношений. А то просто неудобно получа-
ется: два года жпвем в одном доме и даже не знакомы!

Я усадил его на диван, а сам торопливо стал натягивать «техасы» и рубаш-
ку: все-таки неудобно принимать гостей в трусах.

— Так вы говорите, это музыка? — спросил я.
— А  что  же  это  еще  может  быть? —  слегка  раздраженно  парировал  он. —

Только музыка, испорченная варварскими руками радистов. Радиолюбителей,
виноват. А была прекрасная музыка…

Я поспешно сбавил громкость. Он прислушался.
— Прекрасная была музыка… — повторил он. — Это полигармониум?
— Не знаю, — сказал я и вдруг начал вдохновенно врать: мне пришла в го-

лову ослепительная идея. Недаром я верю во вдохновение и прозрение. — Это
сочинение  одного  моего  приятеля.  Покойного  приятеля.  Он  не  был  музыкан-
том…

— Композитором, — поправил меня сосед.
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— Композитором, — согласился я. — Он был дилетант.  Любитель.  Он пода-
рил мне запись…

— Но почему она в таком состоянии?
— Видите ли, я тут… В общем это случайность… Запись повреждена.
— Так неужели не сохранилось партитуры?
— Она погибла. Сгорела при пожаре. А вы, кажется, сами музыкант?
— Да.
— Простите за навязчивость, а вы не взялись бы…
— Восстановить?..
Он  был  на  редкость  догадлив.  Я  молча  кивнул  и  потупился,  чтобы  он  не

увидел, как загорелись у меня глаза.
— Что ж, — сказал он, — пожалуй… Можно было бы попытаться. Хотя рабо-

та,  конечно,  грандиозная… —  Он  помолчал,  пожевал  губами. —  Ладно, —  ска-
зал  он  вдруг  решительно  и  в  этот  момент  показался  мне  самим  совершен-
ством, этаким подарком судьбы. — Давайте.

ДМИТРИЙ КОНСТАНТИНОВИЧ
Больше всего это было похоже на работу археолога, реконструирующего ка-

кой-нибудь древний храм или дворец. От него и остались-то крохи фундамен-
та  да  слабый  контур,  просматривающийся  лишь  с  самолета,  но  проходит
несколько лет, и вот ты находишь в книге фотографию, под которой написано:
«Зиккурат  Урнамму.  Реконструкция».  И  постройка  настолько  красива,  на-
столько органично вписывается в ландшафт,  что невозможно не поверить —
да, именно так это выглядело когда-то, так и никак иначе. Палеоскульптор, по
останкам  человека  создающий  его  скульптурный  портрет;  палеонтолог,  по
нескольким  костям  восстанавливающий  облик  динозавра, —  они  могли  бы
понять то, с чем пришлось столкнуться мне.

Прежде всего надо было записать партитуру. После нескольких прослуши-
ваний я справился с этой задачей довольно легко. Но потом… Потом начались
муки. И впервые в жизни я мог сказать — это были муки творчества.

Какое это магическое,  волшебное слово «творчество»!  Созидание.  Из ниче-
го, из памяти, из собственной души извлечь музыку — что может быть выше
этого?! Но я извлекал ее только из инструмента и листов партитуры. Я был ис-
полнителем — неплохим исполнителем,  и не более того.  А больше всего мне
хотелось  услышать:  композитор  Дмитрий  Штудин.  Тщеславие?  Не  знаю.  Мо-
жет быть. Хотя главное для меня в конечном счете было не это, а сам процесс
творчества — процесс, мне недоступный. Как говорится, бодливой корове бог
рог не дает… И теперь мне представился единственный шанс. Единственный,
потому что в этой записи, которую Николай Михайлович просил меня восста-
новить,  я почувствовал руку гения. Я сам не бог весть что.  Но почувствовать
гения, узнать его — это я могу. Тут просто невозможно ошибиться. Потому что
гармония,  настоящая  гармония,  любого  заставит  остановиться  в  священном
трепете.

Запись была преотвратная.  Я  понимаю,  Николай Михайлович не то  ее  пе-
регрел,  не  то  перемагнитил —  что-то  такое  он  мне  говорил, —  но  как  можно
было так обращаться с  шедевром?!  Впрочем,  я  ему не судья.  Но потери были
невосполнимы,  стертыми  оказались  целые  партии,  во  многих  местах  зияли
мучительные в своей дисгармоничности пустоты…

В сорок четвертом году, когда я попал в госпиталь, мне довелось повидать
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там всякое: людей с ампутированными руками и ногами, с обожженными ли-
цами,  слепых,  потерявших  память…  Пожалуй,  только  тогда  я  испытывал  та-
кое чувство, как сейчас. Передо мной был инвалид, тяжелый инвалид, и я дол-
жен был вернуть его к жизни.

Николай Михайлович забегал ко мне чуть ли не каждый день узнать, как
продвигается работа. Однажды я не выдержал и накричал на него: сперва до-
вести музыку до такого состояния, а потом справляться о ней. Это верх лице-
мерия! Словом, я здорово перегнул. Потом, конечно, зашел к нему, извинился,
и мы договорились: когда кончу, я сам скажу. А до тех пор прошу его не торо-
пить меня. Он пообещал. Но, встречаясь на лестнице или во дворе, я все время
ловил его умоляющий взгляд. В общем-то я понимал его, я и сам так же нетер-
пелив.  Но  здесь  нужно  было  собрать  все  силы,  все  терпение:  малейшая  по-
спешность могла привести к ошибке. Гармония не любит торопливых. Такой
уж у нее характер.

Работаю я по вечерам,  днем я  преподаю в музыкальной школе.  Когда-то я
мечтал  о  славе,  об  имени,  но  со  временем  понял,  что  выше  преподавателя  в
музшколе мне не подняться. Что ж, я смирился с этим. Больше того, работа эта
доставляла мне радость. Но теперь пришло искушение. Великое искушение.

Сальери —  вот  имя  этому  искушению.  Ведь  это  была  бы,  могла  бы  быть
Первая симфония Штудина…К счастью, я вскоре осудил себя за такие мысли. А
потом даже не смог работать, до того мне было мерзко. Я стал противен себе. Я
вышел из дому и долго бродил по улицам, пытаясь вернуть утраченное равно-
весие… «Ведь ты же не  поддался, — говорил я  себе. — Так за  что  же казнить-
ся?» И не мог найти ответа. Но мерзкое ощущение не проходило.

Тогда я  снова взялся за работу,  чтобы прогнать,  растворить этот осадок.  И
работа помогла. Теперь, когда все позади, я могу с полным правом сказать: это
была настоящая работа.

Когда  полная  партитура  была  готова,  я  принес  ее  Николаю  Михайловичу.
Но  оказалось,  он  не  умеет  читать  ноты  и  потому  не  может  «прослушать»  ее
глазами. По замыслу неведомого автора это должно было исполняться на по-
лигармониуме. Я говорю «это», потому что не могу подобрать ему настоящего
имени. Это не симфония, не… не… Это Музыка Музык. Шедевр. Через месяц я
впервые  сумел  исполнить  его  так,  как  задумал  автор.  Тут  не  могло  быть  со-
мнений, ибо красота всегда однозначна, если это настоящая красота.

Мы записали ее, и Николай Михайлович унес пленку.
А  через  неделю  он  пригласил  меня  к  себе.  Я  ждал  этого,  где-то  подсозна-

тельно  был  готов,  но  в  последний  момент  испугался.  Сам  не  знаю  чего.  Дол-
жен был прозвучать финальный аккорд. Но я тогда не мог и подозревать, ка-
ким он будет… Работа не может быть самоцелью, как бы ни был притягателен
процесс творчества. Она должна быть отдана людям. Но если бы я мог знать,
каким образом это будет сделано…

ТРОЕ
Они  сидели  за  столом  в  комнате  Николая —  Дмитрий  Константинович  и

Леонид  на  диване,  Николай  на  трехногой  табуретке,  принесенной  из  кухни:
мебелью квартира, мягко выражаясь, была небогата. На столе красовалась бу-
тылка коньяку,  янтарная жидкость  чуть  подрагивала,  когда  под  окнами про-
езжал тяжелый грузовик. Сахар, нарезанный лимон, чашки с кофе — вот и все
угощение. Спартанская обстановка, спартанский стол… Одно вполне гармони-
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ровало с другим. Николай разлил коньяк по рюмкам. Посмотрел на Леонида.
Тот кивнул чуть заметно.

— За успех, — сказал Николай и нервно провел рукой по разваливающимся
волосам. — За ваш успех, Дмитрий Константинович!

И встал.
Дмитрий  Константинович  непонимающе  посмотрел  на  него.  Николай

улыбнулся. Леонид тоже неловко поднялся с дивана, и оба они выпили, глядя
на музыканта. Тот почувствовал, как кровь медленно приливает к лицу. Стало
жарко. Он выпил свой коньяк, и от этого стало еще жарче.

— Прежде всего, Дмитрий Константинович, я должен очень извиниться пе-
ред вами, — сказал Николай, садясь.

— За что? — недоумевая, спросил тот.
— За розыгрыш. Может быть, это жестоко, но поверьте, это был единствен-

ный выход. Иначе вы не поверили бы и не взялись за дело…
— Короче, Колька, — подал голос Леонид.
— А короче, то, что вы взялись восстанавливать, не музыка. Вернее, не бы-

ло музыкой.
— Ну, знаете ли… — начал было Дмитрий Константинович, но Леонид оста-

новил его.
— Очень прошу вас, выслушайте. Потом говорите и делайте что угодно, но

сначала выслушайте.
— Хорошо, — Дмитрий Константинович и сам не заметил, как охрип.
— Видите ли, — продолжал Николай, — все мы трое в конечном счете дела-

ли одно дело.  Хотя  ваша доля,  Дмитрий Константинович,  гораздо больше на-
шей. Это классический случай нецеленаправленного исследования. Лёня сде-
лал то,  что  называется  динамической цифровой моделью мозга.  Очень попу-
лярно это так: записывается электрическая деятельность каждой клетки моз-
га, составляются графики, выводятся формулы этих графиков. Лёню заинтере-
совало, нет ли в них какой-либо закономерности. С этим он пришел ко мне. Я,
для  того  чтобы  нагляднее  стал  весь  комплекс  (ведь  запись  проводится  одно-
временно), перевел эти графики в звуковой диапазон. И тут явились вы и ска-
зали,  что  это  музыка.  Судите  сами:  мог  ли  я  устоять,  когда  открывалась  воз-
можность  столь  оригинального  эксперимента?  Скажи  я  вам  все  сразу,  разве
взялись бы вы за такую работу?

— Пожалуй, нет… — неуверенно сказал Дмитрий Константинович.
— Ну вот. А теперь…
— Теперь осталось снова наложить эту исправленную вами запись на мозг

объекта, — Леонид встал и подошел к окну.
— И тогда?
— Мы  сами  не  знаем,  что  тогда, —  не  оборачиваясь,  ответил  Леонид. —

Если бы мы знали… У нас есть только несколько гипотез. В основном у него, —
он кивнул на Николая.

Потом они сидели до полуночи, до тех пор, пока не пришла взволнованная
жена  Дмитрия  Константиновича  узнать,  что  случилось.  Ее  тоже  усадили  за
стол, и они пили кофе. Антонина Андреевна сходила к себе и принесла пирог с
мясом. Они сидели, ели и разговаривали. Им представлялись все новые вари-
анты того, что произойдет завтра.

Больше всех говорил Николай. Человеческий мозг — самое странное из все-
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го, что мы знаем. Возможности его феноменальны. Взять хотя бы людей-счет-
чиков вроде Шакунталы Дэви или Уильяма Клайна, людей, обладающих фено-
менальной  памятью,  реальных  прообразов  фантастического  Кумби.  И  при
этом наш мозг  загружен всего лишь на несколько процентов своих потенци-
альных возможностей… Представьте  себе  питекантропа,  попавшего  в  звездо-
лет. Он приспособит эту «стальную пещеру» под жилище, но никогда не смо-
жет раскрыть всех возможностей корабля. Быть может, мы в самих себе — та-
кой  вот  питекантроп  в  звездолете?  Потом  хиатус —  зияние  между  неандер-
тальцем и кроманьонцем. Неандерталец, по степени сложности мозга не пре-
восходящий современных приматов,  и кроманьонец,  обладающий мозгом со-
временного человека. А ведь они сосуществовали! Впрочем, это совсем другой
вопрос —  вопрос  происхождения.  Главное —  мозг  с  тех  пор  не  изменился.  И
даже  сегодня  задействован  на  какой-то  миллимизерный  процент!  Может
быть, если наложить на нормальный мозг «исправленную» энцефалограмму…
Что будет тогда? Каким станет этот человек, исправленный и гармоничный?

«Главное, — говорил Леонид, — станет ли он вообще другим? Мы исходим
из предпосылки,  что накладываемые импульсы возбудят незадействованные
клетки мозга так же, как стимулируют остановившееся сердце, посылая в него
биотоки здорового. Ну а если ничего не произойдет? Или вмешательство кон-
чится катастрофой? Нужно было бы провести еще много предварительных ис-
следований:  сравнить  исходную  энцефалограмму  с  энцефалограммами  хотя
бы  тех  же  людей-счетчиков  и  людей-мнемотронов;  потом  сравнить  все  эти
графики  с  исправленным  и  посмотреть,  какие  ближе  к  нему…»  Но  тут  же
опровергал себя, утверждая, что все это можно будет сделать потом. Никаких
вредных последствий быть не может: аппаратура имеет надежную блокиров-
ку и все время поддерживает обратную связь с объектом.

Дмитрий  Константинович,  распалившись,  вдруг  разразился  целой  тира-
дой:  «Художники —  инженеры  человеческих  душ.  Но  до  сих  пор  они  могли
воздействовать на эти самые души только опосредованно, через свои произве-
дения. Теперь же открывается новая эра. Художники станут подлинными ма-
стерами, ваятелями, творцами душ. И первым искусством, совершившим это,
окажется музыка — самое человечное из всех искусств».

И снова говорил Николай: «Какие же перспективы откроются? Реализуются
ли  потенции,  делающие  человека  математиком,  художником  или  музыкан-
том,  когда  ему под  гипнозом внушают,  что  он Лобачевский,  Репин или Пага-
нини?  А  может  быть,  осуществятся  телепатия,  телекинез,  левитация?  Или
просто  гармонизируется  внутренняя  деятельность  человека?  Ведь  есть  же
мнение,  что  незадействованные  проценты  мозга  работают  на  обеспечение
бессознательной  жизнедеятельности  организма.  Тогда —  человек,  не  знаю-
щий болезней. Человек Здоровый. Или…»

И вдруг до Дмитрия Константиновича дошло: завтра. Опыт будет завтра!
— А кто… объект? — внезапно спросил он, слегка запнувшись на этом сло-

ве.
— Я, — коротко ответил Леонид.
В комнате стало тихо. Очень тихо.

ФИНАЛЬНЫЙ АККОРД
Николай притушил сигарету. Чашка Петри уже была полна окурков.
— Кажется, все. Блокировка не сработала, — значит, с ним ничего не случи-
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лось. Во всяком случае ничего плохого.
Дмитрий Константинович молча кивнул. Последние минуты были невыно-

симо  длинными,  сделанными  из  чего-то  фантастически  тягучего  и  липкого.
Казалось, сейчас можно ощутить квант времени, как виден в абсолютной тем-
ноте квант света. Он был уверен, что сделанное им никуда не годится, что этот
рискованный эксперимент — попытка с негодными средствами. Он достал па-
кетики вылущил еще две таблетки.

— Коля, — сказал он тихо и вдруг впервые обратился к Николаю на «ты»: —
Принеси мне, пожалуйста, воды…

Николай встал, сделал шаг. И замер.

Леонид  все  еще  сидел,  откинувшись  на  спинку  кресла,  глаза  его  были  за-
крыты.  Но «фен» вдруг  стал приподниматься над его  головой,  словно отходя-
щие  от  него  провода  приобрели  жесткость  и  потянули  колпак  вверх,  потом
медленно, очень медленно поплыл по воздуху и лег на панель пульта. У Нико-
лая перехватило дыхание: похоже, питекантроп познал-таки тайны звездоле-
та.

Сзади хрипло, с надрывом дышал Дмитрий Константинович.
Леонид открыл глаза и начал подниматься из кресла.
Сегодняшняя гениальность,  понял Николай,  телепатия,  телекинез,  левита-

ция… Нет! Не то! Понадобятся совершенно новые понятия, неизвестные пока
человеческому сознанию и языку.

Мысль была смутной, он сам еще не мог постичь ее до конца, но она упор-
но билась в мозгу, словно проникая в него извне. Или это не его мысль?

Сейчас Леонид повернется и скажет…
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— Это очень низко, — сказал капитан.
Капитан  имел  в  виду  барометр —  тяжелый,  окованный  начищенной  ме-

дью, доставшийся капитану, наверное, еще от отца, а тому от деда, ибо и баро-
метр этот, и почерневшая трубка, да и сама морская профессия передавались в
семье Лепиков по наследству: от Артура к Яну, от Яна опять к Артуру. А под ба-
рометром висела плохонькая фотография, на которой весело смеялась женщи-
на — жена капитана Артура Лепика, и прижимался к ней десятилетний маль-
чишка — сын капитана Артура Лепика, которого, конечно же, звали Ян и кото-
рого также ожидали впереди и барометр, и трубчонка из вереска, и капитан-
ский мостик.

— Это очень, очень низко, — повторил капитан, и Малинин вгляделся в за-
стывшую на нижнем делении стрелку, вгляделся непонимающе, спросил:

— Погода портится?
Капитан  кивнул,  ничего  не  объясняя,  да  Малинин  и  не  ждал  поспешных

объяснений:  все  равно  их  не  будет.  Сначала  капитан  подумает,  крепко  поду-
мает, и только тогда скажет — коротко и точно. Малинин стоял и смотрел на
капитана  Артура  Лепика,  немногословного  рыжего  эстонца,  а  тот  стоял  и
смотрел  на  фамильный  барометр.  Так  прошла  минута-другая,  пока  капитан
не принял наконец решение и, вспомнив о Малинине, сказал:

— Будем менять курс.
«Тоска-то какая! — думал Малинин, топая по коридору за капитаном Арту-

ром Лепиком. — Ничего толком не объяснит, ходи тут за ним, слова клещами
тяни… Курс будем менять… Почему? Зачем? Погоды он испугался, что ли? Про-
грамма к черту летит…»

Здесь Малинин соврал: программа шла великолепно,  по графику,  установ-
ленному  в  институте,  придуманному  самим  Малининым  и  утвержденному
очень высоким и очень ученым советом. А соврал Малинин из жалости к себе,
из-за охватившего его сейчас чувства ностальгии. Третий месяц экспедицион-
ное  судно  Института  океанографии  находилось  в  плавании:  сначала  в  Япон-
ском море, потом в Южно-Китайском, теперь снова на пути домой. Третий ме-
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сяц Малинин мечтал о твердой земле, о травке-муравке, об асфальте, наконец.
Ему надоела вечно качающаяся палуба «Миклухо-Маклая», вечно качающаяся
койка в каюте, вечно качающийся стол, вечно качающийся мир. И только на-
дев маску и акваланг, он забывал о твердой земле, и о траве, и об асфальте. Он
уходил  в  море,  как  в  теплый  сон,  когда  не  хочется  просыпаться,  открывать
глаза — еще минуту, только одну, и еще минуту, и еще, и еще…

— Надо сказать Рогову, — напомнил капитан.
«Что  сказать  Рогову? —  удивился  Малинин. —  Что  погода  портится?  Что

курс меняем? Рогов будет страшно обрадован, ну просто счастлив: да он с ми-
лейшего капитана Артура три шкуры спустит. Что ему какой-то древний баро-
метр!»

Рогов возглавлял экспедицию и вместе со всеми ее участниками третий ме-
сяц мотался по морям,  несмотря на свои пятьдесят шесть лет,  профессорское
звание  и  титул  члена-корреспондента  Академии  наук.  Рогов  был  богом,  во
всяком случае для Малинина, скромного кандидата наук, чья докторская дис-
сертация медленно, но верно распухала в тумбе все того же вечно качающего-
ся стола.

— То-то вам Рогов задаст, — мстительно сказал он.
Но капитан Артур Лепик не испугался страшной угрозы.
— Не задаст, — сказал он. — Тайфун.
Пока Малинин туго соображал, что это значит, они дошли до роговской ка-

юты, остановились на пороге, капитан снял фуражку, огорошил:
— Беда, Павел Николаевич…
Рогов отложил ручку — он что-то писал в блокноте — посмотрел сквозь за-

темненные стекла очков.
— Что за беда, Артур Янович?
— Очень низкое давление. Штиль.
Рогов снял очки, потер переносицу — переварил сообщение, спросил быст-

ро:
— На берег радировали?
— Нет связи.
— Что-нибудь с аппаратурой?
— Рация в порядке. Молчит эфир.
— Помехи?
— Помех нет. Тишина. Ни разу такого не было.
Малинин подумал, что капитан сегодня слишком многословен, такого тоже

ни разу не было.
— Ваше решение? — спросил Рогов. Он снова надел очки, встал из-за стола,

подошел к капитану.
— Будем  обходить, —  сказал  тот. —  Если  это  тайфун,  быть  может,  удастся

уйти.
…Уйти им не удалось. Они вошли в зону тайфуна минут через сорок неожи-

данно, что было особенно страшно. И все же капитан сумел увести корабль от
эпицентра тайфуна: ревущий хаос остался где-то справа, северо-восточнее, по-
тому что именно оттуда шла темнота, иссиня-черная, непроглядная, с нараста-
ющим ритмом грохота, словно миллионы тамтамов били тревогу.

И  вместе  с  грохочущей  темнотой  налетел  ветер.  Нет,  не  ветер —  вихрь,
смерч,  ураган  (какое  слово  еще  подобрать?!).  «Миклухо-Маклай»  нырнул  но-
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сом, потом задрожал, передав вибрацию на палубу, на палубные надстройки,
на мостик, где стояли они втроем: капитан, Малинин и Рогов, остановился на
секунду, словно встретив преграду, и вновь пошел вперед, но уже медленнее,
труднее, преодолевая удары ветра и волн.

Малинину  стало  страшно.  Штормовка,  предусмотрительно  захваченная  в
каюте, мгновенно превратилась в мокрую и холодную тряпку, фуражку сорва-
ло сразу, даже удержать не успел. Ветер пытался оторвать пальцы, вцепивши-
еся  в  поручни,  отбросить  назад,  к  рубке,  вдавить  в  переборку,  распластать,
размазать.

Капитан  пошевелил  губами,  и  Малинин,  напрягшись,  еле  расслышал
сквозь грохот волн и вой ветра:

— Нам… повезло… идем… по краю…
— Машина выдержит? — крикнул Малинин и, не услыхав своего голоса, за-

кричал опять: — Машина выдержит?
Капитан наклонился к его уху:
— Должна… Иди… в рубку…
И схватил его цепкой рукой, потащил по скользкому настилу к двери, рва-

нул ее  на  себя.  Она подалась неожиданно легко,  распахнулась,  и  капитан не
удержался, упал на мостик, придавив собой Малинина. И сразу, будто только
и  дожидаясь  этого  случая,  ветер  бросил  на  палубу  чудовищную  волну.  Она
подхватила  Малинина,  швырнула  его  к  трапу,  ударила  головой  о  стойку.  На
секунду  он  потерял  сознание,  но  тут  же  пришел  в  себя,  пополз-  к  открытой
двери, преодолевая бешеное сопротивление ветра. Потом его кто-то опять под-
толкнул, и он вкатился в рубку, сел у переборки, очумело оглядываясь. Следом
за ним втиснулся напитан, долго, будто ему что-то мешало, тянул дверь, нако-
нец захлопнул ее, обернулся.

— Жив?
Малинин  только  кивнул:  говорить  не  хотелось —  и  посмотрел  вокруг.  Ря-

дом на полу сидел Рогов и держался за голову, видимо, тоже сильно ударился.
Впереди, вцепившись в штурвал, стоял матрос Володя — говорун и весельчак.
Даже сейчас он умудрился взглянуть на Малинина, хитро подмигнул ему: ка-
кова,  мол,  погодка,  а? — и снова уставился вперед,  в темноту,  которая врыва-
лась в рубку вместе с водой сквозь разбитое стекло.

Капитан вынул пробку из переговорной трубки, крикнул:
— В машине! Как дела?
Кто-то снизу откликнулся:
— Пока держимся. Это долго, капитан?
— Не знаю, — сказал капитан и заткнул трубку пробкой: он не любил лиш-

них вопросов.
Рогов постонал-постонал и сказал жалобно:
— Если  верить  тому,  что  я  знаю  о  тайфунах,  это  и  впрямь  надолго:  сутки,

как минимум…
Малинин ужаснулся: целые сутки ада, грохочущего, мокрого, черного. Нет,

он просто не выдержит этого, не сумеет, не хватит у него сил. И потом…
— Образцы, — не сказал, прохрипел он, — все разлетится к чертовой бабуш-

ке!
И мысль эта, столь простая и ясная, так ужаснула его, что он забыл и о стра-

хах своих, и о головной боли, и о том, что до лаборатории с образцами и про-
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бами два трапа вниз, метры мокрой палубы, ветер, вой и бешенство волн, за-
был он обо всем этом, поднялся кряхтя и пошел к двери, держась за переборку.

— Куда? — страшно крикнул капитан и схватил его за руку.
— Пустите, — вяло сказал Малинин. — Мне надо. Там мои образцы.
— Сидеть! —  капитан  толкнул  его,  и  Малинин,  не  устояв,  плюхнулся  на

пол. — Ничего не разлетится: мы проскочим.
«Куда проскочим? — удивился Малинин. — Вокруг чернота…»
Он посмотрел сквозь разбитые стекла рубки и увидел то, что на несколько

секунд раньше увидел и оценил капитан.
Справа все было по-прежнему темно и страшно. Но слева по курсу с юго-за-

пада выплывало ровное голубое пространство, нелепое и странное в черниль-
ной тьме тайфуна. Будто шутник-маляр не спеша наносил кистью ровные го-
лубые мазки, закрашивая иссиня-черную стену.

— Лево  руля! —  капитан  оттолкнул  плечом  Володю,  но  тот  не  отпустил
штурвальное  колесо,  и  они  вместе  крутили  его  влево,  а  потом  капитан  рва-
нулся к машинному телеграфу и перевел рукоятку на «самый полный». И тут
же  крикнул  в  переговорное  устройство —  Полный  вперед!  Слышишь,  Макси-
мыч, самый полный!

Нелепо задранный нос корабля в ровном квадрате окна качнулся и пополз
влево, а сам корабль ощутимо прибавил ходу. Малинин подумал, что тайфун
и вправду отпустил их, как повелел великий капитан Артур Лепик, отпустил в
это голубое неясное пространство, заполнявшее всю видимость по курсу.

Они вошли в него так же неожиданно, как и часом раньше в зону тайфуна.
И сразу  же  стало  светло,  прекратился  грохот,  стих  ветер,  и  палуба  перестала
вставать на дыбы, будто кто-то, вспомнив старинное морское поверье, вылил
на кипящие волны бочонок масла.

— Так держать! — сказал капитан и снова крикнул в машинное: — Хода не
сбавлять! —  а  потом  открыл  легко,  без  усилий  дверь  рубки  и  вышел  на  мо-
стик.

Малинин поспешил за ним, помог подняться все еще стонавшему Рогову, и
они оба присоединились к капитану, с удивлением оглядывающемуся по сто-
ронам.

А поглядеть и вправду было на что.
Там,  откуда  только  что  вырвался  «Миклухо-Маклай»,  качалась  темно-си-

няя, с переливами занавеска, которая изнутри была голубой, а отсюда превра-
щала черноту тайфуна в синеву, отчего он стал ласково-синим, как небо в тро-
пиках, и странно тихим, даже немым, будто кто-то запер его в прозрачный ак-
вариум, не пропускавший ни ветра, ни рева и грохота волн, только что бесно-
вавшихся и вдруг окаменевших. Все это было там. за синей занавеской, и ка-
залось,  что  корабль,  даже  непонятно  как,  прорвал  ее.  Да  что  там  говорить:
непонятно,  невозможно все это,  просто почудилось им,  и ветер и волны про-
шли страшным синим сном, запертым сейчас за стеклом неизвестно кем при-
думанного сосуда.

Малинин  сделал  шаг  назад:  под  ногой  что-то  хрустнуло.  Это  был  осколок
стекла,  почему-то  не  смытый  водой.  И  звук  этот,  неожиданный,  нечаянный,
вдруг подсказал им, что тайфун не миф, не сон. И тогда капитан Артур Лепик
сказал:

— Так не бывает.
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А Рогов ответил ему с какой-то странной интонацией не то удивления, не
то насмешки:

— Вы  правы,  капитан,  не  бывает.  Остается  предположить  самое  простое:
мы все сошли с ума. Устраивает?

Вместо капитана откликнулся Малинин:
— Странное  сумасшествие:  скорее,  похоже  на  массовую  наведенную  гал-

люцинацию.  Только  что  считать  галлюцинацией:  тайфун  или  мертвый
штиль? Если тайфун, то объясните мне: кто выбил стекла в рубке, кто сорвал
поручни на  мостике?  Если походить  по  кораблю,  можно будет  добавить  еще
сотню  вопросов.  А  если  тайфун —  реальность,  а  штиль —  галлюцинация,  то
почему нас не сносит с палубы?

— Ребенок, — сказал Рогов. — Вы не представляете, как сложны бывают на-
веденные галлюцинации… — он засмеялся. — И я  не  представляю, — и уже к
капитану — Артур Янович, объявите аврал, проверьте состояние судна, узнай-
те,  не  восстановилась  ли  связь,  и  не  сбавляйте  хода!  надо  уйти  подальше  от
этой чертовой синевы.

Капитан  кивнул  и  пошел  в  рубку.  Через  несколько  секунд  раздался  вою-
щий звук сирены, особенно страшный в недоброй тишине моря.

Рогов поморщился.
— Жуткий звук… Но оставим шутки. Что вы думаете, мой друг, об этом фе-

номене?
— О занавеске? — Малинин пожал плечами. — О синем тайфуне? Я не фан-

таст, а научного объяснения не нахожу.
— А ненаучного?
— Может быть, силовой барьер?
— Может быть. Откуда?
— Состояние атмосферы… — он помялся, — или вот еще! тайфуны-то у нас

совсем не изучены. Вдруг они несут в себе силовое поле, которое при опреде-
ленных условиях превращается в некий кокон вокруг ураганной зоны.

Рогов хмыкнул, и опять Малинин не понял: одобряет он его бредовую гипо-
тезу или нет.

— А вы говорите — не фантаст, — и Рогов посмотрел вниз, на палубу, где ка-
питан в сопровождении старпома и боцмана обходил дозором свои владения,
вероятно  сильно  попорченные  тайфуном. —  Артур  Янович, —  крикнул  Ро-
гов, — как связь?

Капитан  остановился  и  посмотрел  вверх.  Он  смотрел  явно  не  на  мостик,
выше,  и,  проследив  за  его  взглядом,  Малинин  увидел  верхушку  мачты  без
привычного красного флага на ней. Капитан сказал что-то боцману, и тот по-
бежал назад, скрылся из виду, а капитан крикнул:

— Нет связи. Молчит эфир, — и снова пошел, считая вопрос исчерпанным.
— Плохо дело, — сказал Рогов.
— Почему? —  не  понял  Малинин. —  Тайфун  пройдет,  связь  восстановится.

Да и от берега мы недалеко — двое суток пути.
Рогов не ответил: он к чему-то прислушивался, потом предложил:
— Давайте спустимся. Я вам кое-что покажу…
Малинин шел за ним, недоумевающий и взволнованный. Он привык к Ро-

гову, знал о его причудах, к примеру, о чрезмерной таинственности даже в са-
мых простых делах. Но таинственность эта всегда была лишь игрой, а сейчас
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Рогов  не  играл.  Малинин  готов  был  поклясться,  что  его  учитель  чем-то  все-
рьез озабочен.

Они спустились на палубу, прошли мимо капитана Артура Лепика. мрачно
наблюдавшего за тем, как матросы крепили сорванную бурей шлюпку. Мали-
нин  не  утерпел,  оглянулся:  на  мачте  вновь  красовался  алый  флаг —  боцман
быстро  выполнил  приказ.  Но  флаг  не  развевался,  как  обычно,  повис  непо-
движно, и Малинин только сейчас заметил, что ветер совсем стих, будто они
вернулись назад во времени, как раз в тот самый миг, когда капитан посмот-
рел на свой барометр.

— Опять штиль, — сказал Малинин.
— Это  не  штиль, —  откликнулся  Рогов. —  Это  нечто  иное.  Смотрите, —  он

перегнулся через борт. — Что это с морем?
Малинин посмотрел на воду и оторопел. Море никогда не кажется нам про-

зрачным, взгляд сверху тонет в плотной,  стального цвета водяной толще. Но
толща эта чиста и не замутнена,  а  различные цветовые оттенки в ней лишь
подчеркивают  эту  чистоту.  Теперь  же  вода  за  бортом  не  была  чистой:  в  ней,
как в банке любителя-рыболова,  кишела какая-то взвесь,  придававшая морю
ровный грязно-зеленый цвет.

Малинин рванулся было назад, но его остановил резкий окрик Рогова:
— Куда вы?
— В лабораторию. Надо взять пробы.
— Погодите, —  отмахнулся  Рогов. —  Успеем.  Отпустит  капитан  наших  ре-

бят, тогда и возьмем. А сейчас… — он опять к чему-то прислушался. — Мы, ка-
жется, сбавили ход…

Малинин тоже почувствовал, что корабль резко снизил скорость. Но тогда
бы изменился и звук,  доносящийся на палубу из машинного отделения:  стал
бы  мягче,  глуше.  Однако  машина  работала  на  предельном  режиме:  за  время
плавания Малинин научился определять на слух режимы работы двигателей.

— Странность на странности, — загадочно сказал Рогов и добавил: — Впро-
чем,  послушаем,  что  нам  хочет  поведать  наш  милый  студент:  его  явно  при-
слал Артур.

К  ним  подбежал  взволнованный  и  запыхавшийся  Нолик —  студент-гео-
граф, чья дипломная работа, как и диссертация Малинина, создавалась в экс-
педиции.

— Павел Николаевич, вас капитан зовет!
— Идем, — Рогов с сожалением отошел от борта, обернулся. — Сейчас Артур

будет удивлять нас своим сообщением.
Малинин шел с Ноликом и думал, чем еще может их удивить капитан. Ма-

шина  не  тянет?  Это  и  так  ясно.  Видимо,  сопротивление  среды  возросло  на-
столько,  что  она  тормозит  ход.  Да  и  легко  ли  плавать  в  киселе?  Кто-нибудь
пробовал?

Он не ошибся: капитан только что вылез из машинного отделения, и на его
обычно непроницаемом лице ясно читалось удивление.

— Мы все знаем, — опередил его Рогов. — За бортом что-то странное: похо-
же на планктон, только плотность много выше. Останавливайте судно. Будем
брать пробу. — Он окликнул уже уходящего капитана: — Кстати, корпус не пе-
регрелся?

— Не  успел, —  сказал  капитан  и  пошел  в  рубку,  а  Малинин —  в  который
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раз? —  расстроился:  почему  до  простых  вещей  Рогов  доходит  значительно
быстрее? Ведь ясное же дело: возросло трение, возросла и температура…

Он сердито сказал Нолику:
— Позови ребят и тащите сюда оборудование.
Нолик побежал в лабораторию, а капитан, видно, уже успел отдать приказ:

на корабле застопорили машины, он прошел еще немного по инерции и лег в
дрейф.

Когда Рогов с Малининым дошли до кормы, Нолик с лаборантами уже спу-
стили за борт люльку с  приборами,  два матроса встали у лебедки,  а  капитан
Артур  Лепик,  посасывая  свою  неизменную  трубку,  наблюдал  за  происходя-
щим, всем своим видом показывая, что не интересует его ни странная грани-
ца между тайфуном и штилем, ни загадочный феномен моря, тормозящий ход
судна,  а  если  что  и  волнует,  так  только  отсутствие  связи,  да  и  то  самую  ма-
лость, чуть-чуть…

В лабораторной люльке помещались двое. Рогов быстро перелез через борт,
а следом за ним в люльку спрыгнул Нолик. Малинин хотел заявить, что Ноли-
ку неплохо было бы постоять на борту, посмотреть, как старшие товарищи бу-
дут работать у воды, но не успел: Рогов махнул матросам рукой, и люлька по-
ползла вниз.

Она остановилась у самой воды, и Рогов подумал, что слова «у воды» здесь
не подходят: у ног его застыла странная зеленая кашица, на вид густая и вяз-
кая. Он присел на корточки и опустил в нее руку.

— Осторожнее! — крикнул сверху Малинин, но Рогов не услышал его.
За тридцать с лишним лет работы он, казалось ему, успел узнать об океане

все,  что  знала  о  нем  земная  наука.  Он  вдоль  и  поперек  прошел  эти  широты.
Он читал лекции в Оксфорде и МГУ, в Гарварде и Бёркли. Его работы цитиро-
вались  на  многих  симпозиумах  и  конференциях.  О  нем  знал  ученый  мир.  И
сейчас, сидя на корточках над зеленой кашицей, которая полчаса назад была
обыкновенной  морской  водой,  он  с  ужасом  понял,  что  все  его  завидные  зна-
ния ничтожны,  пусты и бессмысленны,  потому что ни одно из  них не могло
даже  намекнуть,  с  чем  они  встретились.  Он  понимал,  что  казнить  себя  бес-
смысленно  и  бесполезно:  наука —  в  его  лице,  сейчас! —  встречается  с  подоб-
ным  феноменом  впервые,  и  феномен  этот  необъясним,  не  похож  ни  на  что
привычное.  Прекрасная  формула  существовала  некогда:  «Этого  не  может
быть,  потому что не может быть никогда».  Закрой глаза,  отмахнись,  не верь,
улыбнись презрительно: нет этого, нет, нет! Но рука с трудом входила в зеле-
ное месиво, как входит ложка в желе, и желе это сдавливало руку, неприятно
холодило кожу. Рогов резко поднялся, покачнув люльку, и осмотрел руку. Она
была абсолютно сухой.

Сверху опять кричали что-то, но он опять не слышал, пытаясь все-таки объ-
яснить необъяснимое привычными понятиями, найти какие-то аналогии, но
привычные понятия не подходили сюда,  а  знакомые аналогии ничуть не на-
поминали  то  странное  состояние  воды  (именно  воды:  Рогов  не  хотел,  не  мог
думать иначе!), которое превращало ее в желе.

— Павел Николаевич, — Рогов вздрогнул и обернулся: Нолик смотрел с вос-
торгом  и  ужасом,  причем  восторга  было  больше.  Естественно:  он  не  обреме-
нен  всеми  знаниями,  он  вообще  не  очень-то  обременен  знаниями,  поэтому
ему не страшно необъяснимое, а лишь любопытно до ужаса, который все-таки
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читался  на  его  лице.  Счастливое  качество  молодого  ученого —  верить  тому,
что есть, а не тому, что объяснено или объяснимо. Именно это качество и дви-
жет вперед науку, а Рогов? Ты его потерял, разбросал по симпозиумам, по уче-
ным советам,  по  докладам и рефератам,  которые и  не  нужны-то  уже,  ничего
они объяснить не могут ни тебе, ни Нолику, никому. Значит, перешагни через
них, забудь, начни сначала — вот отсюда, от этого киселя за бортом. И не бой-
ся признать поражение, великий Рогов. Как знать, вдруг да обернется оно чем-
нибудь, отдаленно похожим на победу…

Он встряхнул головой, будто сбросил оцепенение, спросил Нолика:
— Ну что?
— Температура  невероятная! —  Нолик  даже  захлебывался  от  восторга. —

По Цельсию — тридцать восемь. А плотность все время растет, записывать не
успеваю.

— Пробы взял?
— Конечно.
— Тогда поехали наверх:  посмотрим,  подумаем. — и вдруг  замолчал,  пора-

женный услышанным. — Говоришь, плотность непрерывно растет?
— Растет! А что?
— Это хорошо, — сказал Рогов, — это просто великолепно, — добавил он и,

перешагнув через барьерчик люльки, встал на воду.

Именно встал; зеленое желе чуть прогнулось под ногами, как батут, качну-
ло его, и он ухватился за люльку, чтобы удержать равновесие.

Наверху  ахнули.  Он  поднял  голову,  помахал  им  рукой,  хитро  подмигнул
ошеломленному Нолику и шагнул вперед. Потом сделал еще шаг, пошел мед-
ленно  вдоль  корпуса  судна.  Желе  отлично  держало  его,  только  идти  было
трудновато: поверхность неровная и качается, того и гляди упадешь.

— Стойте, Павел Николаевич! — заорал Нолик. — Я с вами!
Он тоже перелез через барьер, нелепо размахивая руками, побежал к Рого-

ву,  не удержался, плюхнулся во весь рост,  но тут же поднялся, осмотрел себя,
спросил удивленно:

— Почему следов никаких нет? Даже не намок…
— А это не вода, — спокойно ответил Рогов, внутренне содрогаясь, — ересь!

бред! И все же не вода!
— Что же? — Нолик с надеждой смотрел на своего бога.
— Не знаю, — вздохнув, признался бог.
— А почему она нас держит?
— Тоже не знаю. Ты лучше не спрашивай: мы с тобой сейчас на равных —

ни о чем не догадываемся. Ты подумай лучше: плотность среды растет отчего?
Нолик пожал плечами с недоуменной гримасой.
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— Высказываю гипотезу, — Рогова внезапно охватило ощущение охотника:
добыча рядом,  только руку  протяни! — Постороннее  тело,  помещенное  в  сре-
ду, вызывает повышение плотности вокруг него. А значит…

— А  значит, —  восторженно  подхватил  Нолик, —  чем  дальше  от  корабля,
тем плотность меньше! Так?

— Пятерка, — похвалил Рогов. — Проверим?
Позади  загрохотала  лебедка.  Рогов  обернулся:  люлька  стремительно  взле-

тела вверх,  в  нее влезли Малинин и два лаборанта,  и  через  три минуты они
присоединились к Рогову с Ноликом.

Малинин даже задыхался от изумления.
— Держит.  Нет,  вы  подумайте:  держит, —  повторял  он,  глупо  улыбаясь,  и

вдруг уже серьезно спросил — Павел Николаевич, это же не вода, верно?
Рогов  усмехнулся  про  себя:  молодость,  несомненно,  имеет  преимущества.

Вот и Малинин: он не придавлен авторитетом Большой науки, вернее, еще не
придавлен,  и  ему  понадобилось  меньше  времени  и  меньше  усилий,  чтобы
признать невероятное.

— А что же это? — он задал Малинину тот же вопрос, что пятью минутами
раньше Нолик.

На  Малинин  не  прикрылся  спасительным  «не  знаю»,  он  пошевелил  губа-
ми, подумал, потом засмеялся, сказал.

— Бред, конечно, но вдруг это жизнь?
— Мыслящий океан? — лениво спросил Рогов. — Лема начитались…
— Почему  обязательно  мыслящий? —  фантазировал  Малинин. —  Даже  на-

верняка не мыслящий. Микроорганизмы, растворенные в питательной среде.
Или не в среде… Сама среда — совокупность микроорганизмов.

— Не опровергаю, — сказал Рогов. — Здесь любая гипотеза допустима. Про-
верим нашу с Ноликом: ее хоть сразу проверить можно.

Они подошли к люльке. Нолик обвязал вокруг пояса тонкий канат, второй
конец  закрепил  за  барьер  люльки  и  медленно,  как  по  льду,  пробуя  поверх-
ность желе носком кеды, пошел прочь от корабля. Он отошел шагов на десять,
обернулся и крикнул:

— Держит хуже!
— Иди обратно, — приказал Рогов,  но парень не послушался,  шагнул даль-

ше  и  вдруг  провалился  по  щиколотку,  не  удержался,  сел,  и  Малинин  с  лабо-
рантами, ухватившись за канат, подтащили Нолика к люльке. Рогов нагнулся
и  внимательно  осмотрел  его  кеды:  они  были  по-прежнему  сухи,  неведомая
среда не оставляла следов.

— Как в болоте, — ошеломленно проговорил Нолик. — Засасывает и давит.
— Хватит  экспериментов, —  сердито  бросил  Рогов. —  Пробы  у  нас  есть,

можно и подниматься.
Он влез в люльку вместе с Ноликом, сказал Малинину:
— Вы с ребятами вторым рейсом.
Малинин  кивнул,  не  оборачиваясь.  Он  смотрел  на  корпус  судна:  зеленая

«плесень» — оторванная от своей среды, она казалась именно плесенью — об-
хватила  корпус  «Миклухо-Маклая»,  поднялась  почти  до  иллюминаторов.
Верхний  ее  край,  неровный,  ажурно-рваный,  ощутимо  полз  вверх,  а  внизу
этот тонкий,  почти прозрачный слой «плесени» переходил в уже привычное
желе,  и  там,  где  эта  «плесень»  вырастала,  желе  чуть  покачивалось  взад-впе-
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ред, словно подталкивало ее по борту судна вверх.
— Ну и ну! — изумленно воскликнул Рогов. — Пять минут назад плесени не

было.
Малинин  и  сам  помнил,  что  борт  был  абсолютно  чист,  когда  они  спуска-

лись вниз. Значит, плесень выросла недавно и очень быстро.
— Это  же  не  опасно, —  неуверенно,  словно  уговаривая  самого  себя,  сказал

Нолик. — Она ведь не оставляет следов.
«Верно, — подумал Малинин, — следов не оставляет. На кедах. На человече-

ском теле, руке к примеру. И это все? Но есть еще корпус судна, есть еще вещи
в каютах…» И вдруг  с  какой-то  особенной остротой понял,  что  вся  их  востор-
женная беготня вокруг морского феномена может быть опасной. Он задрал го-
лову вверх и заорал изо всех сил:

— Артур Янович! Прикажите задраить иллюминаторы везде. И побыстрее!
Рогов внимательно разглядывал зеленую корку на борту.
— Не успеем, — проговорил он задумчиво. — Спохватились,  да  поздно.  Ви-

дите: эта штука уже к каютам подобралась.
Кое-где  хлопали иллюминаторы,  а  «плесень»  уже застилала  их,  и  там,  где

хозяева  не  успели  забаррикадироваться,  пробиралась  в  каюты,  и  кто  знает,
что она там натворит.

— У нас иллюминатор открыт, — сказал Малинин. — Поднимайтесь, Павел
Николаевич, и бегом в каюту.

Рогов и сам понимал, что надо спешить. Едва люлька поровнялась с палу-
бой,  он  легко  перескочил  через  поручень,  сбежал  по  трапу,  толкнул  дверь  в
каюту. Сзади сопел Нолик, пытаясь через его плечо рассмотреть, что же успе-
ла захватить зеленая «плесень».

А захватить-то она успела не так уж много. Зеленый кисель сполз из коль-
ца  иллюминатора  на  письменный  стол,  растекся  по  его  полированной  дере-
вянной крышке.

— Вот вам и еще пробы для опытов, — сказал Нолик, задраивая иллюмина-
тор.

— Ладно, — махнул рукой Рогов, — потом соберем. Пошли на палубу.
Честно говоря, он был чуть-чуть разочарован: зеленая «плесень» не ползла

по каюте,  не пожирала все на своем пути,  не росла с  каждой минутой.  Одна-
жды разыгравшаяся фантазия уже неудержима. Ступив на плотный кисель за
бортом «Миклухо-Маклая»,  Рогов уже не сдерживал свое закованное в строго
научные шоры воображение. Да и как можно сдерживать, если эти «строго на-
учные шоры» ни черта не объясняют, а явно ненаучное воображение подска-
зывает гипотезы одна другой хлеще, зато всё объясняющие. Пока они с Ноли-
ком бежали к каюте,  Рогов успел наделить «плесень» разумом и ждал от нее
бурных проявлений. Но растекшийся по столу кисель мало походил на суще-
ство  или  вещество  «сапиенс»,  и  шаткие  ножки  безумной  гипотезы  легко  и
охотно подломились. Рогов усмехнулся: «Совсем спятил, старик. Ты же на Зем-
ле, а не на альфе Центавра. Откуда здесь «разумная плесень»?»

На палубе стоял Малинин и смотрел в капитанский бинокль. Растерянный
Артур  Янович  топтался  рядом,  порываясь  отобрать  бинокль.  Малинин  не  да-
вал, толкался и повторял:

— Погодите, погодите, сейчас, сейчас…
— Что-нибудь новенькое нашли? — поинтересовался Рогов.
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— Старенькое, — невежливо буркнул Малинин, неохотно отдавая бинокль
капитану,  который  тотчас  же  прилип  к  нему,  застыл  памятником. —  Как  вы
смотрите на то, что мы в плену?

— У пиратов? — спросил Нолик.
— У  «плесени», —  не  поддержал  шутки  Малинин. —  Артур  Янович,  дайте

шефу полюбоваться…
Может быть. Малинин и преувеличивал, но ведь Рогов решил ничему сего-

дня не удивляться, верить самому невероятному. Везде, до самого горизонта, а
быть может, и дальше, за ним, по всей земле, расстилалась ровная зеленая по-
верхность.  Ни волн на  ней не  было,  ни всплесков,  ни белых пенных гребеш-
ков, столь привычных на море. Да и море ли это было? Скорее, «суша», жадное
агрессивное болото, которое заперло корабль наглухо, намертво, навеки — ка-
кие еще слова подобрать? Рогов обернулся: позади, там, откуда они пришли в
этот странный зеленый мир, по-прежнему качалась прозрачная занавеска. За
ней, как в гигантском аквариуме, бился синий тайфун. В двенадцатикратный
«цейс» видны были волны, которые разбивались об эту занавеску, вероятно, с
грохотом, с воем ветра. Но звуки, как и волны, оставались за ней, как за синим
стеклом,  неизвестно  кем  и  зачем  повешенным,  не  известно  как  пропустив-
шим судно в  это диковинное тихое болото.  Да,  здесь была тишина,  безоблач-
ное  голубое  небо,  застывшая  зеленая  пленка  болота,  ровная,  как  по  линейке
проведенная линия горизонта.

— Эфир все еще молчит? — спросил Рогов.
— Молчит, — сказал капитан и добавил просительно: — Куда же мы попа-

ли, Павел Николаевич?
Рогов пожал плечами: мол,  спросите что-нибудь полегче,  а  Малинин отве-

тил неожиданно сорвавшимся голосом:
— Хотите  знать?  Могу  объяснить, —  и  даже  рукой  махнул. —  Только  кто

мне поверит…
— Я  сегодня  всему  верю. —  безнадежно  сказал  Рогов  и  не  соврал:  какая  в

сущности разница — верить или не верить? От объяснений легче не будет. Да
и кто докажет: верны они или нет? Все возможно за синей завесой тайфуна.

— Говорите, — попросил он Малинина.
Малинин начал,  посмеиваясь:  «Не верите — опровергайте».  Но Рогов знал

своего  ученика:  тот  не  шутил,  не  выламывался,  не  пытался  огорошить  су-
пероригинальной идеей.  Эта идея у него явно была выношена,  продумана за
последние  часы,  а  смешочки,  они  от  неуверенности,  от  привычной  робости:
как примут?

— Мы не на Земле, — говорил Малинин. — Или, вернее, на Земле, но не на-
шей — другой. Проклятый тайфун родился на грани двух миров: того, где мы
живем,  и этого — чужого.  Я  не оригинален:  идея множественности миров су-
ществует  давно.  И  кое-кто  из  серьезных ученых — вы слышали,  Павел  Нико-
лаевич, —  уже  пробует  найти  дверку  в  соседний  мир.  Пока  безуспешно,  на
ощупь,  но  пробует!  А  мы  нашли  ее,  случайно  наткнулись  в  потемках  и  про-
рвались сюда, где все иное, не похожее на привычные земные атрибуты. Я чи-
тал  в  каком-то  фантастическом  романе  о  том,  как  человек  путешествует  из
мира в мир, вернее, путешествует его биополе, совмещаясь в соседних мирах с
биополями его аналогов.

Авторы предположили, что миры эти бесконечно повторяют друг друга, от-
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личаясь лишь по времени; где-то оно отстает от нашего, где-то его опережает.
А почему бы не допустить, что миры эти вообще не похожи на земной? Ну вот
как здешний, — он обвел вокруг рукой и засмеялся: — Красив?

Рогов кивнул:
— Красив. Ваша гипотеза имеет право на существование, — он помолчал и

добавил: — Впрочем, как и всякая другая. У тебя никакой нет, Нолик?
У  Нолика  не  было  гипотезы:  его  заворожила  малининская,  ион  готов  был

охотно принять ее на веру. Да и Рогов не находил возражений против нее: она
все объяснила. А то, что она невероятна, так через невероятность можно пере-
шагнуть,  и тогда все становится понятным и объяснимым. Но гипотеза гипо-
тезой, а выбираться из плена необходимо…

— Нужны аммонитные шашки, — сказал он. — У вас они есть, капитан?
— Есть.
— Тогда запускайте машину. Поиграем в игру под названием «Из ледяного

плена».
Рогов думал так:  если машина сама не вытянет их из болота,  то взрыв по-

может расчистить впереди путь. Может помочь. А дальше — Рогов сам прове-
рял — зеленая каша теряет плотность. До тайфуна несколько километров, на-
до попробовать проскочить.

Уж лучше тайфун, чем эта зеленая дрянь, пусть даже и безобидная.
Конечно, ему не хотелось уходить: когда еще представится такой случай —

встреча с колонией неизвестных науке микроорганизмов. В том, что это дей-
ствительно микроорганизмы, Рогов не сомневался.  А где они находятся — на
Земле или в  соседнем мире, — значения в  сущности не имело.  Не имело для
него —  ученого.  А  для  руководителя  экспедиции  еще  как  имело.  Поэтому,  не
очень-то  веря  в  гипотезу  Малинина,  он  гнал  сейчас  судно  в  зону  тайфуна,  в
опасность, но в привычную опасность, если хотите, в земную. А здесь остава-
лась  мнимая  безопасность  зеленого  спокойствия,  интересная,  но,  увы!.,  зага-
дочная.

И в том, что безопасность мнимая, Рогов убедился сразу же, как только во-
шел  в  каюту.  Зеленая  «плесень»,  отрезанная  иллюминатором,  прихотливо
растеклась по полу, осторожно обойдя початую бутылку с боржоми, чугунное
пресс-папье,  пластмассовые  шариковые  ручки,  кожаную  папку  с  серебряной
монограммой — все, что было на столе и в столе. Самого стола не было. Не бы-
ло  и  деревянного  стула,  прикрученного  к  металлическому  листу,  которым  в
каютах обшит пол.  Они растворились,  исчезли,  хотя  Рогов  ясно  помнил,  что,
когда Нолик закрывал иллюминатор, «плесень» была на столе.

Рогов  рванул дверь и  выскочил в  коридор.  Из  соседней каюты вышел Ма-
линин. Вид у него был испуганный и ошарашенный.
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— Стол? — быстро спросил Рогов.
— Что  стол, —  Малинин  неожиданно  по-детски  всхлипнул. —  Моя  диссер-

тация…
И тогда Рогов прислонился к теплой переборке коридора и засмеялся. Сна-

чала  хмыкнул  негромко,  потом  еще  и  еще:  не  мог  сдержаться,  потом  захохо-
тал громко и весело. И вместе со смехом проходило дикое напряжение, в кото-
ром— он и сам не подозревал об этом — Рогов находился последние два часа.
Пусть это была истерика — называйте, как хотите, — но именно она-то и раз-
веяла все сомнения и колебания, гипотезы и идеи, все, кроме одной — бежать.
Бежать скорее, изо всех сил.

Малинин — тут надо ему отдать должное — не бился головой об стену,  не
рвал на себе одежды, не хватал любимого начальника за грудки и не требовал
сатисфакции. Он скромно ждал, пока любимый начальник отсмеется, а когда
Рогов затих, вытер слезящиеся от смеха глаза, Малинин спросил его:

— Как у вас со здоровьем?
— Отлично, — сказал Рогов. — Лучше не бывает. А диссертацию вашу «пле-

сень» сожрала. И стол и стул. А бутылкой с боржоми побрезговала. И пресс-па-
пье тоже.

— Что же, она только дерево жрет? — спросил Малинин.
— А что? — удивился Рогов. — Вполне возможно. В вашем мире допустимо

любое  предположение,  даже  самое  глупое.  И  не  расстраивайтесь,  ради  бога:
приключение стоит пачки листов, которые, кстати, нам с вами нетрудно вос-
становить…

Его  оборвал  взрыв.  Потом  еще  один  и  еще.  «Миклухо-Маклай»  дрогнул  и
двинулся медленно, с трудом. Громыхнул еще один взрыв, и судно чуть замет-
но прибавило скорость.

— Пока мы не вошли в тайфун, надо бы эту гадость собрать, — сказал Рогов
Малинину. — Скажите Артуру, пусть пошлет ребят пройти по каютам. А то мы
так до Владивостока не доберемся: «плесень» все сожрет.

Малинин пошел по коридору, приноравливаясь к неровному ходу судна. А
Рогов закрыл глаза, прислонился к переборке и ждал. Потом мимо него пробе-
жали посланные Артуром матросы. Кто-то спросил на ходу:

— Вам плохо, Павел Николаевич?
Рогов покачал головой отрицательно, глаз не открыл, стоял расслабленно и

слушал двигатель. Тот работал ровно и сильно, и судно шло все быстрее: види-
мо, «плесень» не успевала «сплотиться» вокруг него. А позже в гул двигателей
вошли другие звуки: грохот волн, свист ветра. А спустя секунду «Миклухо-Ма-
клай» дернулся,  качнулся,  прыгнул вперед и вниз,  будто в  пропасть.  И Рогов
не  устоял,  грохнулся  на  металлический  пол,  прижался  к  нему  щекой.  Потом
поднялся  и,  держась  за  стены,  пошел  к  трапу  на  палубу.  Судно  вошло  в  тай-
фун, далекая синева его стала близкой и понятной чернотой бури, и Рогову за-
хотелось  на  воздух —  просто  подышать  соленым  и  мокрым  ветром,  обыкно-
венным земным ветром.
  

ОБ АВТОРАХ
Абрамов Александр Иванович. Родился в 1900 году в Москве. Окончил
Литературный институт имени В. Я. Брюсова и Институт ино-
странных языков. Член Союза писателей СССР. Печататься начал

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



Н

еще в 20-х годах и как журналист, театральный критик, и как автор
повестей и рассказов. В конце 50-х — начале 60-х годов выходят его по-
вести «Я ищу Китеж-град», «Прошу встать!», «Когда скорый опазды-
вает». В жанре научной фантастики выступает с 1966 года совмест-
но с С. А. Абрамовым.

 
Абрамов Сергей Александрович. Родился в 1942 году в Москве. Окончил
Московский автодорожный институт, по образованию инженер. С
1961 года выступает в периодической печати с репортажами, очерка-
ми, критическими статьями. Работает в журнале «Смена». Член Со-
юза журналистов СССР. В соавторстве со своим отцом А. И. Абрамо-
вым им опубликованы сборник научно-фантастических рассказов
«Тень императора», романы «Всадники ниоткуда», «Рай без памяти»,
«Джинн из лазури», «Селеста — 7000».
В нашем сборнике авторы выступают третий раз. В настоящее вре-
мя они работают над новым фантастическим романом.  

Владимир Михановский
  

ДНО МИРА
 

  
 

аучно-фантастический рассказ
Рис. Б. Лаврова

 
С Ричардом Кроули, который долго оставался для меня загадкой, я познако-

мился на нашем прославленном исследовательском судне «Витязь».
Как всегда  в  марте,  небо над Тихим океаном хмурилось.  Солнце,  воспетое

фейерверком красок на полотнах Гогена, проглядывало лишь изредка, и труд-
но было поверить, что где-то здесь, в Океании, на самом деле существуют ска-
зочные  по  красоте  и  пышности  острова.  Впереди  по  курсу  лежал  архипелаг
Фиджи.  «Витязь»  прибыл  без  опоздания  в  намеченный  район —  северную
часть желоба Тонга. Я с волнением ожидал начала работ. Ведь именно в этом
месте  дно  океана,  как  свидетельствовали  приборы,  дало  узкую  и  глубокую
трещину. Достичь «Дна Мира», самой глубокой впадины на Земле, всегда было
моей мечтой. К счастью, море было спокойным, «Витязь» почти не качало.  Я
представлял  себе  бездонную  трещину  под  многокилометровой  водной  тол-
щей.

На рассвете «Витязь» лег в дрейф. Думаю, что не только я,  самый молодой
из  участников  международной  научной  экспедиции,  был  обуреваем  в  это
ненастное утро исследовательской лихорадкой. Ни свет ни заря все мы в мок-
рых накидках с капюшонами жались к палубным надстройкам, наблюдая, как
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струи тропического ливня секут палубу, пляшут на ней фонтанами.
Начальник экспедиции, имя которого известно всем океанологам мира, вы-

сокий  человек  с  зычным  голосом,  по  прозвищу  Тайфун,  не  любил  и  не  умел
ждать. Казалось, будь сегодня не просто ливень, а шторм, он и то приказал бы
готовить драгу. Впрочем, я преувеличиваю. Тайфун, насколько я успел узнать
его,  не  любил  рисковать  без  особого  веского  повода.  Да  и  то  сказать,  дождь
ведь не шторм!

— Проба со дна не промокнет, как думаешь? — обратился он ко мне и хитро
подмигнул.

Стоявший у переборки рядом с нами мистер Ричард Кроули вопросительно
посмотрел на меня. Он считал, что все, кто общается с ним, должны говорить
по-английски.

Я хотел перевести ему фразу начальника, но Тайфун сам это сделал. Кроули
мрачно ответил:

— Океанологи не в счет? Пусть мокнут?
Тайфун засмеялся. Все его большое тело затряслось,  капюшон наполовину

съехал с седой головы. Кроули остался корректно невозмутимым.
— Все готово, — отрапортовал подошедший к нам капитан в таком же, как

у  нас,  блестевшем от  дождя плаще с  капюшоном,  но  с  золотыми шевронами
на рукаве.

Вместе с Тайфуном, мистером Кроули и капитаном мы подошли к лебедке
драги. Наступал самый ответственный момент — зубастая пасть ковша долж-
на была со снайперской точностью, пронзив толщу океана и войдя в трещину,
впиться в самое дно мира! Чуть влево или вправо — драга доставит на борт за-
урядный обломок базальта, а то и просто порцию ила.

Мне приходилось не раз спорить (по молодости лет, конечно) с астронома-
ми.  Я  горячился  и  доказывал,  что  подлинно  великие  открытия  ждут  нас  на
Земле,  а  не  при  изучении  неба,  звезд,  космоса.  Согласен,  на  поверхности  на-
шей планеты географы стерли почти все «белые пятна».  Но что таится в зем-
ных недрах? Какова она, мантия Земли? Сначала надо нащупать «Дно Мира»,
а потом… Проложить бы оттуда шурф в неведомые глубины Земли!

Мистер Ричард Кроули как-то оказался свидетелем моего спора на эту тему
со  штурманом  Нечаевым,  поклонником  небес.  Американец  хмурился  и  про-
сил переводить ему почти каждую реплику, потом сказал:

— Прав тот, на чьей стороне бизнес.
— Почему бизнес? — удивился штурман.
— Путь  к  мантии  Земли —  дорога  миллионеров, —  загадочно  произнес

Ричард Кроули.
Мы со штурманом недоуменно посмотрели на него, но он, так ничего и не

добавив, отошел в сторону.
Ричард Кроули был самым молодым профессором на нашем судне, потому,

может быть, он и выделял меня среди других. Он преподавал в Северо-Запад-
ном университете, родители его имели небольшое дело в Чикаго. Несмотря на
почтенное  звание,  у  него  был  какой-то  мальчишеский  вид,  тем  более  что
стригся  Кроули  по  последней  моде,  а  вернее,  вообще  не  стригся.  Волосы  его
свисали на воротник неопрятными прядями. Но подбородок, разделенный уз-
кой ямкой, словно трещиной, был тщательно выбрит. Говорят, его часто при-
нимали в университете за студента, чем Кроули бывал доволен.
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Нрава  мой  сосед  по  каюте  был  замкнутого,  и  мне  всегда  хотелось  узнать,
чего же хочет он, так много достигший для своего возраста.

Тайфун  в  отличие  от  Ричарда  Кроули  был  самым  старым  из  профессоров,
собравшихся  на  «Витязе»  из  разных  стран  для  осуществления  научной  про-
граммы в рамках международного сотрудничества.  Если Кроули был обычно
замкнут  и  молчалив,  то  Тайфун,  что  называется,  душа  нараспашку.  Всегда
дружелюбный,  он  умел  заставить  своих  сотрудников  «вертеться»,  как  гиро-
компасы,  и забывать на работе о  времени.  Вот и сейчас он отжал мокрые се-
дые усы и нетерпеливо махнул огромной ручищей. Лебедка, около которой он
стоял, дрогнула и заскрипела, маховик стал быстро раскручиваться.

Кроули разжал губы.
— Теперь надо ждать, — заметил он.
— Чего  ждать? —  закричал  Тайфун  и  так  взглянул  на  механика,  что  тот

полностью отпустил тормоза, маховик завертелся быстрее.
— В бизнесе надо уметь ждать, — сказал Кроули как бы про себя.
Тайфун мельком взглянул на него, но промолчал.
— Говорят, здесь водятся акулы, — после долгой паузы произнес Кроули, не

отрывая взгляда от водной поверхности.
— Этого добра хватает! — поморщился Тайфун. — Как и в вашем бизнесе.
На этот раз не ответил Кроули, сосредоточенно всматривавшийся в зелено-

ватую воду.
Все мы не уходили с палубы, хотя ливень усилился.
— Есть улов! — громовым басом возвестил Тайфун.
Зубастый ковш, покачиваясь,  повис над палубой.  Пасть драги раскрылась,

и все увидели камни… Да, да, не ракушки, не комки ила, а камни. Мы сгруди-
лись вокруг, забыв о дожде. Тайфун схватил один из камней.

— Это,  братцы,  дороже  золота.  Сама  материковая  порода  матушки-Зем-
ли! — сказал он, вертя в руках добычу.

Кроули  взял  из  рук  Тайфуна  увесистый  камень  и  произнес  многозначи-
тельно:

— О-о! Конечно, дороже золота!
— Не  отправить  ли  в  банковский  подвал  Уолл-стрита? —  пошутил  подо-

шедший штурман.
Кроули уничтожающе посмотрел на него.
— Кусок  крышки  сундука,  в  котором  клад, —  медленно  произнес  Кроули,

вглядываясь  в  глубоководную  находку.  Оказывается,  он  все-таки  научился
немного говорить по-русски.

Весь  день  на  судне  обсуждалась  наша  замечательная  находка.  Лаборатор-
ный анализ показал, что в камне не содержалось ни платины, ни редких эле-
ментов, но… он, несомненно, принадлежал к ультраосновной породе.

Тайфун  громыхал,  рассуждая  о  том,  что  исследование  «Дна  Мира»  решит
наконец загадку о происхождении земных материков и океанов.

Кроули принес  из  лаборатории в  нашу каюту один из  больших камней и,
видимо, не собирался с ним расставаться. Я спросил, зачем он ему.

Кроули улыбнулся.
— В нем моя судьба, Боб.
Я удивился:
— Судьба? Не понимаю вас, профессор, не можете ли вы изъясняться понят-
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нее?
— О’кэй! — сказал американец и вдруг  рассмеялся: — Желаете узнать мою

судьбу?
— Хотите погадать?
— Нет,  не  гадать —  мечтать.  Вам  я  прочту  один  рассказ,  его  написал  мой

покойный друг. Но, выслушав его, вы должны все забыть. Договорились?
По  тому,  как  были  сказаны  слова  «мой  покойный  друг»,  я  понял,  что  рас-

сказ написал сам Кроули.
— Я… то есть мой друг, совсем не литератор. И будет жаль, если рассказ вам

покажется скучным.
— Нет, почему же, если в нем говорится о вашей мечте? — возразил я. — Не

говори мне, кто ты, скажи, о чем мечтаешь.
Кроули оживился.
— Славно сказано. Я это запишу.
Кроули достал из  кармана тетрадь,  положил ее  рядом с  обломком земной

мантии и при свете закрепленной над столом лампы — был поздний вечер —
прочитал  мне  рассказ,  который  я  восстанавливаю  по  памяти,  не  ручаясь  за
точность и пересказа и перевода.

Но главное я запомнил, так как меня интересовало,  в чем же мечта моего
соседа по каюте.

Прежде чем приступить к чтению, Кроули сказал:
— В Америке профессор получает меньше полисмена.
— Вот как? — удивился я. — Не мешало бы это исправить.
— Исправить может только бизнес.
— Ваш рассказ о бизнесе?
— О да! Конечно, о бизнесе.
И он стал читать:
«Море — колыбель всего живого на Земле. Море — кладовая неисчислимых

богатств.  В  нем  есть  место  и  планктону  и  китам.  В  его  воде  растворены  все
элементы периодической системы, в том числе и редкие, и весьма дорогие.

Рано или поздно человек начнет добывать ценности из морской воды, а за-
тем  вспомнит  и  о  морском  дне.  Именно  там,  в  мантии  Земли,  можно  найти
столько  полезных  ископаемых,  что  их  месторождения  в  верхних  слоях  пока-
жутся нищенскими».

— Так думал мой герой Ив Соич, так думаю я, — откинулся на спинку крес-
ла Ричард Кроули, внимательно глядя на меня.

— Где же начинается ваша мечта, Рик?
— Хорошо,  перелистаю  несколько  страниц.  Я  хочу  обратить  вас,  Боб,  в  на-

шу веру. О’кэй?
— Попробуйте, Рик. Но прочитайте рассказ.
Как будто преодолев возникшие у него сомнения,  он снова склонился над

рукописью:
— Потом вы скажете мне, Боб, как бы вы поступили на месте Ива Соича.
Я пообещал.
— Понимаете, мой герой даже не был профессором, как я, он был просто на-

учным сотрудником на острове Энергии.
— Что это за остров?
— Представьте себе крохотный десятицентовик в просторах Атлантики, —
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пояснил Кроули. — Я читаю:
«Случай помог Соичу выдвинуться.
С небольшой стартовой площадки острова Энергии раз в четыре дня запус-

кался  геологический  спутник.  Параметры  спутника  каждый  раз  варьирова-
лись.  Известно,  что  реальная  орбита  искусственного  спутника  Земли  всегда
отклоняется  от  расчетной.  Более  того,  даже  каждый  последующий  виток
немного отличается от предыдущего. Что же искажает путь спутника?

Главная причина — неодинаковая плотность нашей планеты в различных
точках. Потому очень важно измерить отклонения спутника от расчетной ор-
биты. По этим отклонениям можно не только судить о полезных ископаемых
в определенных участках земной коры, но и о таких важных вещах, как харак-
тер залежей, глубина залегания определенного пласта и его мощность.

Впрочем, измерить отклонения орбиты от расчетной — еще полдела. Нуж-
но суметь правильно расшифровать эти отклонения.

Юный Ив на практике постигал хитрую науку расшифровки,  когда прихо-
дится больше доверять не интегратору, а собственному опыту и чутью.

Правда,  из  Геологического  концерна  со  дня  на  день  обещали прислать  де-
тище трехлетних изысканий — координатор, который должен был, будучи по-
мещенным в спутник, передавать на Землю готовые, обработанные данные о
полезных ископаемых, залегающих в полосе, над которой пролетает аппарат.

Островитяне  называли  себя  экипажем:  и  впрямь,  островок  напоминал  по
форме  старинный  корабль  с  острым  носом  и  обтекаемой  кормой.  Сходство  с
кораблем  усугублялось  высокой  остроконечной  скалой —  мачтой  и  несколь-
кими естественными площадками на разных уровнях — палубами.

Одну из таких площадок дочерняя компания концерна, арендовавшая ост-
ров, и приспособила для запуска ракет.

Задачи спутников не ограничивались разведкой земных недр, поиском по-
лезных ископаемых на суше. Концерн протягивал свои щупальца и к дну Ми-
рового  океана.  «Экипаж»  острова  Энергии  с  помощью  геологических  спутни-
ков изучал также строение и рельеф океанического дна.

Ив  Соич  занимался  расчетом  орбит  спутников  и  расшифровкой  их  сигна-
лов.

Молодой  человек  так  и  прозябал  бы  до  скончания  века,  если  бы  не  одно
происшествие…

Сдав смену в вычислительном центре, Ив выкупался в лагуне и, взвалив на
плечо острогу и тяжелый акваланг (он увлекался подводной охотой),  направ-
лялся  к  себе.  Внимание  Ива  привлекла  необычно  большая  группа  людей  на
стартовой  площадке.  Он  из  любопытства  решил  узнать,  в  чем  дело.  Посреди
площадки привычно возвышалась готовая к запуску ракета-носитель, на носу
ее ослепительно блестел в солнечных лучах спутник.

Все слушали высокого седовласого человека. Ив Соич сразу узнал в нем на-
чальника геологического центра концерна.

Мог ли думать Ив Соич, что когда-нибудь сменит этого человека на его вы-
соком посту?

Накануне,  когда на остров Энергии сообщили,  что работа над координато-
ром завершена и в  ближайшее время он поступит на вооружение геологиче-
ских  спутников,  техники  целый  день  ковырялись  в  ракете,  освобождая  гео-
спутник от устаревшей аппаратуры.
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Ив прислушался.
— Отложить запуск нельзя, — говорил седовласый. — Вы знаете, что Земля

дышит,  но  дышит медленно;  один вдох  и  выдох  составляют в  сумме одинна-
дцать  лет.  Через  несколько  часов  завершится  вдох  и  начнется  выдох.  Мы
должны  обследовать  пояс… —  седовласый  назвал  цифры  широт  и  долгот, —
именно в этот, самый благоприятный момент. Следующего момента придется
ждать пять с половиной лет.

Чтобы  лучше  слышать,  Ив  Соич  миновал  бетонный  бункер,  из  которого
осуществлялось руководство запуском, и вышел на площадку.

— Шеф,  вы  говорите  бесспорные  вещи, —  ответил  начальнику  комендант
острова, — но осуществить сейчас запуск невозможно. Как вы только что убе-
дились, координатор, который прибыл с вами, не в порядке. Можете мне пове-
рить, уж я-то знаю эти штуки. Восстановить на спутнике прежнюю аппарату-
ру? Но на это тоже нужно время. А его у нас нет, как вы нам разъяснили…

За спинами впереди стоящих Ив разглядел внушительный куб на автокаре.
«Логический координатор», — прочел он на нестерпимо сверкающей грани.

— Выбора у нас тоже нет:  запуск необходимо произвести сейчас, — сказал
седовласый.

Комендант пожал плечами.
— Ничего не выйдет.
— Заменить  координатор  может  только  человек, —  негромко  произнес  се-

довласый.
На площадке воцарилась пауза. Все поняли, о чем идет речь. Сердце Ива Со-

ича  заколотилось.  Он  аккуратно  опустил  на  землю  акваланг,  воткнул  рядом
острогу. Затем не спеша, вразвалку направился к ракете.

— Ты куда, Соич? — встревожился комендант. Однако он, как и начальник,
не сдвинулся с места.

Все  взгляды  устремились  на  Соича.  Не  отвечая,  Ив  подошел  к  ракете,
небрежно  отстранил  механика  и  поднялся  по  железной  лесенке.  Переклади-
ны  были  горячи  от  солнца.  Ив  не  боялся  высоты,  напротив,  он  любил  ее.  На
последней ступеньке он глубоко вздохнул,  словно собирался  нырнуть в  зеле-
ную глубину лагуны, и сунул голову в открытый люк серебристого шара.

Внутри было полутемно, хотя снаружи стоял знойный полдень, и спутник
под  его  лучами  сиял,  подобный  маленькому  солнцу.  Когда-то  на  этой  штуке
летали, но это было давно.

— Ив, сумасшедший! — крикнул комендант.
Он  хотел  было  броситься  к  ракете,  но  его  удержал  за  руку  начальник  гео-

центра.
— Минутку, —  сказал  седовласый. —  Он  что,  неплохой  координатор,  этот

молодой человек?
— Отличный, но…
— Все обойдется. Он передаст нам ценнейшие сведения, которые можно по-

лучить  только  раз  в  одиннадцать  лет, —  отрубил  начальник  геологического
центра. Лицо его отвердело, у губ обозначились вертикальные складки.

Придерживаясь за край люка, Ив спрыгнул внутрь. Глаза быстро привыкли
к полутьме, и теперь он хорошо различал многочисленные датчики и шкалы
измерительных приборов.

— Соич, покинь спутник! — громко велел комендант.
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Но Ив уже закусил удила, и никакая сила не могла его остановить.
Перед ним призывно лоснился пульт автономного запуска ракеты, рассчи-

танный на аварийные ситуации.
Первым,  оценив  обстановку,  затрусил  к  бункеру  механик,  за  ним  потяну-

лись остальные.
На  стартовой  площадке  остались  только  начальник  и  комендант.  Задрав

головы, они смотрели на ракету. В открытом люке спутника то появлялась, то
исчезала  голова  Ива,  который  тщетно  старался  включить  старт:  аварийной
системой ракеты пользовались не чаще, чем стоп-краном в поезде подземки.

— Опасная игра, — пробормотал комендант.
— Зато ставка большая, — возразил начальник геологического центра.
Комендант  и  сам  понимал,  что  ставка  немалая:  пять  с  лишним  лет  форы

в нынешних условиях отчаянной гонки, когда одна компания старается обой-
ти другую в глубинной разведке полезных ископаемых, — срок огромный. Ну
а что касается Соича… В конце концов, никто его не неволил.

Иву Соичу удалось наконец включить стартовую систему. Двигатели заур-
чали,  из дюз в стартовую шахту хлынули почти бесцветные в дневном свете
потоки пламени.

Прогрев длится сорок секунд. Ив задраил изнутри люк.
Теперь уже поздно что-либо предпринимать.
Комендант  схватил  начальника  за  руку  и  бросился  к  бункеру.  Они  едва

успели протиснуться в узкую дверь.
— Как зовут этого молодого человека? — поинтересовался начальник.
— Ив Соич, — ответил механик.
Начальник откашлялся.
— Ив Соич проявил полезную инициативу, — сказал он, обращаясь ко всем

сразу. — и она будет поощрена.
Комендант  включил  экран  наблюдения.  Яркое  пятнышко  медленно  пере-

мещалось по координатной сетке. Видно было, что ракета выходит на расчет-
ную  орбиту;  загодя  проложенную:  путь  светлого  пятнышка  совпадал  с  пунк-
тирной линией, которую расчетчики — и с ними Ив Соич — нанесли накану-
не.

— Да поможет ему бог, — воздев глаза к своду бункера, произнес начальник
геологического центра.

Экран наблюдения посветлел: спутник вышел на стационарную орбиту.
— Не знаю, поможет ли ему бог, — покачал головой комендант.
— Бизнес есть бизнес, — сказал начальник.
…Когда ожившие дюзы загрохотали,  Ив огляделся.  Тускло мерцали цифер-

блаты приборов. Бросив взгляд на секундную стрелку часов, Ив торопливо вы-
тянулся на вогнутом полу спутника. Он помнил, что при стартовых перегруз-
ках тело должно занять положение, перпендикулярное движению корабля.

Пол под Пвом дрогнул и качнулся. Резкие взрывы слились в один протяж-
ный нарастающий вой. О том, что ракета стартовала. Ив узнал по свинцовой
тяжести, наполнившей каждую клеточку тела. Жесткие пальцы выдавливали
глаза из орбит, кто-то невидимый быстро накладывал на грудь одну за другой
чугунные плиты.

И когда Ив, сделав выдох, почувствовал, что вздохнуть уже не в силах, все
тело вдруг захлестнула блаженная волна невесомости. Отделилась вторая сту-
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пень. Спутник лег на стационарную орбиту.
Ив открыл глаза. В мерцающем призрачном свете циферблатов можно бы-

ло кое-как ориентироваться. Отталкиваясь от стенок, он облетел все приборы,
чтобы  запомнить  их  местоположение:  через  несколько  минут  можно  будет
приступить к работе.

То,  чем  теперь  занимался  Ив  Соич,  нельзя  было  назвать  трудным  делом.
Скорее,  оно  было  тонким  и  деликатным,  требовавшим  большой  сноровки,  а
главное,  почти  мгновенной  реакции.  Ив,  перемещаясь  с  помощью  толчков,
словно рыба в тесном аквариуме, сверял показания приборов. Руководствуясь
больше интуицией, чем опытом, принимал в расчет одни, отбрасывал другие
и после нескольких прикидок бережно наносил точку на карту, не забыв снаб-
дить пометку одному ему понятными значками.

Жаль,  корабль-спутник  не  имел  иллюминаторов:  Ив  любил  смотреть  на
Землю с высоты в несколько сот миль, когда реки — это синие жилы, горные
массивы — белые кружочки, города — туманные пятна, а море… всегда море!
Впрочем, смотреть в иллюминатор у Ива едва ли нашлось бы время.

Читая показания хитроумных приборов, способных уловить слабый вздох,
доносящийся из  глубин планеты,  Ив подумал,  какой огромный путь прошли
науки о  Земле.  Не так-то  просто было прийти к  мысли,  что  Земля — единый
объект и ее надо рассматривать в нерасторжимой связи с другими планетами,
звездами, космосом. Странно, подумал Ив, что этого не понимали раньше.

Шло  время,  он  наносил  на  карту  точку  за  точкой,  и  постепенно  полоска,
над которой пролетал спутник, испещрялась разнообразными значками.

Для того чтобы только читать показания приборов, лететь на спутнике бы-
ло,  конечно,  не  обязательно.  Можно  бы  и  ограничиться  сигналами,  получае-
мыми  со  спутника  в  диспетчерской  острова  Энергии.  Однако  тогда  терялась
необходимая точность в геологической разведке: при определении месторож-
дения  полезных  ископаемых  ошибка  в  несколько  миль  может  очень  дорого
обойтись.

Приборы, помещенные на спутнике, дают массу показаний: одни из них са-
мые  важные,  другие —  второстепенные,  случайные.  Результаты  накладыва-
ются  друг  на  друга,  сливаются.  Нужно  уметь  выделить  среди  них  главный.
Прежде этой цели отвечала система электронного анализа, установленная на
спутнике. Систему сняли, чтобы заменить более совершенным логическим ко-
ординатором, да только оказался он с изъяном. Вот и выпал случай человеку
заменить автоматику…

Приборы говорили, что спутник летел над океаном. Неожиданно линия, бе-
гущая  на  экране  глубиномера,  показала  всплеск.  Пик  был  узким  и  острым.
Впадина на морском дне? Такая глубокая? Может быть, случайность, ошибка?
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Проверим лазером. Нет, все сходится.
Ив Соич помнил геофизический атлас — в данном районе впадина не зна-

чилась.  Неподалеку  от  предполагаемой  трещины,  расколовшей  морское  дно,
тянулась линия побережья. Местность была здесь пустынной. Океанологи сю-
да,  видимо,  еще  не  заглядывали.  Все  эти  мысли  вихрем  пронеслись  в  голове
Соича, взволнованного открытием. Не теряя ни секунды, Ив сконцентрировал
внимание  приборов  на  впадине.  Отклонения  чутких  стрелок  красноречивее
слов  говорили  о  том,  что  под  впадиной,  возможно,  находится  богатейшее
скопление  тяжелых  металлов.  Очень  может  быть,  что  один-единственный
кратковременный  всплеск  на  экране  глубиномера  ускользнул  бы  от  внима-
ния электронной схемы и, не будь на корабле сейчас его, Ива Соича, геологи-
ческий мир узнал бы о впадине лишь много лет спустя…

Кто  знает,  до  каких  сокровищ  можно  добраться  через  эту  впадину?  Пока
что они таятся за семью печатями. Их разработка с помощью сверхглубинной
шахты потом, потом… А пока Ив нанес на карту точку чуть крупнее соседних
и рядом поставил крестик с восклицательным знаком.

Кислород  в  спутнике  заметно  израсходовался,  а  углекислоты  прибави-
лось — дышать становилось все труднее.

Чтобы  отвлечься  от  тревожных  мыслей,  Ив  стал  думать  о  том,  как  со  дна
трещины, которую он только что открыл, начнут пробивать сверхглубинную
шахту. Соич был человеком одержимым. Он мечтал принять участие в штур-
ме  земного  ядра.  Пока  такой штурм оставался  проектом:  для  его  осуществле-
ния не было еще технических возможностей. Неясно было, что можно проти-
вопоставить огромным температурам и давлениям в глубине Земли. Несколь-
ко попыток «проколоть» земную кору и углубиться в толщу планеты неизмен-
но  оканчивались  неудачей.  Проникнуть  туда  оказалось  потруднее,  чем  разо-
рвать цепи тяготения и выйти в открытый космос.

У Ива Соича было несколько идей относительно сверхглубинного бурения.
Еще со времен колледжа он вынашивал мысль о ракетном буре, построенном
по термогазодинамическому принципу. Подумывал и о системе электронного
охлаждения  шахтного  ствола.  Однако  чертежи  прятал  подальше,  не  спешил
делать  предложение  какой-либо  из  геологических  компаний,  которые  зани-
маются сооружением глубинных шахт. Маленькому человеку трудно тягаться
с могущественным спрутом, у которого на откупе все: от продажных инжене-
ров-экспертов до юристов-крючкотворов. Компания приберет к рукам изобре-
тение Соича, всучит мизерную отступную, и тем дело кончится.

Нет уж, сначала нужно добиться места под солнцем, а потом…
Мысли не отвлекали Ива от работы. Он понимал,  что прихотливые откло-

нения  стрелок  и  быстрые  ручейки  на  экранах  лишь  слабый  отблеск  адского
огня, неутолимо бушующего в земных недрах. Ив не раз задумывался над тем,
какие породы находятся в  центре Земли.  Огромное давление способно разда-
вить атом, как кованый каблук электрическую лампочку. Давление «сдирает»
с атома электронную оболочку, обнажая ядро. В результате получается, как из-
вестно, не твердое тело, не жидкость и не газ, а некоторое четвертое состояние
вещества —  плазма,  которой  уделяют  самое  пристальное  внимание  физики
всего мира. Ив был убежден, что в центре Земли вещество находится в состоя-
нии плазмы.

Интересно,  сколько  витков  он  сделал?..  Ив  старался  не  смотреть  на  часы.
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Если он сумел стартовать, то приземлить спутник было не в его власти: посад-
ка  шара,  производящего  геологическую  разведку,  осуществлялась  автомати-
чески. Сделав запрограммированное число витков, шары с парашютами опус-
кались на воду в районе острова Энергии, где их и вылавливали.

Дышать стало больно: каждый вздох разрывал легкие. Ив, однако, продол-
жал считывать и сопоставлять показания приборов, нанося на карту точку за
точкой.  Он  делал  это  до  тех  пор,  пока  все  перед  глазами  не  закружилось  в
странной, все ускоряющейся пляске…

Служба  наблюдения  ни  на  миг  не  выпускала  спутник  Соича  из  поля  зре-
ния.

Можно  было,  конечно,  вызвать  с  материка  на  остров  Энергии  спасатель-
ный  корабль-перехватчик,  но  начальник  геологического  центра  не  хотел
лишней огласки. Это было не в интересах концерна. К тому же время «на сты-
ке» между вдохом и выдохом Земли, наиболее ценное для геологической раз-
ведки,  еще  не  истекло,  и  он  хотел  использовать  его  для  глубинного  зондажа
по намеченному поясу. В строжайшей тайне концерн отыскивал на океаниче-
ском  дне  подходящий  участок,  который  должен  был  стать  плацдармом  для
сверхглубинного бурения.  Речь шла о  глубинах,  которые и не снились геоло-
гам.

— Пошел  последний  виток, —  сказал  комендант  острова,  не  отрывая  глаз
от пульта слежения, и добавил: — Да поможет ему бог!

— Полет рассчитан на… — начал начальник.
— Три полных витка, — закончил комендант.
Дежурный катерок давно уже стоял наготове у причала острова.
Он  рванулся  в  открытый  океан,  едва  только  над  темным  шаром  кораб-

ля-спутника автоматически расцвел огромный цветок парашюта.
Сильная  волна  мешала  пришвартоваться  к  спутнику.  С  трудом  спасатели

осуществили стыковку и отдраили люк.
Ив Соич был без сознания. Кое-как его удалось привести в чувство. И едва

он отдышался,  его пригласил к себе начальник геологического центра. Моло-
дой  геофизик  и  маститый  начальник,  обремененный  многими  званиями  и
громкими  научными  титулами,  беседовали  до  глубокой  ночи.  Разглядывали
карту, истыканную пометками Ива, обсуждали сигналы приборов, спорили.

Особенно  заинтересовала  начальника  глубокая  трещина,  обнаруженная
Ивом у острова Фиджи.

— У тебя легкая рука, парень, — сказал начальник, потрепав Ива по плечу.
Они сидели за столом и пили крепчайший кофе.

Глаза Ива блеснули.
— Мы  такую  впадину  ищем  десяток  лет! —  продолжал  начальник.  Все  до-

нышки океанские прощупали,  но ничего подходящего.  А тут,  можно сказать,
под самым носом…

— А зачем она нужна,  трещина? — разглядывая пустую чашку,  невинным
тоном спросил Ив.

— Для большого бизнеса, парень. Это пока все, что могу тебе сказать.
— Трещину трудно было обнаружить, она узка…
— Знаю.
Начальник, прощаясь, крепко пожал руку Иву.
— Спасибо,  Соич, — сказал он. — Ты меня выручил.  Я таких услуг не забы-
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ваю.
Ив уже был в дверях, когда начальник окликнул его и добавил;
— Ты не только геолог, Соич. Ты бизнесмен!
В его устах это была высшая похвала».
Ричард Кроули отодвинул рукопись.
— Ну как? — спросил он.
— Странный  поступок, —  сказал  я. —  Неужели  вы  сочувствуете  этому  Иву

Соичу?
— Не  сочувствую,  а  завидую.  Если  бы  мне  представилась  такая  возмож-

ность…
Кроули выдержал мой взгляд.
— Вы способны на такую авантюру? — спросил я. — Во имя чего?
— Во  имя  того,  чтобы  седовласый  босс  назвал  меня  настоящим  бизнесме-

ном.
— А что потом?
— Потом? Хорошо, я прочитаю вам, что могло бы быть потом, — сказал Кро-

ули. —  Как  вы  думаете,  Боб,  человеку  под  силу  пробурить  скважину  на  «Дне
Мира», хотя бы в той трещине, над которой мы сейчас болтаемся?

— Человеку — нет. Людям — да.
Кроули хлопнул ладонью по столу.
— Здесь мы с вами расходимся, Боб, — громко сказал он. — Такое не людям

под силу, не человеку, а…
Кроули запнулся.
— Кому же?
— Сверхчеловеку, — с вызовом ответил он.
— Такой сверхчеловек — Ив Соич?
— Да. Слушайте дальше.
«…Так  уж  получилось,  что  после  смерти  седовласого  шефа  самым  достой-

ным его преемником, по мнению акционеров и влиятельных лиц, оказался Ив
Соич.

Вскоре  благодаря  несгибаемой  воле  и  настойчивости  Соича  на  дне  океан-
ской впадины, той самой, которую он некогда открыл, вырос подводный город
Акватаун, давший начало глубинной шахте.

Беспримерное инженерное сооружение играло в делах нового начальника
геологического  центра  особую  роль.  В  случае  успеха  предприятие  сулило  со-
вершенно фантастические прибыли. Ив Соич очертя голову решил поставить
на кон все свое состояние. Через подставных лиц он сумел вложить собствен-
ный капитал в Акватаун и шахту, на что, разумеется, не имел права, как лицо
заинтересованное.  «Это  последнее  мое  дело», —  твердил  себе  Соич.  Он  чув-
ствовал бесконечную усталость. Сказывалась вечная гонка, боязнь, что кто-то
тебя опередит. К черту почетную должность начальника геологического цен-
тра и связанные с  нею хлопоты! К черту концерн!  Соич мечтал удалиться от
дел сверхмиллионером. Но путь к такой жизни лежит через Акватаун.

«Железный  Ив»,  как  называли  своего  шефа  акватаунцы,  предпочитал  все
вопросы, связанные с проходкой глубинной шахты, решать единолично, пола-
гаясь  на  собственные  знания  и  интуицию.  Это  требовало  крайнего  напряже-
ния сил и нервов.

С погружением в глубь Земли давление и темпера х ура быстро возрастали
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и все труднее становилось обуздывать грозный напор расплавленной магмы,
омывающей ствол шахты. В ход пошли главные козыри Соича, которые он бе-
рег до поры до времени, — его изобретения.

Чем глубже погружались проходчики, тем больше удлинялись коммуника-
ции, что также вносило дополнительные трудности.

Вслед за передним фронтом шахты,  вслед за манипуляторами и автомата-
ми продвигался и пульт дистанционного управления работами: этого требова-
ли оперативность действий и их точность.

Три тысячи акватаунцев трудились денно и нощно, сцементированные во-
лей Железного Ива. Связываться по радио с внешним миром сквозь толщу во-
ды  было  невозможно.  Единственной  ниточкой  были  письма,  доставляемые
туда и обратно в контейнерах.

Больше всех писем получал Ив Соич.  Масса безработных предлагала руко-
водителю  строительства  свои  услуги,  прельщенная  не  столько  романтикой
сверхглубинной  проходки,  сколько  системой  оплаты,  предусматривающей
премию за каждый новый шаг в глубь Земли.

С некоторых пор Соич пришел к выводу, что скорость проходки можно зна-
чительно увеличить.  Неплохой подарок всем акватаунцам, да и себе самому.
Правда, при этом повышался риск, но без риска, как известно, не бывает побе-
ды. Разве не подтверждала эту истину вся жизнь Ива Соича? Разве без риска
достиг бы он нынешнего положения?..

При  новых  темпах  нужная  глубина  шахты  будет  достигнута  не  через  два
года после начала работ, а на шесть месяцев раньше, то есть совсем скоро. На-
стала  пора  выложить на  стол  все  свои технические  козыри.  Толковых инже-
неров в Акватауне достаточно.

Наступили  самые  опасные  дни.  Рядовой  начальник-бизнесмен,  возможно,
предпочел бы провести их на «Большой земле». Но мог ли Ив Соич, вдохнови-
тель акватаунской эпопеи, покинуть шахту в такое напряженное время? Еще
один, последний шаг в глубину, и акватаунцы поднимутся на поверхность —
триумфаторы, покорившие земную глубинную стихию. Тот, кто спустился сю-
да  бедняком,  поднпмется  достаточно  богатым  на  зависть  тем,  кого  Ив  Соич,
сам комплектовавший Акватаун, забраковал по каким-либо причинам.

Наскоро разобрав груду писем — обычную дневную порцию, Соич в разду-
мье облокотился на панель пульта. Пульт управления проходкой шахты жил
своей обычной беспокойной жизнью, каждую минуту требуя внимания. Соич
погрузился  в  тревожную  жизнь  волнующихся  кривых,  вспыхивающих  экра-
нов и торопливо бормочущих мембран.

Каждый вопрос требовал ответа,  каждая задача — немедленного решения.
Застопорится одно — на него налетит другое, третье, еще и еще, попробуй то-
гда развязать узел.

Больше  всего  Соича  беспокоил  пульт  дистанционного  управления.  Слиш-
ком близко располагался он к фронту работ. В этом были свои выгоды. Опера-
торы могли действовать споро, да и дешевле оно при укороченных коммуни-
кациях… Так или иначе, дело сделано. Не переносить же пульт дистанционно-
го управления, когда до завершения работ осталось несколько часов! Кто мог
знать, что так подскочит температура?..

Нечеловеческая усталость смежила веки. Перед мысленным взором Соича
всплыло уникальное сооружение — термогазодинамический снаряд, который
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в  эти  минуты  прогрызает  последние  ярды  покоренных  глубин  земных  недр.
Из  сопл  бура  с  космической  скоростью  вырываются  восемь  струй  раскален-
ных  газов,  которые  вспарывают  породу,  проходя  сквозь  нее,  как  нож  сквозь
масло. Одновременно мощные струи придают вращение буру, который ввин-
чивается  в  породу.  Манипуляторы  и  автоматы  закрепляют  и  фиксируют  но-
вые ярды пробитого шахтного ствола.

Ударил гонг аварийного вызова. Соич открыл глаза. Задремал? Так и есть!
Вызывает пульт дистанционного управления.

— Невыносимо! — прохрипела мембрана.
Сквозь помехи и треск Соич угадал голос старшего оператора.
— Продержитесь до конца смены, она будет последней, — спокойно сказал

Соич.
— До конца смены полтора часа…
— Час.
— Шеф, мы сожжем легкие!..
— Гелиевое охлаждение работает на полную мощность. Сейчас станет лег-

че.
Оператор выругался.
— Мы останавливаем проходку, — заявил он.
— Не сметь! — заревел Соич.
— Мы все здесь погибнем.
— Я лишу вашу смену премии!
— Можете забрать ее себе, шеф, — ответила мембрана. — Мы покидаем ди-

станционный пульт.
— Трусы! Я спускаюсь к вам, — крикнул Соич и бросился к дежурному ма-

нипулятору. Однако, прежде чем втиснуться в узкую кабину, Соич хлопнул ла-
донью по зеленой кнопке, расположенной в центре пульта, тем самым закли-
нив подъемный транспортер.

Теперь ни одна душа не могла покинуть ствол шахты на всем ее протяже-
нии.

Манипулятор,  набрав  скорость,  вылетел  из  командной  рубки  и  смерчем
пронесся  по  пустынной  улице  Акватауна:  все,  кто  был  свободен,  отсыпались
после  адского  труда.  Иллюминаторы  массивных  шаров —  жилых  помеще-
ний — не светились.

Усевшись  поудобнее  в  кресле,  Ив  Соич  обернулся.  Позади  машины  огром-
ным шлейфом вздымался ил, голубоватый в прожекторном луче.

Промелькнул высокий, похожий на пирамиду холм конкреций — глыб же-
лезомарганцевой руды. Ленивые, непуганые рыбы пытались следовать за ма-
шиной, но тут же безнадежно отставали.

Вскоре показались циклопические конструкции,  подсвеченные снизу про-
жекторами. Это была надземная часть гигантской шахты…

Резко  погасив  скорость,  Соич  влетел  в  шлюзовую  камеру.  Сердце  гнало
кровь нетерпеливыми, злыми толчками. Соич едва дождался, пока уравняют-
ся давления в камере и стволе шахты. Наконец люк полутораметровой толщи-
ны  из  легированной  стали  приотворился,  и  Соич  шагнул  в  ствол.  Сухой  жар
опалил лицо.

По мере продвижения вглубь температура в стволе шахты возрастала.
На полпути к цели Соич остановился,  придерживаясь за горячую перекла-
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дину. Липкий пот заливал глаза. Соич потрогал пальцем стенку — она тонко,
еле  ощутимо  вибрировала.  Поверхность  источала  жар,  несмотря  на  то,  что
под  ней — Соич это  знал — циркулировала,  словно  по  кровеносным сосудам,
охлаждающая жидкость при сверхнизкой температуре.

Собрав всю свою волю, Соич двинулся дальше. Снизу, из зияющего ствола,
донесся  протяжный  звук,  похожий  на  стон,  и  Соичу  на  мгновение  стало
страшно.  Показалось,  что  земные  недра,  потревоженные  неслыханным  втор-
жением, изливают свою жалобу.

— Чепуха,  взаимодействие  встречных  потоков  воздуха, —  вслух  произнес
Соич.

Голос  прозвучал  глухо  и  одновременно  гулко,  раскатисто.  Стон  не  повто-
рился.

Задыхаясь от жары и ярости, Соич ввалился в отсек дистанционного управ-
ления. Здесь его ждали. В обширной капсуле собралась вся смена. Люди насто-
роженно смотрели на Соича, который никак не мог отдышаться.

Освещение  было  скудным.  Приборы  отбрасывали  на  изможденные  лица
глубокие тени. «Недурная иллюстрация к Дантову аду», — мелькнуло у Соича.

Все ждали, что скажет Железный Ив.
Соич молча остановился перед агрегатом,  щупальца которого,  словно нер-

вы, сквозь толстенные плиты защиты тянулись вниз, в глубину, управляя ра-
ботой термогазодинамического снаряда.

Снаряд был выключен.
Перед  рубильником  в  угрожающей  позе  застыл  оператор.  Лицо  его  было

красным и совершенно мокрым от пота.
Мертвая  тишина  стояла  в  отсеке.  Отдаленный  гул,  похожий  на  морской

прибой, лишь подчеркивал ее.
Соич вытер лицо и бросил платок на пол.
— Почему не работает подъемник? — резко выкрикнул кто-то.
— Я выключил, — спокойно ответил Соич.
Горячий воздух казался почти осязаемым.
Соич поднял руку — ропот утих. Слышно было, как в толстых стенах зажур-

чала  система  охлаждения,  которую  автоматы  включили  на  максимальную
мощность.

— Через  час  мы  достигнем  проектной  глубины, —  сказал  Ив  Соич, —  и  то-
гда ваша миссия закончена. Вы подниметесь отсюда богатыми людьми…

— Включите подъемник, шеф, — перебил чей-то голос. Из-за пота, заливав-
шего глаза, Соич не различал лиц.

— Я удваиваю премию, — сказал Соич.
— Жизнь дороже, — отрезал оператор.
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Поддерживая старшего оператора, вновь раздались протестующие голоса.
— Дискуссия окончена. Все по местам! — закричал Соич. — Готовить вклю-

чение бура.
Он  шагнул  к  рубильнику,  но  дорогу  заступил  безмолвный  оператор,  скре-

стивший руки. Злобная волна захлестнула Соича. Теперь, когда цель так близ-
ка… Неужели дело его жизни пойдет насмарку? И из-за чего? Из-за нелепой за-
минки перед финишем, из-за трусости оператора?

Уже не отдавая отчета в своих действиях, Соич схватил оператора за руку и
дернул так, что тот не удержался на ногах. Затем перешагнул через упавшего
оператора,  подошел  к  масляно  поблескивающему  щиту,  источающему  звезд-
ный жар, и включил рубильник. Там, глубоко внизу, под надежными плитами
защиты, ожил и начал набирать вращательную скорость бур.

Неожиданно пол отсека дрогнул, затрясся. В тот же миг стены ярко засвети-
лись,  будто  вобрав  в  себя  весь  пыл  развороченных  земных  недр.  Дохнуло
нестерпимым жаром.

Из десятков глоток вырвался крик. Этот крик — последнее, что зафиксиро-
вало сознание Ива Соича».

Ричард Кроули захлопнул тетрадь.
Я сидел напротив и старался рассмотреть в его лице черты «сверхчеловека»

Соича.
— Почему же  такой трагический финал? — сказал  я,  нарушив длительное

молчание.
Кроули усмехнулся.
— Я не хочу делиться дивидендами ни с кем, даже с Ивом Соичем, — сказал

он. — Вам не понравилось?
— Нет. не то… Я просто не согласен.
— Не согласны? С чем?
— С вашим героем, с его принципами, его жизненным путем.
— Неужели вы считаете, что человечество никогда не сможет добраться до

мантии Земли и ее сокровищ? — удивленно спросил Кроули.
— Напротив, считаю, что люди непременно доберутся до мантии, только…
— Что только?
— Без  Ивов Соичей и без  Большого Бизнеса.  Знаете,  Кроули,  а  ведь Соич у

вас погиб совсем не случайно…
— Как понимать вас?
— В гибели Соича, — сказал я, — по-моему,  видна закономерность.  Видите

ли, Кроули, я убежден, что пробить мантию и покорить земные недра под си-
лу только иному социальному строю, который…

— Ну, конечно, я знаю, что вы сейчас скажете, — не очень-то вежливо пере-
бил меня Кроули. — Пропаганда, — со злостью добавил он и спрятал рукопись.

Я пожал плечами.
Назавтра Кроули перебрался в другую каюту.
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научных статей, сборников стихотворений, научно-фантастических
повестей и рассказов, изданных на русском и украинском языках. В на-
шем сборнике публиковался дважды (в выпусках 1967–1968 и 1970 го-
дов). В настоящее время работает над научно-фантастическим ро-
маном о людях, занимающихся науками о Земле. 

  
Роберт Хайнлаин

  
КАК ЗДОРОВО ВЕРНУТЬСЯ!

 

  
 

антастический рассказ
Перевод с английского Г. Усовой

Рис. И. и В. Сальниковых
 

— Скорей, Аллан!
Домой, снова на Землю! Сердце ее бешено заколотилось.
— Одну минутку!
Она  стрелой  выскочила  из  комнаты,  а  муж  замешкался,  в  последний  раз

проверяя,  не  забыто  ли  что-нибудь  важное  в  опустевшем  помещении.  Из-за
высоких грузовых тарифов на линии Земля — Луна отправлять багаж ракетой
было чистым безумием,  и  они распродали все,  кроме того,  что  влезло в  рюк-
зак. Убедившись, что ничего не забыто, он двинулся к лифту, где его уже под-
жидала жена. Они поднялись на административный этаж и подошли к двери
с табличкой «Жилищный отдел. Управляющая Анна Стоун».

Мисс Стоун угрюмо приняла ключи от квартиры.
— Мистер и миссис Мак-Рей, вы в самом деле от нас уезжаете?
Джозефина разозлилась:
— А вы считали, что мы передумаем?
Управляющая пожала плечами:
— Да нет, я еще три года назад поняла, что вы уедете, по вашим жалобам.
— По моим жа… Мисс Стоун, я не меньше других терпела все дикие неудоб-

ства жизни в вашем… в вашем перенаселенном крольчатнике. Я не хотела бы
обвинять лично вас, но ведь…

— Полегче, Джо! — одернул ее муж.
Джозефина вспыхнула:
— Извините, мисс Стоун.
— Пустяки. Мы просто по-разному смотрим на вещи. Я-то была здесь еще в

те времена, когда весь Луна-Сити состоял из трех герметичных бараков, соеди-
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ненных туннелями, по которым приходилось ползти на коленях. — Мисс Сто-
ун  протянула  супругам  крепкую  руку. —  Будьте  счастливы,  землеройки,  от
всей души желаю вам этого! Удачного старта, счастливого пути и благополуч-
ной посадки!

В лифте Джозефина пробормотала:
— Землеройки,  вот  еще!  Только  потому,  что  мы  предпочитаем  нашу  род-

ную планету, где можно по крайней мере дышать свежим воздухом.
— Но ты ведь и сама употребляешь это словечко. — заметил Аллан.
— Да, когда говорю о людях, вообще не покидавших Землю.
— Мы  с  тобой  тоже  не  раз  говорили,  что  если  бы  обладали  достаточным

здравым смыслом, то никогда не покинули бы Землю. В душе мы с тобой зем-
леройки, Джо.

— Да,  но… Ах. Аллан, ты просто невыносим. Ведь это счастливейший день
моей жизни! А ты разве не рад, что едешь домой? Неужели не рад?

— Конечно, рад. Это же так здорово — вернуться! Верховая езда… Лыжи…
— И  опера.  Настоящая,  живая  опера!  Аллан,  поживем  недельку-другую  на

Манхеттене, прежде чем уехать в деревню?
— Вот  те  раз!  А  я-то  думал,  что  ты  жаждешь  ощутить  дождевые  капли  на

своем лице.
— Хочу! Страшно хочу! Хочу многого и немедленно. Ах, милый, правда, по-

хоже, что мы из тюрьмы выходим на волю?
Она прильнула к мужу. Лифт остановился, и он отстранил ее.
— Перестань реветь!
— Аллан, ты ужасен, — сказала она мечтательно. — Я так счастлива!
Им  пришлось  немного  задержаться  на  этаже,  где  находились  отделения

банков.  Клерк  из  конторы  Национального  городского  банка  уже  приготовил
их аккредитивы.

— A-а,  домой  едете?  Распишитесь  здесь.  Завидую  вам:  охота,  рыбная  лов-
ля…

— Да нет, я предпочитаю купание в прибое и прогулки на яхте.
— А  я, —  сказала  Джо, —  хочу  просто  поваляться  на  зеленой  травке  и  по-

смотреть на голубое небо.
Клерк кивнул:
— Вполне понимаю вас. Тут ведь ничего подобного и в помине нет. Желаю

приятного отдыха. На три месяца едете или на шесть?
— Мы  больше  не  вернемся, —  твердо  сказал  Аллан. —  Три  года  прожили,

как рыбы в аквариуме, хватит.
— Ах,  так, —  клерк  уткнулся  в  лежавшие  перед  ним  бумаги  и  без  всякого

выражения добавил: — Что ж, удачного старта.
— Спасибо.
Они поднялись на последний подземный этаж и встали на эскалатор, веду-

щий к космопорту. В одном месте туннель выходил на поверхность. Тут нахо-
дилась  кессонная  камера.  В  смотровое  окошко,  обращенное  на  запад,  была
видна поверхность Луны, а за холмами — Земля. Вид ее, огромной, зеленой и
щедрой, на фоне черного лунного неба и суровых немигающих звезд, вызвал
на  глазах  Джо  слезы.  Дом!  Эта  прекрасная  планета  принадлежит  ей!  Аллан
рассматривал  Землю  с  меньшими  эмоциями:  он  пытался  определить  грин-
вичское время. Восходящее Солнце как раз коснулось своими лучами Южной
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Америки. Должно быть, восемь двадцать, надо поторапливаться.
Они сошли с эскалатора и попали в объятия друзей, пришедших проводить

их.
— Эй, копуши, где вы были до сих пор? «Гном» отправляется через семь ми-

нут!
— А мы на нем вовсе и не летим, — ответил Мак-Рей. — Можно не спешить.
— Как не летите?! Вы что, передумали?
Джозефина рассмеялась:
— Да нет, просто мы взяли билеты на экспресс. Поменялись кое с кем. Так

что у нас еще минут двадцать в запасе.
— Вот как! Парочка богатых туристов, а?
— Ну,  разница  в  цене  невелика,  зато  избежим  двух  пересадок  и  не  будем

болтаться в космосе целую неделю вместо двух дней. — Джо многозначитель-
но потерла поясницу.

— Она плохо переносит невесомость, Джек, — объяснил Аллан.
— Я и сам ее плохо переношу, всю дорогу мучился. И все же не думаю, что-

бы вам пришлось уж так скверно, Джо: на Луне вы уже достаточно привыкли
к слабому тяготению.

— Может быть, — согласилась она, — но все же большая разница: одна ше-
стая земной гравитации или совсем никакой.

В разговор вступила жена Джека Крепла:
— Джозефина Мак-Рей, вы что, захотели рисковать жизнью, летя в ракете с

атомным двигателем?
— А почему бы и нет, дорогая? Вы же работаете в атомной лаборатории.
— Ну! В лаборатории мы соблюдаем все меры предосторожности. Торговой

палате следовало бы запретить эти экспрессы. Может быть, я и старомодна, но
я-то  вернусь  так  же,  как  и  приехала  сюда, —  на  добром  старом  химическом
топливе.

— Не  запугивай  ее,  Эмма, —  возразил  Крейл, —  технические  дефекты  на
этих ракетах уже устранены.

— Не все. Я бы…
— Неважно, — перебил ее Аллан, — все решено, пора на стартовую площад-

ку. Прощайте, друзья! Спасибо за проводы. Рады были с вами познакомиться.
Если вернетесь в наши богоспасаемые края, обязательно навестите нас.

— До свидания, ребята!
— До свидания, Джо!
— Привет Бродвею!
— Пока! И непременно пишите!
— Хорошего старта!
Они  предъявили  билеты  и  через  переходную  камеру  прошли  в  вагончик

скоростной дороги, соединявшей собственно порт со стартовой площадкой.
— Пристегните ремни! — бросил через плечо водитель. Они поспешно усе-

лись на мягкие сиденья. Люк захлопнулся: туннель впереди был лишен возду-
ха. Через пять минут Аллан и Джо уже вылезали из вагончика в двадцати ми-
лях от порта, за холмами, которые покрывали крышу Луна-Сити, предохраняя
от радиоактивных излучений двигателей космических экспрессов.
 

На  «Ястребе»  они  попали  в  одно  купе  с  семьей  миссионера.  Достопочтен-
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ный доктор Симмонс счел нужным объяснить,  почему он путешествует в  та-
кой роскоши.

— Все  из-за  ребенка, —  говорил  он,  пока  его  жена  привязывала  девочку  к
маленькому противоперегрузочному креслицу, укрепленному тяжами между
креслами родителей, — она никогда  не  была в  космосе,  вот  мы и решили не
рисковать ее здоровьем.

При звуке сигнальной сирены все застегнули ремни. Сердце Джо забилось
еще сильнее. Наконец… наконец-то!

Заработали  двигатели,  вжимая  их  в  подушки.  Джо  и  не  подозревала,  что
можно чувствовать себя такой тяжелой. Ей было хуже, куда хуже, чем на пути
сюда с  Земли.  Все время,  пока ракета набирала скорость,  ребенок громко ры-
дал от ужаса и непривычных ощущений. Казалось, прошло бесконечно долгое
время, прежде чем корабль перешел в свободный полет. Когда исчезло отвра-
тительное  ощущение  огромной  тяжести,  Аллан  отстегнул  верхний  ремень,
стягивавший грудь, и сел.

— Как ты, малышка?
— Прекрасно, —  Джо  тоже  отстегнула  ремень  и  обернулась  к  нему.  Потом

она икнула: — Ох, нет, совсем не прекрасно.
Минут через пять у нее уже не было никаких сомнений в характере своих

ощущений: ей хотелось только одного — умереть. Аллан выплыл из каюты и
вызвал  корабельного  врача,  который  сделал  ей  укол.  Аллан  подождал,  пока
подействует  наркотик,  а  потом  отправился  разыскивать  буфет,  чтобы  испро-
бовать  собственное  средство  от  воздушной  болезни —  микстуру  Мазерсилла
от  тошноты,  смешанную  пополам  с  шампанским.  К  сожалению,  ему  при-
шлось  убедиться,  что  эти  великолепные  порознь  средства  не  действуют.  Мо-
жет, не надо было их смешивать?

У маленькой Глории Симмонс воздушной болезни не было. Вскоре она об-
наружила, что невесомость очень забавна, и упруго, точно воздушный шарик,
отскакивала от потолка, пола и переборок. Джо не могла на это смотреть. Ей
захотелось шлепнуть девчонку.

Торможение, хотя и превратило их вновь в неподвижные бревна, было все
же огромным облегчением после тошнотворной невесомости. Для всех, кроме
Глории. Она снова заплакала от страха и боли. Мать что-то пыталась ей объяс-
нять, отец молился.

Они ощутили резкий толчок, завыла сирена. Джо с трудом подняла голову.
— Что это? Авария?
— Не думаю. Кажется, мы приземлились.
— Не может быть! Мы продолжаем тормозить: я же тяжелая, как свинец.
Аллан слабо улыбнулся:
— Я тоже. Земное притяжение. Забыла?
Они  распрощались  с  семьей  миссионера  еще  на  корабле,  так  как  миссис

Симмонс решила подождать стюардессу из космопорта. Чета Мак-Рей, поддер-
живая друг друга, с трудом выбралась из ракеты.

— Не  может  того  быть,  что  это  только  сила  тяжести, —  протестовала  Джо.
Ей казалось, будто ноги вязнут в зыбучем песке. — Я же прошла специальный
курс адаптации к земному притяжению на центрифуге там, у нас дома, то есть
я хотела сказать, в Луна-Сити. Наверное, мы просто ослабели от воздушной бо-
лезни.
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Аллан с трудом распрямился:
— Ты права. Мы же два дня ничего не ели.
— Аллан, разве ты тоже не ел?
— Конечно. Назовем это не вполне регулярным питанием. Ты голодна?
— Умираю от голода.
— Как насчет обеда в бифштексной у Кина?
— Чудесно.  Ой,  Аллан,  мы ведь и вправду вернулись! У нее в глазах опять

блеснули слезы.
С Симмонсами они встретились снова, когда, перелетев через долину Гудзо-

на в вагончике скоростной дороги,  вылезли на Большом Центральном Вокза-
ле. Пока они ожидали на перроне прибытия своего багажа, Джо увидела досто-
почтенного  пастора,  который  грузно  выбирался  из  вагончика.  На  руках  он
держал  Глорию.  Жена  шла  следом.  Симмонс  осторожно  опустил  девочку  на
перрон.  Глория  с  минуту  постояла  на  дрожащих  толстеньких  ножках,  потом
рухнула наземь. Так она и лежала, тоненько всхлипывая. Какой-то космонавт,
судя по форме — пилот, остановился и с жалостью посмотрел на ребепка.

— На Луне родилась? — спросил он.
— Ну да, конечно, сэр, — несмотря на все неприятности, Симмонс был чрез-

вычайно обходителен.
— Возьмите ее на руки. Ей снова придется учиться ходить.
Космонавт печально покачал головой и ушел. Симмонс постоял с озабочен-

ным видом, потом, не обращая внимания на грязь, сел на пол возле ребенка.
Джо была слишком слаба, чтобы попытаться помочь Симмонсам. Она огля-

делась,  ища  Аллана,  но  тот  был  занят:  прибыл  его  рюкзак,  который  бросили
прямо к ногам Аллана. Казалось, кто-то пригвоздил рюкзак к полу. А ведь Ал-
лан  прекрасно  знал,  что  в  мешке  нет  ничего,  кроме  цветных  и  черно-белых
микрофильмов, нескольких сувениров, туалетных принадлежностей и других
мелочей — всего фунтов пятьдесят. Не мог этот рюкзак быть таким тяжелым,
просто не мог. И все же это было так.

— Носильщика,  мистер? —  обратился  к  Аллану  щуплый  седой  старичок  и
подхватил рюкзак, как перышко.

Аллан крикнул:
— Пошли, Джо! — и двинулся за старичком, чувствуя себя весьма неловко.

Носильщик замедлил шаг, приноравливаясь к тяжелой поступи Аллана.
— Вы что, с Луны?
— Да.
— Есть где остановиться?
— Нет.
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— Ладно,  придется  вам  помочь.  Есть  у  меня  один  приятель,  работает  пор-
тье в «Коммодоре»…

Носильщик довел их до  полотна самодвижущейся дороги,  а  затем и до  го-
стиницы.  Они  были  слишком  измотаны,  чтобы  идти  куда-нибудь  обедать,  и
Аллан заказал обед в номер. Джо уснула прямо в горячей ванне, и ее удалось
извлечь  оттуда  с  большим  трудом:  никак  не  хотела  расстаться  с  приятным
ощущением потери веса в воде. Аллан еле-еле убедил жену, что мягкий рези-
новый матрац обладает почти такими же достоинствами. Спать они легли ра-
но.

Около четырех утра Джо пробудилась от тревожного сна.
— Аллан, Аллан!
— М-м-м? Что случилось? — Он протянул руку к выключателю.
— Да ничего особенного. Просто мне приснилось, что я опять в ракете… Ал-

лан, отчего здесь так душно? У меня ужасно болит голова.
— А?  Не должно быть душно,  у  нас  ведь номер с  кондиционированием, —

Аллан пошмыгал носом. — А у меня голова тоже болит. — признался он.
— Ну так открой окно.
Едва лишь холодный наружный воздух проник в комнату, Аллан задрожал

и быстро юркнул под одеяло. Он еще не успел заснуть, размышляя, можно ли
вообще спать под городской грохот, врывавшийся в открытое окно, как его же-
на снова заговорила:

— Аллан!
— Ну? Что еще?
— Милый, я совсем окоченела. Можно я переберусь к тебе?

 
Солнечный свет  струился  в  окно,  теплый и  мягкий.  Когда  солнечный зай-

чик коснулся век Аллана, он открыл глаза. Жена тоже проснулась. Она вздох-
нула и прижалась к нему.

— Ой,  милый,  погляди-ка!  Голубое  небо — мы дома!  Я  я  забыла,  какое  оно
чудесное.

— А ведь здорово вернуться! Как ты себя чувствуешь?
— Гораздо лучше. А ты?
— Великолепно, — он откинул одеяло.
Она взвизгнула и натянула одеяло на себя.
— Не смей! Ты с ума сошел! Закрой окно, а я пока хочу понежиться в тепле.
— Ладно.
Аллан  двигался  куда  легче,  чем  накануне,  но  лежать  в  кровати  было  еще

приятнее. Он снял телефонную трубку и сказал:
— Отдел обслуживания.
— Что вам угодно заказать? — приятным контральто ответила трубка.
— Апельсиновый сок и кофе на двоих, шесть яиц — лучше яичницу, белый

хлеб. И пришлите «Таймс» и «Сатердей ивнинг Пост».
— Через десять минут будет исполнено.
— Спасибо.
Подающее устройство загудело, когда он брился. Аллан взял поднос и подал

Джо завтрак в постель. Поев, он отложил газету и сказал:
— Оторви-ка на минуту нос от своего журнала.
— С  удовольствием.  Уж  очень  велика  эта  проклятая  штуковина,  ее  и  дер-
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жать-то устанешь.
— А ты бы выписала облегченное лунное издание. Правда, обойдется оно в

восемь или девять раз дороже, но…
— Не дури. Ну, что ты задумал?
— Как  насчет  того,  чтобы  выбраться  из  нашего  затхлого  гнездышка  и  от-

правиться покупать одежду?
— О-о-ох… Нет, не пойду я на улицу, одетая по лунной моде!
— Боишься,  что  станут  глазеть?  Для  своих  лет  ты  стала  чересчур  стыдли-

вой.
— Нет, милорд, просто не могу я выходить на улицу всего-навсего в шести

унциях нейлона и паре сандалий. Для начала мне нужна теплая одежда. — И
она еще глубже запряталась под одеяло.

— Прямо-таки  больно  слышать  подобные  слова  от  отважной  покоритель-
ницы космоса. Слушай, а может, вызвать портного в помер?

— Пожалуй,  слишком  накладно.  Ты-то  все  равно  собрался  выходить?  Так
купи мне любую тряпку, лишь бы она согревала.

Мак-Рей заупрямился:
— Пробовал я уже для тебя покупать…
— Ну, пожалуйста, в последний раз. Сбегай к Сэку и купи синее джерси для

улицы, десятый размер. И пару чулок.
— Уговорила.
— Вот  и  молодец.  А  я  тут  бездельничать  не  буду:  вон  какой  длиннющий

список людей, которым я должна позвонить, а кое с кем и повидаться.
Сначала  Аллан  отправился  купить  одежду  для  себя.  Привычные  ковбой-

ка и шорты грели не лучше соломенной шляпы в зимнюю вьюгу. Хотя в дей-
ствительности было совсем не холодно,  солнце излучало приятное тепло,  но
человеку,  привыкшему  к  постоянной  темпер  ату  ре  не  ниже  семидесяти  по
Фаренгейту, погода казалась холодной. Аллан всячески старался либо подоль-
ше оставаться в метро, либо идти по той стороне Пятой авеню, которая была
защищена крышей.

Аллан  подозревал,  что  продавец  всучил  ему  завалящий  костюм  и  что  он
выглядит в нем настоящей деревенщиной. Костюм, правда, согревал, но и ве-
сил изрядно. К тому же он стягивал грудь и затруднял дыхание. Интересно, ду-
мал Аллан, долго ли еще придется мучиться, пока снова обретешь земную по-
ходку?

Заботливая  продавщица  выполнила  заказ  Джо  и  сверх  списка  подобрала
для  нее  теплую  пелеринку.  Аллан  отправился  домой,  согнувшись  под  тяже-
стью пакетов. Тщетно он пытался поймать такси. По-видимому, спешили все,
а  не  он  один.  Один  раз  его  чуть  не  сбил  с  ног  какой-то  мальчишка  лет  три-
надцати —  четырнадцати.  Мальчишка  крикнул:  «Разинь  глаза,  соня!» —  и
скрылся, прежде чем Аллан подобрал подобающий ответ.

Когда он вернулся,  все у него ныло и он мечтал о горячей ванне. Принять
ванну не удалось: у Джо сидела гостья.

— Миссис Эпплби, это мой муж. Аллан, это матушка Эммы Крейл.
— Как вы поживаете, доктор… или вас следует называть профессором?
— Лучше просто мистер.
— Когда я узнала, что вы в городе, я чуть не сгорела от нетерпения, так хо-

телось поскорее услышать о моей драгоценной девочке… Как ей там живется?
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Похудела? Хорошо ли выглядит? Уж эти мне современные девицы… Я всегда
втолковывала ей, что надо побольше гулять. Сама я ежедневно делаю проме-
над  в  парке —  вы  только  посмотрите  на  меня.  Она  прислала  свою  фотогра-
фию,  кажется,  я  ее  захватила с  собой.  На ней она выглядит совсем плохо,  на-
верно, неважно питается. Эта синтетическая пища…

— Не ест она синтетической пищи, миссис Эпплби.
— …должно быть малопитательна, не говоря уже о вкусе. Что вы сказали?
— Ваша  дочь  питается  вовсе  не  синтетической  пищей, —  повторил  Ал-

лан. — Свежие фрукты и овощи у нас в Луна-Ситп в избытке. Растения, пони-
маете ли, выращиваются в специальных условиях.

— Вот я  об этом и толкую. Признаться,  не понимаю,  как это вы получаете
пищу из этих машин, кондиционирующих воздух, там у себя, на Луне…

— В Луне, миссис Эпплби.
— …но она не может быть здоровой. Наши домашние установки для конди-

ционирования воздуха вечно ломаются и ужасно пахнут, просто невыносимо,
мои  дорогие.  И  вы  думаете,  что  возможно  построить  небольшую  установку,
такую, что… Хотя, конечно, если вы хотите, чтобы она еще изготовляла синте-
тическую пищу…

— Миссис Эпплби…
— Да, доктор? Вы что-то хотели сказать? Лично я…
— Миссис  Эпплби, —  с  отчаянием  заговорил  Мак-Рей, —  растения  в  Лу-

на-Сити выращиваются на огромной гидропонической ферме, в колоссальных
чанах. Там масса зелени. Растения извлекают из воздуха углекислоту и обога-
щают его кислородом.

— Но… вы в этом уверены? Помнится, Эмма говорила…
— Совершенно уверен.
— Ну-ну… Я не претендую на понимание подобных вещей, я ведь натура ху-

дожественная,  частенько говаривал мой бедный Герберт.  Герберт — это  отец
Эммы, он был всецело поглощен техникой, хотя я и настаивала, чтобы он слу-
шал хорошую музыку и  просматривал критические обзоры бестселлеров.  Бо-
юсь,  что  Эмма  пошла  по  стопам  отца.  Я  просто  мечтаю,  чтобы  она  бросила
свою дурацкую работу.  Неподходящее это дело для женщины, как вы считае-
те, миссис Мак-Рей? Все эти атомы и нейтроны и прочие штуки, которые лета-
ют вокруг нас в воздухе. Я читала о них в разделе «Популярная наука» в жур-
нале…

— Она хорошо в этом разбирается, и работа ей по душе.
— Ну, разумеется, так и должно быть. Это же так важно — быть удовлетво-

ренной тем,  что делаешь,  пусть ты даже и занимаешься ерундой.  И все  же я
беспокоюсь о девочке: похоронить себя вдали от цивилизации! Поговорить не
с кем, ни театров, ни культурной жизни, ни общества…

— В  Луна-Сити  демонстрируются  стереокопии  каждого  бродвейского  спек-
такля, имеющего успех, — в голосе Джо зазвучали резкие нотки.

— О-о? В самом деле? Но ведь это совсем не то, что пойти в театр, моя доро-
гая, там же общество изысканных людей. Вот когда я была девушкой, мои ро-
дители…

Аллан, позабыв о всяком приличии, сказал:
— Уже час. Ты обедала, родная?
Миссис Эпплби выпрямилась в кресле:
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— О боже! Пора бежать. Моя портниха — такая тиранка, но она гениальна,
надо будет дать вам ее адрес.  Вы были очаровательно любезны, мои дорогие,
и я вам бесконечно благодарна за рассказ о моей бедняжке. Как бы мне хоте-
лось,  чтобы  она  оказалась  такой  же  благоразумной,  как  вы.  Она  ведь  знает,
что я всегда готова предоставить свой дом в ее распоряжение, да уж если на то
пошло, то и в распоряжение ее мужа. Заходите ко мне почаще. Обожаю разго-
варивать с людьми, которые побывали на Луне…

— В Луне.
— Это  так  сближает  меня  с  моей  милой  крошкой.  До  свидания,  до  свида-

ния.
Когда дверь за ней закрылась, Джо сказала:
— Аллан, мне необходимо глотнуть чего-нибудь покрепче.
— Мне тоже.

 
Джо  долго  возилась  с  покупками —  занятие,  оказавшееся  весьма  утоми-

тельным. К четырем часам они отправились в Центральный парк насладить-
ся красотой осеннего пейзажа под ленивое цоканье лошадиных копыт. Верто-
леты,  голуби и  перистые полосы,  оставленные ракетными двигателями,  при-
давали парку идиллическую прелесть и безмятежность. Джо проглотила под-
ступивший к горлу комок и прошептала:

— Аллан, разве это не прекрасно?
— Да,  конечно.  Как  все-таки  здорово  вернуться!  Слушал,  ты  заметила,  что

Сорок Вторую улицу опять снесли?
Вернувшись  в  номер  гостиницы,  Джо  рухнула  на  кровать,  а  Аллан  немед-

ленно сбросил ботинки. Сев в кресло и растирая ноющие ноги, он сказал:
— Весь вечер буду ходить босиком. Господи, как болят ноги!
— И у меня. Но мы же собирались к твоему отцу, милый.
— Что-о-о? Вот черт, а я и забыл. Джо, нет, ты просто с ума сошла! Позвони

ему и договорись на другой вечер. Мы же совсем выдохлись.
— Но, Аллан, он ведь наприглашал кучу твоих друзей.
— Чушь  собачья!  Нет  у  меня  в  Нью-Йорке  никаких  друзей!  Договорись  на

ту неделю.
— На ту? Гм-м-м… Слушай, Аллан, давай-ка лучше сразу уедем в деревню.
У Джо был крошечный клочок земли в Коннектикуте — старая,  заброшен-

ная ферма, оставленная ей родителями.
— А я-то думал, что тебе хочется недельки две походить по театрам и кон-

цертам. С чего вдруг такая спешка?
— Сейчас покажу. — Она подошла к окну, которое не закрывалось с самого

полудня. — Погляди-ка на подоконник, — и она нарисовала на слое сажи свои
инициалы. — Аллан, этот город грязен!

— Было бы странно, если бы девять миллионов людей не поднимали пыли.
— Но всю эту грязь мы вдыхаем в легкие! Почему здесь не соблюдаются за-

коны по борьбе со смогом?
— Это не смог, а нормальная городская грязь.
— Луна-Сити никогда не был таким грязным! Там можно носить одно и то

же белое платье, пока оно не надоест. Здесь его и на один день не хватит.
— Над  Манхеттеном  нет  крыши,  а  копоти  в  воздухе  хоть  отбавляй  от  вы-

хлопных газов.
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— Вот в том-то и дело. Я тут или мерзну, или задыхаюсь.
— А  мне  казалось,  что  ты  мечтаешь  о  прикосновении  дождевых  капель  к

своей мордашке.
— Не будь занудой. Я и теперь хочу того же, но только на свежем воздухе и

среди зелени.
— Ладно. Мне это тоже по душе: надо поскорее приступить к своей книге. Я

поговорю с твоим агентом по недвижимости.
— Я уже говорила с ним сегодня утром по телефону. Мы можем ехать в де-

ревню  когда  угодно.  Он  начал  там  наводить  порядок  сразу  же  после  получе-
ния нашего письма.
 

В доме отца Аллана в тот вечер все гости ужинали стоя, но Джо сейчас же
уселась и попросила принести ей еду. Аллан тоже с удовольствием присел бы,
но  положение  почетного  гостя  обязывало  его  провести  весь  прием  на  ногах.
Возле буфета его поймал отец и ухватил за пуговицу:

— Попробуй-ка эту гусиную печенку, сынок. Полагаю, после лунной диеты
она покажется тебе чудесной.

Аллан согласился, что печенка великолепна.
— Ну, сынок, а теперь ты должен рассказать гостям о своих странствиях.
— Никаких речей, папа! Пусть они читают «Нейшнл джиогрэфик мэгэзин».
— Чепуха! — Отец повернулся к гостям. — Внимание, сейчас Аллан расска-

жет нам о жизни лунатиков!
Аллан  закусил  губу.  Конечно,  жители  Луна-Сити  именно  так  и  называли

друг друга, но здесь это слово звучало совсем иначе.
— Да мне и говорить не о чем. Лучше продолжайте ужинать.
— Рассказывай, а мы будем закусывать!
— Расскажите нам о городе лунатиков!
— А вы видели лунного человека?
— Давай, Аллан, загни-ка нам про жизнь на Луне!
— Да не на Луне, а в Луне.
— Какая разница?
— Наверно,  никакой. —  Он  колебался:  действительно,  объяснить,  почему

лунные  колонисты  так  подчеркивали,  что  живут  внутри  земного  спутника,
было трудно, но манера говорить «на Луне» раздражала его так же, как слово
«Фриско»  раздражает  жителей Сан-Франциско. — В  Луне — просто  мы так го-
ворим.  На  поверхности  мы  проводим  очень  мало  времени,  кроме  разве  что
персонала  Ричардсоновской  обсерватории,  изыскателей  и  так  далее.  Жилые
кварталы, разумеется, расположены под поверхностью.

— Боитесь метеоритов, что ли?
— Не больше, чем вы — молнии. Подземное строительство облегчает реше-

ние проблемы отопления и герметизации. Облегчает и удешевляет. Проходка
горных пород не так уж трудна,  а трещиноватая почва выполняет роль ваку-
умной оболочки в термосе.

— Но, мистер Мак-Рей, — спросила очень серьезная дама, — неужели у вас
не болят уши от столь высокого воздушного давления?

Аллан обвел комнату рукой:
— Здесь точно такое же давление, как и там, — пятнадцать фунтов.
Дама была сбита с толку, но быстро нашлась:
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— Возможно, вы и правы, хотя этому и трудно поверить. И все же я бы не
могла жить замурованной в пещере. А вдруг произойдет взрыв из-за разницы
в давлении?

— Давление в пятнадцать фунтов не опасно. Инженерам приходится рабо-
тать  при  давлении  в  тысячи  фунтов  на  квадратный  дюйм.  Кроме  того,  Лу-
на-Сити  подобно  кораблям  состоит  из  множества  отсеков.  Это  гарантирует
безопасность. Живут же голландцы под защитой плотин, есть дамбы и в низо-
вьях  Миссисипи.  Метро,  океанские  лайнеры,  самолеты —  все  это  искусствен-
ная среда обитания человека.  Луна-Сити кажется вам странным только пото-
му, что он так далек.

Дама содрогнулась:
— Даже представить что-либо подобное жутко.
Какой-то  весьма  самоуверенный  низенький  человечек  протолкался  впе-

ред:
— Мистер Мак-Рей, даже если допустить, что вся эта затея имеет значение

для  науки  и  так  далее,  то  почему  все-таки  надо  выбрасывать  деньги  налого-
плательщиков на содержание города на Луне?

— Полагаю, что вы сами уже ответили на этот вопрос, — сдержанно сказал
Аллан.

— А вы чем это оправдываете? Ответьте, сэр!
— Это  не  требует  оправданий.  Лунная  колония  уже  многократно  окупила

себя. Все лунные предприятия выплачивают налоги на прибыль: и шахты Ар-
темиды,  и Космические Пути Сообщений,  и Компания Обеспечения Космиче-
ских Полетов,  и  Туристическая  Корпорация Дианы,  и  Корпорация Исследова-
ний в области электроники, и Лунные биологические лаборатории, не говоря
уже  о  лабораториях  Резерфорда, —  вон  их  сколько.  Согласен,  Программа  Кос-
мических Исследований иногда пощипывает налогоплательщиков, поскольку
является объединенным владением правительства и Фонда Гарримана.

— Ах, так вы признаетесь в этом! А здесь важен принцип!
У Аллана невыносимо горели ноги.
— Принцип,  принцип! Есть только один принцип:  научные работы всегда

окупались. — Он повернулся спиной к собеседнику и положил себе еще гуси-
ной печенки. Кто-то тронул его за плечо. Аллан узнал старого школьного дру-
га.

— Здорово ты отбрил старину Биттла, поздравляю. Так ему и надо: он ведь,
кажется, радикал.

Аллан улыбнулся.
— Все же не следовало выходить из себя.
— Ты  его  хорошо  отделал.  Слушай,  Аллан,  завтра  вечером  я  собираюсь  со-

вершить  экскурсию  с  парочкой  приезжих  клиентов  по  злачным  местечкам.
Поехали, а?

— Спасибо, но мы уезжаем в деревню.
— Как же можно упускать такой случай? Столько времени быть погребен-

ным на Луне и не позволить себе самых невинных удовольствий после этакой
тоски!

Аллан чувствовал, что краснеет от гнева.
— Спасибо  за  предложение,  но…  ты  видел  когда-нибудь  зрелищный  зал

отеля «Лунное небо»?
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— Нет. Собираюсь съездить. Разумеется, когда разбогатею.
— Тамошний  ночной  клуб  тебе  бы  понравился.  Ты  же  никогда  не  видел

танцоров,  взмывающих  в  воздух  на  пятьдесят  футов  и  выделывающих  пиру-
эты во время замедленного спуска.  Не пробовал лунного коктейля.  Не видел,
как работают жонглеры при малой силе тяжести… — Аллан встретился взгля-
дом с глазами Джо, сидевшей в другом конце комнаты. — Извини, старик, же-
на ждет.

Джо была бледна.
— Милый, уведи меня. Задыхаюсь. Совсем расклеилась.
— Пошли.
Они извинились и уехали.

 
Утром  Джо  проснулась  с  сильным  насморком,  и  для  поездки  в  деревню

пришлось взять воздушное такси. Под ними плыли низкие облака, но над об-
лачной пеленой сияло солнце. Их вновь наполнила радость сознания, что они
вернулись домой.

Аллан нарушил мечтательное молчание:
— Забавно, Джо! Меня ни за какие коврижки не заманить обратно на Луну,

но вчера я поймал себя на том, что стоит лишь раскрыть рот — и я яростно за-
щищаю все лунное.

Она кивнула:
— Я  тебя  понимаю.  Честное  слово,  Аллан,  кое-кто  из  этих  людишек  ведет

себя так, будто убежден, что Земля плоская. Одни из них просто ничему не ве-
рят,  а  другие  так  ограничены,  что  ничего  не  понимают.  Не  знаю,  кто  меня
больше бесит.

Стоял  легкий  туман,  когда  они  приземлились.  Домик  встретил  их  уютом.
Агент Джо к приезду хозяев разжег камин и загрузил холодильник всякой сне-
дью. Через десять минут после посадки они уже пили горячий пунш и насла-
ждались покоем и теплом.

— Ну вот, — сказал, сладко потягиваясь, Аллан, — все в порядке. И в самом
деле, как здорово вернуться!

— Гм-мм… Все хорошо, кроме этой дороги.
Новое супершоссе для скоростных грузовых и легковых машин было проло-

жено всего в пятидесяти ярдах от их домика, и рев мощных дизелей, одолева-
ющих подъем, был слышен великолепно.

— Да забудь ты об этом шоссе. Повернись к нему спиной и смотри на лес.

Они  уже  настолько  привыкли  к  ходьбе,  что  могли  наслаждаться  коротки-
ми лесными прогулками. Им повезло: стояло теплое бабье лето. Уборщица по-
палась  молчаливая  и  работящая.  Аллан  разбирал  материалы  трехлетних  ис-
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следований, готовясь приступить к своей книге. Джо помогала ему с расчета-
ми, снова привыкала к стряпне, спала и отдыхала.

В  день,  когда  засорился  туалет,  ударили  первые  заморозки.  Обратились  к
деревенскому  водопроводчику,  который  пообещал  заглянуть  на  следующий
день.  Пока  же  пришлось  прибегнуть  к  маленькому  уютному  строению —  ре-
ликту древних времен, стоявшему возле поленницы. Там жили полчища пау-
ков.

Водопроводчик их не порадовал:
— Новый унитаз.  Новую трубу.  Стоит сменить и остальную арматуру. Пят-

надцать-шестнадцать сотен долларов. По ориентировочному подсчету.
— Хорошо, — сказал Аллан, — начнете сегодня же?
Водопроводчик расхохотался:
— Я вижу, мистер, вам невдомек, как трудно в такое время раздобыть мате-

риалы и рабочих. Только весной, когда земля оттает.
— Это невозможно, друг. Во сколько бы ни обошлось, делайте сейчас.
Местный житель пожал плечами:
— Ничем не могу быть полезен. До свидания.
Когда он ушел, Джо взорвалась:
— Аллан, он просто не хотел нам помочь!
— Что ж, возможно. Вызову кого-нибудь из Норволка или даже из Нью-Йор-

ка.  Не можем же мы всю зиму бегать по снегу в эту избушку на курьих нож-
ках.

— Очень надеюсь, что не придется.
— Конечно,  нет.  Ты  и  так  простужена. —  Аллан  мрачно  уставился  в

огонь. — Боюсь, что это я сам виноват и мое чувство юмора.
— Как так?
— Знаешь, все тут стали подсмеиваться над нами, когда пронюхали, что мы

с  Луны.  Мне-то  было  наплевать,  но  все  же  иной  раз  становилось  не  по  себе.
Помнишь, на прошлой неделе я ходил в деревню?

— Что же случилось?
— Они напустились на меня в парикмахерской. Сначала я и ухом не повел,

а потом что-то во мне взыграло. Начал я им рассказывать про Луну. Вспомнил
бородатые  анекдоты  насчет  червей —  обитателей  вакуума,  про  окаменелый
воздух. До них не сразу дошло, что я их дурачу, а когда дошло, все обозлились.
Наш друг — специалист по санузлам был в этой же компании. Очень сожалею,
малышка.

— Ничего, —  Джо  поцеловала  мужа. —  Если  мне  придется  пробираться  в
туалет  по  снегу,  то  сознание,  что  ты  хоть  немного  отыгрался  на  них,  будет
некоторым утешением.
 

Водопроводчик из Норволка оказался более деятельным, но дождь и после-
довавшая за  ним гололедица сильно задержали работу.  Аллан и Джо просту-
дились.  На  девятый  день  после  аварии  Аллан  сидел  за  письменным  столом,
когда услышал скрип двери. Значит, вернулась Джо с покупками. Он продол-
жал трудиться, но вскоре спохватился, что жена так и не вошла в комнату со
своим обычным «привет!». Пришлось идти выяснять, в чем дело. Джо, сидя на
кухонной табуретке, тихонько плакала.

— Милая, — сказал он настойчиво, — родная моя, что случилось?
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Она подняла глаза:
— Не дадо бы дебе здать.
— Высморкайся. Теперь вытри глаза. Чего это мне не надо знать? Что про-

изошло?
Она  заговорила,  отмечая  знаки  препинания  взмахами  носового  платка.

Сначала лавочник сказал, что у него нет щеток для мытья посуды. Потом, ко-
гда она ему на них показала, он стал уверять, что щетки проданы. Наконец, он
прошелся по адресу тех, кто «приглашает в деревню чужих рабочих и отбива-
ет  хлеб  у  честных  людей».  Джо  разозлилась  и  напомнила  эпизод  в  парикма-
херской. Лавочник стал еще суровее.

— Леди, — сказал он мне, — не знаю, были ли вы с мужем на Луне или нет.
Меня это не интересует, как и ваши деньги. — Ох, Аллан, как мне плохо!

— Ну, сейчас ему станет куда хуже, чем тебе! Где шляпа?
— Аллан, никуда я тебя не пущу! Не хватало еще, чтобы ты ввязался в дра-

ку.
— Я не позволю ему грубить тебе!
— У  него  не  будет  такой  возможности.  Ох,  милый,  я  так  старалась  делать

вид, что все в порядке, но больше не могу. Я тут не останусь. И не только из-за
лавочника,  а  из-за  холода,  тараканов и  постоянного  насморка.  Я  так  измучи-
лась. И ноги все время болят…

Она опять заплакала.
— Вот те раз! Ну так уедем, родная. Поедем во Флориду. Я буду кончать кни-

гу, а ты — загорать на солнце.
— Не хочу во Флориду! Я домой хочу!
— Что-о? В Луна-Сити?
— Да. О боже, я знаю, что ты не хочешь, но я не могу выносить всего этого.

И не в  грязи дело,  и  не в  холоде,  и  не в  этом идиотском водопроводчике,  а  в
том, что здесь нас никто не понимает. В Нью-Йорке было не лучше. Эти земле-
ройки ничего не смыслят!

Он улыбнулся:
— Продолжай передачу, детка, я на приеме.
— Аллан!
Он кивнул:
— Я уже давно понял, что в душе лунатик, но боялся признаться тебе. Ноги

у меня тоже ужасно болят, и мне осточертело, что со мной обращаются, как с
ненормальным.  Я  старался  быть терпимым,  но  эти землеройки просто  невы-
носимы.  Мне не хватает людей с  нашей доброй старой Луны.  Они цивилизо-
ванны.

Она закивала головой:
— Может, это предубеждение, но у меня такие же ощущения.
— Это не предубеждение. Что надо, чтобы попасть в Луна-Сити?
— Билет.
— Господи, да я же не о туристской поездке, а о том, что нужно, чтобы полу-

чить там работу! Ты знаешь: интеллект. Отправка человека на Луну стоит до-
рого, а содержание его там тем более. Чтобы окупить себя, он должен обладать
многими достоинствами: высоким умственным коэффициентом, хорошим ин-
дексом совместимости, отличным образованием. Все это делает человека при-
ятным,  легким  в  общении  и  интересным.  Мы  избалованы:  тупость  среднего
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обывателя,  которой  землеройки  почти  не  замечают,  мы  находим  невозмож-
ной,  потому  что  лунатики  другие.  И  не  важно,  что  Луна-Сити —  самый  удоб-
ный город из всех построенных человеком. Главное — люди. Поедем домой.

Он  подошел  к  телефону,  старинному  аппарату,  предназначенному  только
для  передачи  речи,  и  вызвал  Нью-Йоркское  отделение  Управления.  Пока  он
ждал ответа, Джо спросила;

— А если нас не возьмут?
— Вот и я этого боюсь.
Они знали, что лунные компании редко соглашаются брать на работу тех,

кто однажды уехал. Требования к физической выносливости в таких случаях
резко повышались.

— Алло…  Алло…  Управление?  Можно  соединиться  с  сектором  набора?  Ал-
ло… Да не могу я включить изображение, у меня настенный висячий аппарат
средних  веков.  Говорит  Аллан  Мак-Рей,  специалист  по  физической  химии,
контракт  N  1340729.  И  моя  жена,  Джозефина  Мак-Рей.  N  1340730.  Мы  хотим
возобновить  контракты.  Я  говорю,  что  мы  хотим  возобновить  контракты…
Ладно, подожду.

— Моли бога, милый, моли.
— Я и молю… Как вы сказали? Мое место еще не занято? Чудесно! Чудесно!

А как насчет моей жены? — он слушал с озабоченным видом. Джо затаила ды-
хание. Затем он прикрыл трубку рукой:

— Эй, Джо, твое место занято. Спрашивают, пойдешь ли ты временно млад-
шим бухгалтером?

— Скажи — да!
— Вот и прекрасно. Когда мы можем пройти испытания? Прекрасно, спаси-

бо. До свидания.
Он повесил трубку и повернулся к жене:
— Проверка состояния здоровья и психики когда угодно,  а  по  специально-

сти экзамены сдавать не надо.
— Чего же мы ждем?
— Ничего. — Он набрал номер Норволкской службы вертолетов.
— Можете доставить нас на Манхеттен? Силы господни, неужели у вас нет

радара? Ладно, ладно, до свидания! — Он фыркнул. — Их вертолеты не подни-
маются  из-за  плохой  погоды.  Сейчас  вызову  Нью-Йорк  и  попробую  заказать
более современную машину.

Через полтора часа они уже садились на крышу башни Гарримана.
 

Психолог был предельно доброжелателен.
— Ладно, разделаемся с проверкой психики до того, как за вас примутся те-

рапевты.  Расскажите  мне  о  себе. —  Он  почти  вывернул  их  наизнанку,  время
от времени покачивая головой. — Понятно, понятно. А канализацию вам все-
таки починили?

— Только что закончили.
— Сочувствую  вам  по  поводу  болей  в  ногах,  миссис  Мак-Рей.  У  меня  тоже

здесь ноют подъемы. Значит, по этой причине вы и решили вернуться обрат-
но?

— О нет!
— А по какой же, миссис Мак-Реп?
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— Честное слово, не по этой! Просто я хочу иметь дело с людьми, способны-
ми понимать меня.  Если я  чем-нибудь и  больна,  то  только тоской по дому и
людям моего склада. Я хочу вернуться домой и готова взяться за любую рабо-
ту, лишь бы попасть туда. Мое место на Луне, клянусь, только там.

Доктор стал необычайно серьезен:
— А что с вами, мистер Мак-Рей?
— Да в общем-то почти то же самое. Пытался писать книгу, но не могу здесь

работать. Тоскую по дому. Хочу вернуться.
Доктор Фельдман улыбнулся:
— Это не так уж трудно.
— Вы  хотите  сказать,  что  мы  приняты?!  Если  выдержим  проверку  здоро-

вья?
— Да бог с ней, с проверкой! Вы же проходили ее перед отправкой с Луны,

данные достаточно свежие. Конечно, придется съездить в Аризону, пройти ка-
рантин и  систему адаптационных процедур.  Вы,  вероятно,  удивлены,  что  во-
прос  решается так просто.  Ответ элементарен:  нам не нужны люди,  которых
влечет высокая зарплата. Нам нужны люди, которые будут счастливы только
на Луне и станут ее постоянными жителями. Теперь, когда вы получили «лун-
ный удар», мы будем рады вашему возвращению.

Он встал и протянул руку.
 

Ночевали они в том же «Коммодоре». Джо внезапно осенило:
— Аллан, а как ты думаешь, не удастся ли нам получить прежнюю кварти-

ру?
— Ох, вот уж не знаю. Надо бы дать старушке Стоун радиограмму.
— Лучше позвони ей, Аллан. Мы можем позволить себе такую роскошь.
— Идет!
Потребовалось около десяти минут, чтобы попасть на линию. Физиономия

мисс Стоун, когда она их увидела, стала чуть менее угрюмой.
— Мисс Стоун, мы возвращаемся домой!
Обычная трехсекундная задержка, потом:
— Я знаю. Телеграмма пришла минут двадцать назад.
— Ах, вот как! Мисс Стоун, наша прежняя квартира свободна?
Они ждали ответа.
— Я ее попридержала. Я же знала, что вы вернетесь, и скоро. Добро пожало-

вать домой, лунатики!
Когда экран погас, Джо спросила:
— Что она хотела сказать, Аллан?
— Похоже, что мы стали для нее своими. Члены одной лиги.
— Наверно, так… Ой, Аллан, погляди-ка!
Она подошла к окну. Ветер согнал облака и открыл Луну. Она была совсем

тоненькая, новорожденная. Море Плодородия — завиток в волосах Лунной Де-
вы — ярко светилось. У правого края этого «моря» находилась крошечная точ-
ка, видимая лишь их внутреннему взору, — Луна-Сити.

Ясный серебристый полумесяц висел над небоскребами.
— Милый, разве она не прекрасна?
— Конечно, прекрасна. Будет так здорово вернуться! Не хлюпай носом!
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ОБ АВТОРЕ
Роберт Хайнлаин родился в 1907 году в штате Миссури. Окончил Во-
енно-морскую академию в Аннаполисе, работал морским инженером.
Много занимался спортом, был чемпионом страны по рапире и фи-
гурному катанию на коньках. В настоящее время профессиональный
писатель, считается в США одним из выдающихся авторов фанта-
стических произведений. Живет в Колорадо-Спрингс (Калифорния).
Первый фантастический рассказ опубликовал в 1939 году. С тех пор
написал более пятидесяти книг. Несколько раз получал за свои произ-
ведения премию Хьюго. Публикуемый нами рассказ «Как здорово вер-
нуться!» взят из сборника «Зеленые холмы Земли», названного так
по аналогии с известной книгой Эрнеста Хемингуэя «Зеленые холмы
Африки». На русский язык переведен ряд его произведений, в том числе
роман «Если ото будет продолжаться». В нашем сборнике публику-
ется впервые.  

НЕОБОСНОВАННЫЕ НАДЕЖДЫ
 
ПОСЛЕСЛОВИЕ К РАССКАЗУ Р. ХАЙНЛАЙНА «КАК ЗДОРОВО

ВЕРНУТЬСЯ!»
 

аучная фантастика, давно уже занявшая прочное место в мировой литера-
туре, смело моделирует множество жизненных ситуации, возникающих в

результате  решения  тех  пли  иных  технических  и  социальных  проблем.  При
этом  писатели-фантасты  высказывают  обычно  господствующие  в  данном  об-
ществе взгляды на человека, науку, технику и их взаимоотношения.

Р. Хайнлайн  в  своих  произведениях  нередко  выступает  адвокатом  идеи
технократического  государства,  широко  распространенной  в  американской
социологии.  Он  развертывает  перед  читателем  картины  отношений  в  обще-
стве,  управляемом  инженерно-технической  элитой,  по-видимому,  искренне
веря,  что  научно-технический  прогресс  в  рамках  капиталистического  строя
может привести к моральному совершенствованию людей.

В публикуемом нами рассказе такой идеальной ячейкой будущего суперин-
дустриального  общества  является  Луна-Сити,  населенный  людьми  науки,  от-
дающими все силы любимой работе и постоянно живущими в атмосфере вы-
сокого  интеллектуального  накала.  Герои  Хайнлайна —  чета  научных  сотруд-
ников Луна-Сити — соскучились по Земле и возвращаются домой, на родную
планету.  Проходит,  однако,  несколько  месяцев,  и  супруги  бегут  на  Луну,  раз-
драженные  и  разочарованные  как  бытовыми  неудобствами  жизни  на  Земле
(высокая  сила  земного  притяжения,  грязь  и  пыль  больших  городов,  отсут-
ствие  комфорта  в  деревне  и  т.  и.),  так  и  неблагоприятным  «интеллектуаль-
ным климатом» Америки.

В США герои рассказа попадают в общество «землероек» — типичных аме-
риканских  мещан  сегодняшнего  дня.  Перед  нами  проходят  и  болтливая  мис-
сис Эпплби,  все интересы которой сводятся к богатым туалетам и беготне по
театральным премьерам;  и  пройдоха-делец,  завлекающий клиентов показом
злачных  местечек  Нью-Йорка;  и  бизнесмен,  которому  и  освоение  космоса,  и
развитие  науки  представляются  вредной  затеей,  поскольку  с  этим  связано
некоторое  повышение  налогового  обложения  его  кругленького  дохода.  Обра-
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зы этих тупых буржуа и жадных мещан с их сугубо потребительскими интере-
сами нарисованы Хайнлайном с большой обличительной сплои. По мысли ав-
тора, конфликт между обывателями «землеройками» и интеллектуалами «лу-
натиками» явно показывает превосходство последних.

Но если попытаться понять, в чем выражается этот конфликт, сразу же об-
наружится вся беспомощность и наивность мировоззрения буржуазного фан-
таста.  В  самом деле,  пафос  «оптимизма» Хайнлайна в  том,  что научно-техни-
ческий прогресс неизбежно совершенствует человечество. В частности, новые
условия жизни и работы в космических поселениях предъявят более высокие
требования к человеку и заставят его совершенствоваться. Но когда Хайнлайн
говорит, что условия жизни в Луна-Сити и сверхмеханизированное производ-
ство  требуют от  человека  прежде всего  интеллекта  и  образования,  то  сейчас
же приходит на ум, что того же требует от работника и современное капита-
листическое производство. Но буржуазное общество совершенно не заботится
о нравственном облике человека и его совершенствовании,  наоборот,  буржу-
азное  мировоззрение  насквозь  проникнуто  духом  наживы  и  себялюбия.  Ка-
кой  уж  тут  может  идти  разговор  о  развитии  интеллекта  в  высоком  смысле
этого слова!

Сегодня мы наблюдаем, как все больше «интеллектуалов» буржуазного ми-
ра,  то  есть  люден,  хорошо  разбирающихся  в  научно-технических  вопросах,
становятся  и  лучшем  случае  морально  и  политически  индифферентными
людьми, которых ничто, кроме уровня потребления, не интересует.

Исторический опыт человечества и передовая теория свидетельствуют, что
новый  человек  и  новое  общество  могут  возникнуть  только  на  основе  новой
системы  нравственных  и  политических  ценностей  и  социально-экономиче-
ской организации жизни. Сами же по себе наука и техника не могут породить
более совершенную нравственность и мораль.

Это в сущности подчеркивается и самими героями рассказа.  В чем их пре-
восходство над «землеройками»? Возможно, супруги Мак-Рей знают десятки и
даже  согни  неизвестных  многим  землянам  физико-химических  формул,  уме-
ют проводить некие наблюдения и расчеты. Но достаточно ли этого для зачис-
ления  их  в  супермены?  В  течение  тысячелетий  достоинства  человеческой
личности  определялись  такими  нравственными  категориями,  как  прямоду-
шие.  доброта,  чуткость  к  людям,  честность,  терпимость  и  так  далее.  Как  же
выглядят  с  этой  точки  зрения  супруги  Мак-Рей?  Прежде  всего  они  крайне
ограниченные и мелочно-эгоистичные люди. Чем они интересуются? В основ-
ном  комфортом  и  удобством  жизни.  В  настоящую  трагедию  в  их  глазах  пре-
вращаются сквозняк или неисправный клозет. Достаточно было герою расска-
за  немного  устать,  чтобы  он  начал  чертыхаться,  вспомнив  о  предстоящей
встрече с родным отцом.

Кичливость и эгоистическая замкнутость четы Мак-Рей в узком мирке про-
фессионализма  особенно  ярко  проступает  в  истории  их  взаимоотношений  с
простыми и по очень образованными жителями деревни.  Вместо того чтобы
поделиться с ними хотя бы крупицей своих знаний, Аллан потешается над ни-
ми,  потчуя  их  издевательскими  побасенками  и  навлекая  тем  самым  на  себя
всеобщее презрение.

В то же время, читая рассказ, веришь, что герои страдают и чувствуют себя
несчастными.  Но  лишь  от  того,  что  они  эгоистически  замкнулись  в  узком
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мирке своего профессионального функционирования и забыли о бесконечном
многообразии окружающего мира.

Таким  образом,  научно-фантастический  прогноз  развития  человеческого
общества,  построенный  на  ложных  посылках,  приводит  автора  к  заведомо
нереальной  картине  будущего.  Такова  судьба  и  других  попыток  буржуазных
фантастов  изобразить  счастливое  будущее  человечества  без  коренной  пере-
стройки его социально-экономического базиса.

Прорыв  человека  в  космос  сам  по  себе  также  не  откроет  принципиально
новых горизонтов и перспектив. Только новые высокие цели в ходе историче-
ского процесса могут вызвать мощный животворный импульс из глубин чело-
веческою духа и общественных сил и породить качественно новый этап в его
истории.

Рассказ Р. Хайнлайна убедительно раскрывает несостоятельность буржуаз-
ных технократических упований на обретение совершенства и счастья в мире
машин и ярко демонстрирует, как правда художественного слова невольно и
неизбежно  опровергает  исходную  ложную  посылку  писателя.  В  этом  несо-
мненная ценность рассказа.

Как талантливый художник, Роберт Ханнлайн в рассказе «Как здорово вер-
нуться!»  уже  не  первый  раз  в  своем  творчестве  опровергает  и  разоблачает
несостоятельность  собственных  консервативных  мировоззренческих  пози-
ций. 

Кандидат философских наук Игорь Кольченко 
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В нашей повседневной жизни много такого, что хочется назвать прямо-та-

ки  волшебно-чудесным.  Нас  изумляет  благоухающая  роза,  мы  восхищаемся
пением  соловья,  готовы  часами  внимать  неумолчному  шуму  морского  при-
боя. Для меня же с юношеских лет таким чудом природы казались обитатели
пещер. Я усердно отыскивал их в глубоких подземельях многих стран Европы,
Азии, Америки. Променяв ласковое солнце на кромешную тьму, слепые и зря-
чие животные навсегда связали свою жизнь с пещерами[44].

Миллионы  лет  назад,  возможно  первыми,  проникли  в  пещеры  Кавказа
многощетинковые черви. Вслед за ними обосновались там же низшие ракооб-
разные,  жители моря — спеоциклопс.  Сюда занесли их в час прибоя морские
волны. А потом произошло и вовсе необычайное. Неуемные подземные силы
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за тысячелетия подняли под самые облака горы и пещеры, а с ними морских
червей и циклопов. Время приучило тех и других жить в пресной воде.

Многие  годы  я  преподаю  биологию.  И  признаюсь,  всегда  был  согласен  с
Линнеем. Мудрый шведский систематик завещал: начинай с тех, кто проще, а
о сложных организмах скажешь под конец. Поэтому я и начну рассказ о чле-
нистоногих Карлсбадской пещеры в США, где мне впервые довелось отыскать
троглобиев.

Мои друзья, побывавшие в пещере много раз, дав напутствие не отставать
и быть осторожным, повели меня в глубокие недра подземного царства. Спер-
ва  ползем,  потом  идем,  попадаем  в  большой  зал  с  поблескивающими  сереб-
ром сталактитами.  Нас орошают брызги подземного водопада,  наконец доби-
раемся до неглубокого озера, а может быть, и речушки. В поисках живых оби-
тателей направляем свет фонарей на стены пещеры, в воду, скрещиваем лучи
на  потолке  и  обнаруживаем  первое  живое  существо.  Это  сверчок,  но  какой
странный!  Белесый,  как поганка под камнем.  Безглазое  существо размером с
мизинец беспокойно шевелит длиннющими усами. Он высоко поднимает ан-
тенны,  помогающие  в  темноте  познавать  окружающее.  Решив,  что  добра  от
пришельцев  не  будет,  сверчок  обращается  в  паническое  бегство.  Освещаем
фонарями  воду  и  обнаруживаем  рака.  Это  орконектес  пеллуцидус.  Он,  как  и
сверчок, без глаз. Рак только что схватил клешнями сопротивлявшуюся рыбу
и,  не  стесняясь  нашего  присутствия,  пожирал  ее  с  хвоста.  Изобилие  пищи  и
отсутствие врагов позволяют пещерному раку жить вдвое дольше, чем его на-
земному собрату.

Слепой рак орконсктес пеллуцидус легко ориентируется в темной пещере
 

А кто это там, похожий на таракана, удирает без оглядки? Нагоняю беглеца,
хватаю пинцетом и, поскользнувшись, падаю, но добычи не выпускаю. Ног у
неведомого членистоногого шесть,  антенн пара,  а  сзади щупальца.  Собираем
консилиум и решаем: это азеллус,  или ослик.  Но где у него передняя часть и
где задняя, решить невозможно. Опускаю его на камень — ослик вмиг исчеза-
ет. Хватаю на стене еще кого-то. Подношу к фонарю и удивляюсь. Незнакомец
ярко пигментирован и таращит глаза. Зачем в кромешной тьме они ему нуж-
ны?  Созываю  новый  консилиум,  мне  объясняют:  глаза  нужны  насекомому
всего месяц в году.  В  разгар лета по команде внутренних «биологических ча-
сов» представители зрячего вида насекомых все как один покидают пещеру и
приступают к выведению потомства. Спустя месяц старожилы собирают свое
подросшее потомство и вместе с ним возвращаются в глухомань пещеры.

Вспоминаю я и других членистоногих — псевдотроглобионтов, обитателей
пещер  и  связанных  с  ними  нор.  Эти  насекомые  заслужили  недобрую  славу
как  переносчики  тяжелого  заболевания —  возвратного  тифа.  А  передает  его
клещ  орнитодорус  папиллипес.  Возбудителя  болезни,  спирохету,  клещ  полу-
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чает,  когда сосет кровь у  грызунов,  шакалов и дикобразов.  Норы дикобразов,
где  обосновались  и  клещи,  я  много  раз  обнаруживал в  Туркмении,  Таджики-
стане и в Иране. Загнанные непогодой в пещеры пастухи или туристы подвер-
гаются нападению клещей и заболевают клещевым возвратным тифом.

О  присутствии  дикобраза  в  норе  легко  узнать  по  многочисленным  иглам,
разбросанным на полу пещеры. Чтобы собрать для научных целей клещей, я и
мои лаборанты искали орнитодорусов в рыхлом лёссе, который мы выгребали
из норы дикобраза. Лёсс мы укладывали грядками возле норы, а рядом рассти-
лали простыню. Кто-нибудь ложился на нее,  и мы ждали нападения клещей,
привлеченных  запахом  человеческого  пота.  Жаркое  солнце  заставляло  кле-
щей покидать лёсс. Взрослый клещ в длину достигает 8 мм, он слеп, зато обла-
дает  острым  обонянием.  Очутившись  на  простыне,  орнитодорус  бежит  к  ле-
жащему человеку. Вдогонку за ним спешат крохотные, тоже голодные нимфы.
Они усаживаются  на  сипну клеща.  Мы ловим кровососов и  помещаем в  про-
бирки. Любопытно, что поп-манные клещи способны жить в пробирке без пи-
щи до восьми лет. Остаются живыми в них и спирохеты — возбудители тифа.

Однажды мы отыскали пещеру с норой дикобраза. Она казалась заброшен-
ном,  и  мы  приступили  к  раскопке  для  ловли  зараженных  клещей.  Но  ковар-
ный  хозяин  норы  притаился  в  логове.  Неожиданно  появившись  оттуда,  он
свалил с ног одного из наших работников и вонзил в его голень три толстые и
острые иглы длиной сантиметров по тридцать. Чтобы извлечь иглы, потребо-
валась трудная, крайне болезненная операция.

Теперь,  соблюдая  обещанную  последовательность,  можно  перейти  к  рас-
сказу  о  слепой  рыбе  амблпопсис  спелеус  из  семейства  карпозубых.  Сохрани-
лась эта  рыба только в  пещерах Африки и Америки.  Мне показали ее  в  унте
описанной Карлсбадской пещере. Тело у амблиопсиса длиной всего 5 см. Оно
прозрачно настолько, что в нем можно различить при свете фонарика бьюще-
еся сердце с отходящими от него кровеносными сосудами. Столь же прозрач-
ны и губы. В них хорошо видны переплеты нервных тяжей, заканчивающихся
чувствительными бляшками. С помощью этих нервных окончаний рыбка лег-
ко ориентируется в темноте.

Пещерная рыба амблнопсис спелеус
 

В 1959 г. мне довелось побывать в Югославии. Там мне показали редкое жи-
вотное — протея. Это древний обитатель пещер, застывший на стадии личин-
ки амфибии. Взрослая форма исчезла с лица Земли миллионы лет назад. Тело
у протея достигает почти 30 см; глаз у него нет; наружные жабры хорошо раз-
виты.  Тело  протея  прозрачно,  в  нем  видны  многие  органы.  Ко  всему  этому
протей живородящ. Но если его поместить в более теплую, чем в пещере, воду,
он начинает  метать икру.  Кроме Европы протей встречается  и  на  Американ-
ском континенте.

Безглазый протей
 

В  пещерах  и  ущельях  Копетдага  я  не  раз  ловил  кобр.  От  индийской  турк-
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менская разновидность змеи отличается отсутствием на спинной стороне узо-
ра в виде перевернутых очков. Эта кобра достигает в длину 180 см, а североаф-
риканский вид найя хайе — 220 см. У этой кобры тоже нет рисунка.

В  Восточной  Индии,  на  Филиппинах  и  в  Африке  в  пещерах  можно  встре-
тить черношеюю кобру. Яд этой змеи парализует дыхательный центр. Кобра в
состоянии не только наносить укус зубами, но и «плевать» ядом. Струя выды-
хаемого воздуха подхватывает капельки яда, вытекающие из каналов зубов, и
вырывается из широко раскрытой пасти с большой силой. Черношеяя кобра с
поразительной  меткостью  направляет  ядовитый  «плевок»  в  глаза  жертвы  с
расстояния до 2 м. К счастью, пещеры Средней Азии не так уж часто становят-
ся убежищем для кобры. Редки в них гадюки, гюрзы, эфы.

В  пещерах  могут  поселяться  и  ящерицы  гекконы.  Но  из  600  видов  лишь
один  представитель  гекконов —  гимнодактилус  коверникулус —  подлинный
старожил  пещер.  При  ловле  насекомых  геккон  ориентируется  с  помощью
чрезвычайно острого зрения даже во тьме. Огромные глаза лишены век, а зра-
чок  напоминает  узкую,  как  у  кошки,  щель.  Активными  становятся  гекконы
после  захода  солнца.  В  быстроте  и  ловкости  движении  ночные  охотники  не
уступают  дневным.  Они  носятся  по  потолку  пещеры,  бегают  по  гладким  сте-
нам  с  помощью  особых  присосок  на  пальцах  ног.  Удивительно  своеобразны
конечности  у  веерообразного  геккона  хассельквиста,  встречающегося  в  Юго-
Западной  Азии  и  Северной  Африке.  Тонкие  пальцы  ящерицы  оканчиваются
сильно  расширенной  прикрепительной  пластинкой,  снабженной  многочис-
ленными  присасывательными  щетинками.  Совершив  прыжок,  геккон,  будто
приклеенный,  остается  на  том  же  самом  месте,  куда  он  только  что  попал.
Многие гекконы могут быстро мчаться по стеклу, носиться в погоне за насеко-
мыми по зеркально-гладким камням потолка пещер, прыгать на большие рас-
стояния. Если провести рукой по подушечкам пальцев геккона, ощущение та-
кое, словно гладишь мягкую замшу или влажную зубную щетку. На самом же
деле  они  совершенно  сухи.  Поверхность  прикрепительной  пластинки  на
пальцах  акробата  снабжена  перегородками  с  поперечными  рядами  особых
щетинок  и  микроскопических  многовершинных  волосков.  С  помощью  элек-
тронного микроскопа удалось подсчитать, что на одном пальце европейского
степного  геккона  расположено  свыше  200 млн.  крошечных  щеточек!  В  свою
очередь  каждая  из  щеточек  покрыта  бесчисленным  множеством  волосков.
Потому-то геккон и может висеть на одном пальце вниз головой.

При встрече с врагом некоторые виды гекконов принимают устрашающие
позы.  Они  горбятся,  быстро  выбрасывают  тело  вперед,  пронзительно  лают  и
наносят нападающему не ядовитый, но довольно болезненный укус.

Наш  среднеазиатский  тератосцинк  обладает  весьма  странной  особенно-
стью.  Он  стрекочет  с  помощью  собственного  хвоста.  Вся  поверхность  хвоста
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покрыта  большими  черепицеобразными  пластинками.  Своим  стрекотанием
тератосцинк  отпугивает  врага  пли,  наоборот,  подманивает  любопытную  са-
ранчу.

Лютым  врагом  индийского  геккона  считается  древесная  змея.  Однажды
геккон, защищаясь от напавшей змеи, так крепко вцепился в ее голову, а та в
тело  геккона,  что  оба  противника  были  в  таком  положении  и  пойманы.  И  в
террариуме они не разжимали челюстей до тех пор, пока упрямцев не разня-
ли силой.

Совершенно  необычен  по  своим  повадкам  тонкопалый  геккон,  которого
мне  показали  на  юге  Ирака,  в  Басре.  Пойманный  на  берегу  реки  Тигра,  он
вскоре стал любимцем всей семьи своего хозяина.  Телодвижениями и повад-
ками геккон походил скорее на небольшую собачку, чем на ящерицу. Завидев
добычу,  в  течение нескольких секунд он пристально всматривался в нее.  Ко-
нец хвоста, направленного под острым углом кверху, от возбуждения двигал-
ся  то  вправо,  то  влево.  Внезапным прыжком геккон кидался на жертву и на-
стигал ее. В песке он рылся, усердно пользуясь передними ногами. Сходство с
собакой еще более возрастало, когда, выкопав яму, животное начинало выбра-
сывать  накопившийся  сзади  песок  быстрыми  движениями  задних  ног.  Спал
геккон  иногда  стоя,  что  производило  комическое  впечатление.  Но  бывало  и
так, что, приняв собачью позу, он вытягивал обе задние ноги по одну сторону
от хвоста.

Однажды врач из Венесуэлы, с которым я познакомился в Мексике, расска-
зал  мне  о  птицах  гуачаро,  поселившихся  в  глубокой  и  темной  пещере  возле
Кариппо.  Я  был поражен тем,  что  эти солнцелюбивые создания решили про-
менять  свет  на  тьму.  Научное  название этим птицам дал А. Гумбольдт,  посе-
тивший пещеру в 1799 г. Когда врач и его спутники вошли в древнюю пещеру,
их поразил не то писк, не то жалобный стон, несущийся со всех сторон. Звук
этот  принадлежал  птицам  гуачаро,  которых  Гумбольдт  назвал  по-латыни
«стеаторнис  карипензис».  Зажгли  электрические  фонари.  Гуачаро  сидели
неподвижно  в  гнездах,  разбросанных  там  и  сям  вдоль  многочисленных  ка-
менных карнизов на стенах пещеры. В полете они издавали звуки, напомина-
ющие щелканье. Они и отражались от стен, попадали в уши гуачаро и позво-
ляли птицам ориентироваться в темной пещере.

Чтобы не оставаться в долгу, я рассказал врачу из Венесуэлы о летучих мы-
шах, которых впервые увидел на самом крупном острове озера Байкал — Оль-
хоне.  Там в хаосе известковых нагромождений скал есть пещера.  Ее  стены и
потолок  закоптили  кострища  древних  обитателей,  облюбовавших  здесь  при-
станище  примерно  4  тысячи  лет  назад.  Однажды  я  наткнулся  на  вход  в  без-
вестную  пещеру.  Его  скрывали  обомшелые  камни  и  поросли  бурьяна.  Из  пе-
щеры с шумом вылетел громадный белоголовый орел. Обдав меня затхлой сы-
ростью, он тотчас скрылся в синеве неба. В полутьме пещеры я обнаружил ис-
тлевший от  времени деревянный гроб.  В  нем сохранились  останки орла.  По-
черневший скелет птицы прикрывали изъеденные молью перья,  увитые вы-
цветшими  лоскутьями  цветных  лент.  Из  гроба  во  все  стороны  торчали  дере-
вянные стрелы с железными наконечниками. Вокруг было множество монет,
имевших хождение на протяжении двух минувших столетий.

Над моей головой послышались возня и писк.  Направив туда луч фонари-
ка,  я увидел целую стаю летучих мышей. На их уродливых мордочках высту-
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пали кожистые выросты и складки. С их помощью летучая мышь, как и гуача-
ро,  улавливает  ультразвуки,  посылаемые  ею  при  полете.  В  пещере  казалось
все таинственным и странным: и обветшалый гроб с орлом, и прячущиеся на
потолке мыши, и стрелы.

Несметное скопище летучих мышей оказалось во все той же Карлсбадской
пещере.  Старожилы  близлежащего  местечка  мне  сообщили,  что  в  1938 г.  в
подземелье насчитывалось 9 млн. летучих мышей. Минуло 20 лет, и от огром-
ной мышиной стаи уцелела только половина.  Ядохимикаты,  применяемые в
сельском хозяйстве, и частые засухи сделали свое дело. К тому же мышиный
помет как прекрасное удобрение заинтересовал предпринимателей. Слой его
за ряд столетий достиг 17 м. Мышиная стая, забившаяся поглубже в щели, тер-
пеливо переносила скрежет и грохот машин, громкий говор людей. Перед на-
ступлением зимней спячки мыши частично улетают на юг,  большинство же
остается.  Они  плотно  жмутся  друг  к  другу  и  превращаются  в  сплошную  за-
стывшую серую массу.

У среднеазиатской летучей мыши кожана из рода веспертилио температу-
ра тела зимой понижается до минус 7,5° (летом повышается до 48°). Среди дру-
гих  теплокровных  животных  нет  таких,  которые  подобно  кожану  способны
переносить столь широкие колебания температуры тела на протяжении года.

Словно  волшебник,  весеннее  солнце  пробуждает  промерзших  обитателей
пещеры.  Мыши  оживают  и  начинают  водить  веселые  хороводы  в  погоне  за
мошкарой.  Проникающие  в  пещеру  вешние  воды  размывают  мышиный  по-
лют. Для червей, членистоногих и рыб, живущих в пещерах, размытый водой
помет — великолепная подкормка.

Более крупных рукокрылых летунов мне пришлось увидеть на юге Индии,
в окрестностях города Майсура. В пещерах гор, а больше на ветвях огромных
деревьев я наблюдал скопища летучих лисиц — птеропус медпус, относящих-
ся  к  отряду крыланов.  Размах крыльев этих чудовищ достигает  почти метра.
Местные  жители  называют  их  вургабулами.  Глядя  на  летающих  возле  дере-
вьев уродцев,  я  думал:  «Так вот откуда у многих народов возникла легенда о
существовании  злых  вурдалаков  и  кикимор».  Голова  у  летучей  лисицы  чер-
ная, шея и туловище рыжие, глаза навыкате, летит это чудище медленно, по-
глядывая по сторонам. Между собой лисицы живут недружно: постоянно ссо-
рятся, дерутся из-за места на сучьях дерева.
 
 

Летучая лисица птеропус медпус
 

Пища их — плоды манго, папайи, бананы. Чтобы сорвать плод, лисица хва-
тает  его  на  лету  или  пристраивается  рядом,  повиснув  вниз  головой.  Лисицы
чистоплотны,  сообразительны,  легко  приручаются  и  привязываются  к  хозяи-
ну. Уже через неделю они берут фрукты из рук, позволяют себя гладить.

Куда более безобразен близкий к лисице фруктоядный крылан-молотоглав
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гипсигнатус  монстрозус  (в  переводе  с  латинского —  чудовищный,  неесте-
ственный,  странный).  Так  оно  и  есть:  у  молотоглава  непропорционально
крупная голова с широким носом и складчатыми губами.

Молотоглав гипсигнатус монстрозус
 

Пещеры служили пристанищем и для наших далеких предков.
Летом  1938 г.  советский  археолог  академик  А. П. Окладников,  производя

раскопки грота и пещеры Те-шик-Таш близ города Байсуна в  Южном Узбеки-
стане,  обнаружил  каменные  орудия  и  неполным  скелет  ребенка  древнего
неандертальского человека.  Там же были найдены остатки кострищ, кости и
рога горных козлов, на которых охотились тешикташские неандертальцы. Че-
реп мальчика был восстановлен из 150 обломков антропологом-скульптором
М. М. Герасимовым. Вместимость мозговой коробки оказалась большая — око-
ло 1490 куб. см. В черепе отмечаются некоторые прогрессивные черты перехо-
да к типу строения мозга современного человека.  Находка свидетельствует о
том, что неандертальцы жили около ста тысяч лет назад в глубине Азии.

На  всех  континентах  Земли  пещеры —  место  паломничества  туристов  и
ученых-спелеологов.  Измазанные  глиной,  продрогшие,  промокшие  до  нитки,
они радуются, как дети, каждому найденному слепому сверчку. Чтобы понять
причину столь необычайной увлеченности, надо побывать в какой-нибудь пе-
щере.  Запаситесь  крепкими  веревками,  электрическим  фонарем,  планом  пе-
щеры, если он есть, возьмите с собой друзей и в добрый путь! Вполне вероят-
но,  что  спуск  в  таинственные  подземные  пещеры  вы  повторите.  И  может
быть, не раз. 

Федор Талызин 
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КОРОТКО О РАЗНОМ 

  
Бразильские инженеры создали проект гигантской автомагистрали.
Она качнется у берегов Атлантики, пересечет полупустынные райо-
ны и углубится в леса Амазонии. Длина шоссе превысит три тысячи
километров. Дорога должна дойти до границ Перу, где уже есть шос-
се до побережья Тихого океана. Таким образом, магистраль пересе-
чет весь континент.
Трудности строительства вызываются не столько масштабами,
сколько характером местности. Трасса дороги — это выжженные
солнцем равнины, бесчисленные болота и непроходимые джунгли. По-
чти половина автомагистрали пройдет по районам, где еще ни разу
не ступала нога человека. Вдоль нее намечено создать поселки для
сельскохозяйственного освоения новых мест.

 
Филиппинский антрополог Марселино Мадеда утверждает, что ему
удалось найти череп Магеллана. Антрополог вел раскопки на малень-
ком острове Мактан (в 580 км к юго-востоку от Манилы). Целью его
экспедиции были поиски костей доисторического человека. Однако
ученым сразу же попался череп, рядом с которым был обнаружен
ржавый испанский меч. По его типу нетрудно было установить, что
такое оружие употреблялось именно во времена Магеллана. Сам че-
реп явно принадлежал человеку европеоидной расы.
Как известно, Магеллан и часть его экипажа были убиты в стычке с
местными жителями в 1521 г. Португальский путешественник, до-
казавший шарообразность нашей Земли, был первым европейцем, по-
сетившим этот архипелаг. Место его гибели известно лишь прибли-
зительно. Более осторожные филиппинские ученые говорят, что най-
ден череп не самого Магеллана, а одного из членов его экспедиции. 
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П

 
КАКОЕ МАГНИТНОЕ ПОЛЕ ПОЛЕЗНЕЕ?

 

  
 

ри  изучении  биосферы  человечество  все  более  и  более  убеждается  в  том,
что земная жизнь чрезвычайно тонко «пригнана» к земным условиям су-

ществования. В процессе объединения различных наук, подчас далеких одна
от другой, дошла очередь и до биофизики с геофизикой. Если раньше геофизи-
ки  изучали  только  сугубо  технические  характеристики  магнитных  бурь  и
землетрясений, то теперь их начинает интересовать и число инфарктов у лю-
дей во время магнитной бури, и поведение животных перед землетрясением.
В  свою  очередь  биофизики  заинтересовались  возможностью  биологического
действия  геомагнитного  поля.  И  вот  на  наших  глазах  рождается  новое  науч-
ное  направление,  называемое  экологической  магнитобиологией.  Цель  этой
новорожденной науки — выяснять роль геомагнитного поля в биологических
процессах.

Почему же раньше биологи и медики совсем не интересовались геомагнит-
ным  полем,  с  чистой  совестью  описывая  все  жизненные  процессы  без  учета
этого фактора среды?

Дело в том, что начавшаяся эра освоения космоса наложила свой отпечаток
и  на  многие  чисто  земные  дела.  В  значительной  степени  это  сказалось  и  на
магнитобиологии. Ее развитие тесно связано с успехами в освоении космиче-
ского пространства.

Полеты  первых  космических  кораблей  обострили  интерес  к  обсуждаемой
проблеме. Расставаясь с Землей, космонавт теряет не только земное притяже-
ние,  привычную  воздушную  среду  и  многие  другие  необходимые  для  жизни
условия, но и геомагнитное поле. С другой стороны, защиту космического ко-
рабля  от  вредных  ионизирующих  излучений  конструкторы  надеются  осуще-
ствить  при  помощи  искусственного  мощного  магнитного  поля.  Таким  обра-
зом,  космонавт  и  другие  биологические  объекты  космического  корабля  ско-
рее,  чем  кто-либо  другой,  попадут  в  обстановку  с  очень  сильным  пли  очень
слабым магнитным полем. Повлияет ли это на жизнедеятельность?

Чтобы ответить на подобный вопрос,  не обязательно посылать в космиче-
ский  полет  какой-либо  живой  организм.  Гипермагнитные  условия  легко  со-
здать, используя постоянные магниты, электромагниты или соленоиды. А ги-
помагнитные условия создают или пассивным способом при помощи экрана
из  соответствующих  сплавов,  пли  активным  путем,  противопоставив  земно-
му нолю искусственное магнитное поле, образованное соленоидом, по обмот-
ке которого протекает электрический ток.

Эксперименты показали,  что первое поколение мышей, родившихся и вы-
живших в условиях лунного магнитного поля (около 100 гамм), росло и разви-
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валось  быстрее,  чем  их  папаши  и  мамаши,  находившиеся  в  земном  магнит-
ном  поле  (около  50  000  гамм,  или  0,5  эрстеда).  Последующие  поколения  мы-
шей в  уменьшенном магнитном поле уже не отличались высокой жизнедея-
тельностью.  Они  погибли  раньше,  чем  представители  предыдущих  поколе-
ний. Особенно увеличилась смертность новорожденных. Выжившие мышата
были  обычно  вялыми  и  малоподвижными.  Многие  из  них  часто  подолгу  ле-
жали на спине, что так же не свойственно грызунам, как людям стоять на го-
лове. Кроме ненормальностей в поведении наблюдалось изреживание волося-
ного покрова. Некоторые взрослые мыши необычно лысели: только на затыл-
ке и ровно по середине спины. Под микроскопом обнаружили, что кожа в ме-
сте  полысения была толще.  Она как  бы разбухала  и  вытесняла  корневые ме-
шочки волос.

Детальное  исследование  внутренних  органов  обнаружило  более  драмати-
ческую картину. Была нарушена деятельность таких важных органов, как пе-
чень, почки, половые железы. Но самое странное было в том, что в разных ор-
ганах  появлялись  опухоли.  Иногда  опухоли  нарушали  деятельность  почек  и
мочеточников, и мыши гибли в результате отравления организма мочой.

Опыты на мышах были проведены американскими учеными Гальперном и
Ван Дейком. С результатами этих экспериментов неожиданно согласуются те
изменения, которые обнаружил у растении советский исследователь П. П. Чу-
ваев.

Оказалось,  что в ослабленном магнитном поле (10 гамм) зародышевые ко-
решки  ржи  и  гречихи  в  течение  первых  двух  дней  прорастания  выглядели
крупнее, чем в контроле (геомагнитное поле).

В  культуре  дрожжей  и  азотобактера  в  ослабленных  магнитных  полях  на-
блюдали после нескольких пассажей (через 3–4 недели) задержку темпов раз-
множения.  Все  как  у  мышей:  поживет  живое  подольше в  слабом магнитном
поле, и начинает выявляться неблагоприятное действие этих условий.

Наблюдения  за  ростом  изолированных  корней  пшеницы  показали,  что
больший  диаметр  корешка  в  ослабленном  магнитном  поле  объясняется  тем,
что у него сохранился более широкий слон первичной коры, поверхность ко-
торой сплошь покрыта своеобразными «раковыми опухолями».

Получается,  что  и  у  животных,  и  у  растений,  помещенных  в  ослабленное
магнитное  поле  на  длительное  время,  появляются  опухоли.  Эти  результаты
как  бы  подтверждают  теорию  американского  исследователя  Мак-Лина,  кото-
рый утверждал, что увеличение числа раковых заболеваний у человека связа-
но со снижением интенсивности геомагнитного поля.

Строго  говоря,  переносить на  род  человеческий те  результаты опытов,  ко-
торые получены на животных и растениях, неправомерно. Однако сегодня по-
лучены  прямые  данные  относительно  влияния  магнитного  поля  лунной  ин-
тенсивности на организм человека. Будущих космонавтов американский уче-
ный Бейшер помещал на 5—10 дней (срок полета до Луны и обратно) в специ-
альную  амагнитную  комнату  и  детально  исследовал  их  физиологическое  со-
стояние. Никаких серьезных отклонений обнаружено не было. Однако субъек-
тивное  ощущение сплошного  света  в  этих условиях наступало при меньшей
частоте световых мельканий, чем в условиях нормального магнитною поля у
того  же  человека.  Можно  сказать,  что  на  Луне  прокручивание  старых  кино-
лент не будет вызывать досаду у зрителя, которая возникает на земном кино-
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сеансе из-за подергивающихся движении героев экрана.
Таким образом, значительное уменьшение геомагнитного поля не сразу, а

через  определенным  отрезок  времени  может  вызвать  существенное  измене-
ние  жизнедеятельности  организма.  Резкое  искусственное  увеличение  интен-
сивности магнитного поля вызывало даже смертельным исход, что было обна-
ружено в опытах на мышах и насекомых, когда напряженность увеличивали
в десятки тысяч раз в сравнении с земным магнитным полом. Получается, что
и уменьшение и увеличение напряженности магнитного поля — экстремаль-
но повреждающий фактор. Можно предполагать, что в ходе эволюции биоло-
гические  системы  приспособились  к  определенному  диапазону  интенсивно-
сти магнитных полей, подобно тому как они приспособились к определенной
температуре, атмосферному давлению и т. д.

Если такое  предположение верно,  то  биологические системы должны реа-
гировать на изменения геомагнитного поля. Есть ли такие факты?

Используя  данные  палеомагнетизма,  ученые  доказали,  что  смена  видов
некоторых простейших животных на значительном временном отрезке согла-
суется с  изменениями геомагнитного поля.  Недавно украинские исследовате-
ли сообщили, что физическое развитие человека в какой-то мере определяет-
ся геомагнитным полем. Изучали емкость черепной коробки человека в каче-
стве одною из самых существенных параметров тела, прямо коррелирующею
с  ростом  и  развитием.  При  этом  использовались  археологические  данные  за
период 6500 лет.  Была обнаружена обратная зависимость между исследуемы-
ми показателями,  то  есть,  чем меньше было геомагнитное  поле,  том больше
череп.

Эти данные интересны, но для их подтверждения необходимо накапливать
факты еще несколько тысяч или даже миллионов лет. Такая перспектива едва
ли  кого-нибудь  вдохновляет.  Есть  ли  другие  пути  изучения  воздействия  гео-
магнитного поля на человека? Многие слышали о существовании магнитных
аномалий, то есть районов, где напряженность геомагнитного поля отличает-
ся от окружающих участков местности, что связано с большими запасами же-
лезной руды. В будущем необходимо провести тщательное медико-биологиче-
ское обследование районов с магнитными аномалиями так, как это делается в
районах с измененным уровнем радиации. Конечно, обследованию подлежат
как районы с повышенной интенсивностью геомагнитного поля, так и с пони-
женной.

Уже  были  проведены  аналогичные  исследования  М. П. Травкиным  и
А. М. Колесниковым.  Учитывались  следующие  заболевания:  нервно-психиче-
ские,  гипертония,  хронический  ревматизм,  сосудистые  нарушения  централь-
ной нервной системы, предраковые заболевания кожи, экзема. Почти по всем
заболеваниям (кроме предраковых состояний) обнаружена достоверная связь
между магнитной аномалией и заболеваемостью населения. Особенно показа-
тельны  в  этом  отношении  нервно-психические  заболевания  и  гипертониче-
ская болезнь, составляющие в аномальных районах в среднем 160 % к заболе-
ваемости населения в районах с обычным геомагнитным полем. Что касается
ревматизма сердца,  сосудистых нарушений центральной нервной системы и
экземы,  то  заболеваемость  населения  этими  болезнями  в  аномальных  райо-
нах составляет 120–135 %.

Следует  заметить,  что  заболеваемость  не  является  достаточно  надежным
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показателем.  Большое  значение  имеет  квалификация  врача,  устанавливаю-
щего  диагноз.  Преобладание  в  одной  из  сравниваемых  групп  лиц  пожилого
возраста  тоже  может  внести  искажения  в  полученную  картину.  Многие  дру-
гие неучтенные причины могут также существенно повлиять на результаты.
Нельзя ли судить о влиянии магнитной аномалии по более надежным биоло-
гическим критериям?

Орнитолог М. Е. Шумаков, изучая возможность влияния геомагнитного по-
ля на поведение птиц,  перевозил их с  места вылова (побережье Балтийского
моря) в район магнитной аномалии. Оказалось, что зяблики, чечевицы, садо-
вые  овсянки,  славки-черноголовки  и  зорянки  увеличивали  свою  двигатель-
ную активность примерно в 2–3 раза.

Энтомолог  В. Б. Чернышев,  регистрируя  двигательную  активность  насеко-
мых в шести различных районах Советского Союза, отмечал, что только в рай-
оне  магнитной  аномалии  не  удалось  обнаружить  увеличения  двигательной
активности бабочек во  время магнитной бури.  Можно думать,  что  повышен-
ная фоновая напряженность геомагнитного поля может влиять на поведение
насекомых.

Если животный мир небезразличен к магнитным аномалиям, то как реаги-
руют на них растения?

М. П. Травкин  проследил  влияние  магнитной  аномалии  на  урожайность
некоторых  культурных  растений.  Были  взяты  следующие  культуры:  озимая
и  яровая  пшеница,  рожь,  кукуруза,  сахарная  свекла,  ячмень,  подсолнечник,
овес, горох, картофель, просо, гречиха, вика, однолетние травы.

Полученные данные свидетельствуют о том, что урожай озимой пшеницы,
ржи,  кукурузы,  подсолнечника  и  однолетних  трав  был  ниже  в  районах  маг-
нитной аномалии. Картофель, наоборот, уродился лучше.

Таким образом, немногочисленные пока эксперименты заставляют предпо-
лагать,  что  естественные  аномалии  геомагнитного  поля  могут  как-то  влиять
на  биосферу.  Однако  всегда  остается  сомнение  в  том,  что  отмеченные разли-
чия зависят именно от магнитной аномалии, а не от каких-то других причин.

И тут,  как и во всем,  высший судья — эксперимент,  который дает возмож-
ность выделить и непрерывно контролировать именно тот фактор, какой нас
интересует.

Высокая  чувствительность  биологических объектов  к  искусственным маг-
нитным полям уже отмечалась ранее. Следует добавить, что чешские ботани-
ки обнаружили в 1965 г. замедление раскрывания соцветий одуванчиков, рас-
тущих  на  поляне,  при  создании  дополнительного  к  земному  искусственного
магнитного поля всего в 0,0028 эрстеда. При длительном воздействии этого по-
ля растения увядали и гибли.

В. Б. Чернышев  наблюдал  увеличение  двигательной  активности  жуков  в
лабораторных  условиях  при  создании  слабых  искусственных  магнитных  по-
лей.  Сходный  эффект  слабых  магнитных  нолей  (доли  эрстеда)  заметили
А. Л. Эльдаров  и  Ю. А. Холодов  в  экспериментах  на  птицах.  Их  двигательная
активность увеличивалась в  магнитном поле в  2–4 раза.  Ихтиолог С. И. Глей-
зер отмечал, что личинки угря предпочитают находиться в тон части экспери-
ментальной  установки,  где  магнитное  поле  менее  интенсивно.  Подобные  ре-
зультаты получил американским исследователь Д. Рассел в опытах на мышах.

Слабые магнитные поля влияли не только на поведение животных, но и на
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их иммунобиологическую устойчивость, деятельность эндокринной и сердеч-
но-сосудистой систем, состав крови и т. д.

Оказалось, что и люди (правда, не все,  а особенно чувствительные) не без-
различны к очень слабым магнитным полям.

Лабораторные исследования, проведенные в 40-х годах С. Тромпом, показа-
ли,  что  наличие  постоянного  магнитною  поля,  создаваемого  электромагни-
том,  обнаруживали  не  все  испытуемые.  Порог  восприятия  был  меньше  0,001
э/см.  Латентный период реакции равнялся 5—18 секундам.  Перемена направ-
ления тока в электромагните не влияла на реакцию. Когда испытуемым завя-
зывали  глаза  и  затыкали  уши,  испытания  проходили  успешнее  (число  пра-
вильных ответов увеличивалось с 50 до 80 %).  Чувствительность к магнитно-
му полю зависела от времени дня.  Алкогольное опьянение снижало чувстви-
тельность.  Влияние магнитного поля иногда обнаруживалось и в изменении
кожно-гальванической реакции.

В  60-х  годах  профессор  Парижского  университета  Рокар  установил,  что
некоторые люди могут обнаруживать искусственное магнитное поле с гради-
ентом в десятитысячную долю эрстеда на метр.

Львовские  исследователи  под  руководством  В. Н. Михайловского  в  1969 г.
обнаружили,  что  у  некоторых  людей  изменяется  электрическая  активность
мозга и высшая нервная деятельность при действии магнитных полей — око-
ло 250 гамм. В клинике Карлова университета (Прага) на протяжении многих
лет И. Новак использует слабые магнитные поля (40—280 гамм) для лечебных
целей.

Следовательно,  искусственно  создаваемые  магнитные  аномалии  могут
влиять на самые различные биологические объекты. Экологическая магнито-
биология приобретает права гражданства. Однако в орбиту интересов этой на-
уки  должны  входить  не  только  пространственные  вариации  геомагнитного
поля, охватывающие значительные участки моря и суши, но и временные из-
менения этого геофизического фактора. Правда, здесь уже к союзу геофизики с
биофизикой должна присоединиться «крестная мать» — астрономия,  так как
колебания магнитного поля Земли тесно связаны с активностью Солнца.

Эта  ветвь  экологической  магнитобиологии  переплетается  с  гелиобиологи-
ей, призванной изучать влияние солнечной активности на биосферу. Основа-
тель  гелиобиологии  А. Л. Чижовский  не  считал,  что  солнечная  активность
влияет  на  биосферу только через  изменение геомагнитного  поля.  Биологиче-
ски активным фактором могут быть и радиоволны, и аэропоны, и ионизирую-
щие излучения, и еще непонятные для физиков Z-излучения Солнца.

В конце концов мы можем не знать, чем вызвано изменение геомагнитно-
го  поля  в  данной  точке  планеты:  солнечной  вспышкой,  залежами  железных
руд или работой мощного ускорителя частиц. Важно, что эти изменения про-
изошли  и  их  зарегистрировали  магнитометры.  Тогда  результаты  сопоставле-
ния  магнитных  данных  с  биологическими  должны  использоваться  магнито-
биологией.

Нет  нужды  перечислять  многочисленные  результаты  таких  сопоставле-
нии. Можно упомянуть лишь, что с интенсивностью геомагнитного поля тес-
но коррелируют годовой прирост деревьев, урожай зерновых культур, добыча
рыбы  и  пушнины,  эпидемии,  число  обострений  инфарктов  миокарда,  психи-
ческие заболевания, число автодорожных катастроф и т. д.
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Определяя суточную динамику корневых выделений различных растений
и сопоставляя эту динамику с колебаниями геомагнитного поля, советский ис-
следователь  А. П. Дубров  пришел  к  выводу,  что  проницаемость  клеточных
мембран  находится  под  контролем  внешнего  синхронизатора —  магнитного
поля. Следовательно, геомагнитное поле может играть роль своеобразного ди-
рижера, благодаря которому согласованно работает оркестр, называемый жиз-
нью.  Удаление  дирижера  не  скажется  на  существовании  музыкантов.  Более
того,  некоторое  время  они  могут  слаженно  играть  и  без  дирижера.  Но  затем
неизбежно  рассогласование.  Если  же  работа  дирижера  резко  изменяет  свой
характер,  как  в  случае  с  сильными  искусственными  полями,  то  согласован-
ность игры оркестра нарушится еще скорее.

Подобная  образная  аналогия,  конечно,  не  объясняет  значения  геомагнит-
ного  поля  для  жизнедеятельности  организмов.  Тот  факт,  что  проницаемость
клеточных мембран меняется под влиянием магнитного поля, дает биофизику
пищу для раздумий о более интимном механизме этого влияния. Расшифров-
ка механизма действия магнитных полей на биологические объекты — основ-
ная задача магнитобиологии.

Однако  уже  сегодня,  еще  не  зная  существа  этого  механизма,  мы  можем
утверждать,  что  в  число  необходимых  для  нормальной  жизнедеятельности
факторов входит и  геомагнитное поле.  Причем для каждого  человека в  зави-
симости  от  функционального  состояния  (здоровый  или  больной),  возраста  и
других особенностей его организма полезной окажется та или иная интенсив-
ность  геомагнитного  поля.  Появившиеся  в  последнее  время  эксперименталь-
ные данные заставляют высказать такое предположение. 

Юрий Холодов 

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



П

 
ЛУЧ В ОКЕАНЕ 

Из истории маяков
 

  
 

еревод с болгарского Н. Огневой
Фото из болгарского альманаха «Фар» («Маяк»)

 
Более 2000 лет назад Зострат по приказу Птолемея Филадельфийского воз-

двиг  знаменитый  Александрийский  маяк.  Тысячи  путешественников  приез-
жали издалека, чтобы увидеть необычайную постройку — одно из чудес древ-
него мира. Башня, возведенная в северной части острова Фарос (откуда и про-
изошло слово «фар» — маяк), поражала своим великолепием и размерами. Ма-
як достигал 120 м, и, казалось, он простоит вечность на этих скалах. Три этажа
колоссальных размеров служили основанием здания. На самом верху маяка, в
каменном очаге, днем и ночью полыхал громадный костер. При свете дня его
дымовой  шлейф  был  виден  издалека,  в  ночную  пору  яркие  языки  пламени
служили надежным ориентиром древним мореплавателям.

Двадцать человек несли круглосуточную вахту возле этого светильника, то
и дело подбрасывая в костер дубовые бревна и сучья.  Оригинальная система
металлических зеркал концентрировала свет огня в мощный луч.  По словам
историков  античного  мира,  луч  Александрийского  маяка  обладал  такой  си-
лой,  что  во  время  морских  сражений  способен  был  вызвать  пожар  на  борту
неприятельского судна.

На  каждом  из  этажей  была  просторная  терраса.  С  самой  верхней,  облоко-
тившись на богато украшенный парапет,  посетители любовались великолеп-
ными видами.  Вершину маяка венчала восьмиметровая статуя бога Посейдо-
на,  призванная  охранять  это  великолепное  сооружение  от  злых  сил;  фунда-
мент башни составляли громадные каменные блоки, накрепко спаянные рас-
топленным  оловом.  Сама  мощь  природных  стихий  вынуждена  была  отсту-
пить перед мастерством Зострата и волей Посейдона.

Все  вызывало  изумление  древних  в  этой  постройке.  Не  менее  удивитель-
ные  легенды  повествуют  и  о  причине  гибели  Александрийского  маяка.  Гово-
рят, будто некий ясновидец поведал халифу Аль-Вамеду, что под фундаментом
маяка сокрыты несметные сокровища. Халиф приказал добраться до них. Дру-
юй, не менее авторитетный прорицатель изобличил во лжи первого, но слиш-
ком поздно: башня наполовину уже была разобрана. Страшное землетрясение
XIV в. довершило эту разрушительную работу.

Александрийский маяк — одно из семи чудес света
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Прошли столетия. Открытие Колумба потрясло умы и сердца многих ею со-
временников.  Смелое  и  мужественное  поколение  мореплавателей.  пришед-
шее в  те  годы на корабли,  за  полстолетия открыло множество неведомых зе-
мель.

Восемнадцать смертельно истощенных моряков сходят с  борта единствен-
ного уцелевшего корабля Магеллана в  Севилье.  Первое кругосветное путеше-
ствие свершилось! Человек обогнул Землю! Все новые и новые галеоны и бар-
ки покидают гавани Португалии, Испании.

Малакка,  Мадагаскар,  Маврикий —  названия  этих  еще  вчера  неведомых
миру островов и земель звучат в матросских тавернах. Королевские картогра-
фы  чертят  все  изменяющиеся  карты  мира:  открытые  вчера  Колумбом  земли
Азии  сегодня  на  поверку  оказываются  новым  континентом —  Америкой.  К
причалам  Лиссабона,  Кадиса,  Севильи  пристают  первые  суда  с  золотом  и  се-
ребром. Имена далеких экзотических земель распаляют воображение многих
искателей  приключений  и  авантюристов.  На  океанском  ветру  затрепетали
флаги кораблей конкистадоров.

Бурное  развитие  мореплавания  приводит  к  тому,  что  на  многих  побере-
жьях возводят маяки, чтобы облегчить навигацию. Уже в те времена маяки по
своему  назначению  делились  на  две  группы:  предупреждающие  и  опознава-
тельные. Первые строили близ опасных мелей и рифов. Опознавательные же
маяки  отмечали  характерные  моста  берегового  рельефа —  указывали,  что
здесь находится мыс, вход в залив пли бухту.

Часто  маяки  были  одновременно  и  опознавательными  и  предупреждаю-
щими.  Таков  маяк,  воздвигнутый  на  атлантическом  побережье  Англии,  на
скалах  Эддистона.  Рассказ  о  нем,  может  быть,  один  из  наиболее  драматиче-
ских в истории маяков.

Эддистонскпе скалы,  едва выступающие из воды,  находятся как раз посре-
дине входа в известный английский порт Плимут. На дне залива, у подножия
этих  скал,  покоятся  останки  многих  кораблей.  Капитаны  морских  судов,  на-
правляясь  в  Плимут,  старались  держаться  возможно  ближе  к  берегу,  чтобы
благополучно  обогнуть  коварные  камни,  однако  и  этот  путь  оказывался
небезопасным:  в  прибрежных  песках  до  сих  пор  виднеются  обломки  кора-
бельных мачт, ржавые якоря погибших судов. Только после постройки перво-
го маяка на этих скалах Плимут сделался желанной для мореплавателей гава-
нью.

По  рассказам  морских  историков,  первый  маяк  взялся  построить  здесь  в
1696 г.  некий торговец тканями,  по имени Генри Уинстенли.  Он являл собою
тип чудака-изобретателя, любителя шуток и розыгрышей. В саду возле своего
дома он поставил на первый взгляд совершенно безобидное кресло. Но стоило
сесть в него, как подлокотники начинали сжимать несчастную жертву до тех
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пор, пока эта «забава» не надоедала самому Уинстенли. Не меньшей известно-
стью  пользовалась  и  скамейка,  весьма  бесцеремонно  сталкивающая  неосто-
рожных людей прямо в озеро.

Вот у этого-то чудака и появилась идея возвести маяк на страшных скалах.
Когда  весть  о  новой  затее  Уинстенли  разнеслась  по  округе,  многие  жители
Плимута неодобрительно покачивали головами, полагая, что это не более как
очередная причуда изобретателя.

Несмотря  на  недоверие  и  даже  враждебное  отношение,  Уинстенли  энер-
гично  принялся  за  дело.  Скалы  Эддистона  полностью  покрываются  водой  во
время прилива. Время отлива редко удается использовать из-за бурь, дождей
и туманов — этих постоянных гостей английского побережья.  Поэтому в пер-
вый год строительных работ удалось лишь пробить около дюжины отверстий
в неподатливых скалах. Но спустя два года контуры будущего сооружения уже
четко вырисовывались с  берега.  По истечении четырех лет со дня начала ра-
бот с борта проходивших мимо судов можно было увидеть у входа в гавань до-
вольно необычное строение. Тридцатишестиметровая башня из крепких дубо-
вых  бревен,  с  многочисленными  окошками  и  странными  украшениями  на
стенах больше напоминала китайскую пагоду, нежели традиционный маяк.
 

Первый Эддистонский маяк
 

В  один  из  дней  1700 г.  у  скал  Эддистона  царило  необычайное  оживление:
по волнам плыл целый караван празднично украшенных лодок жителей Пли-
мута. Небо в этот день было абсолютно безоблачным, на украшенных гирлян-
дами  цветов  лодках  царило  радостное  оживление.  Звучали  торжественные
речи,  здравицы.  Создатель  маяка  Уинстенли  взирал  на  все  это  со  снисходи-
тельной улыбкой. То было официальное открытие маяка. Фонарь из несколь-
ких сальных свечей торжественно зажгли. Три года маяк исправно указывал
путь капитанам судов.

Но  однажды  после  жесточайшего  шторма  жители  Плимута  обнаружили,
что знаменитую башню смыло в море. К несчастью, именно в это время на ма-
яке находился его создатель Генри Уинстенли, который и погиб вместе со сво-
им удивительным сооружением.

Жители Плимута решают строить новую башню. В качестве строительного
материала вновь избирают дерево.
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В  тот  период  Англия  находилась  в  состоянии  войны  с  Францией.  Как-то
ранним утром, когда густой ночной туман стлался над волнами, французский
боевой корабль неслышно приблизился к Эддистонским скалам. На воду спу-
стили две лодки, которые взяли курс на маяк. Спустя некоторое время к капи-
тану доставили двух смертельно испуганных смотрителей маяка.  Туман еще
не успел рассеяться, когда корабль с двумя англичанами на борту отбыл к бе-
регам  Франции.  Когда  капитан  доложил  о  своем  «подвиге»  королю  Людови-
ку XIV, тот приказал в трехдневный срок вернуть пленников на Эддистонские
скалы: ведь маяк необходим не только английскому флоту, но и мореплавате-
лям других стран.

Вторая башня противостояла натиску свирепых бурь и волн около пятиде-
сяти лет. Причина ее гибели — другая стихия — огонь. Источниками света на
маяке, как уже говорилось, служили сальные свечи. По оплошности одного из
смотрителей загорелась крыша. Люди отчаянно боролись с пламенем, но оно
охватило всю верхнюю часть башни. К тому же с полыхавшей крыши на смот-
рителей стали падать раскаленные болты, потекло растопившееся от высокой
температуры  олово.  В  конце  концов  смотрители  покинули  горящий  маяк.  К
счастью, море было спокойным, и они благополучно достигли берега.

Англичане — сторонники традиций, вот почему через некоторое время на
злополучных скалах возле развалин сгоревшего маяка снова появляются стро-
ители.  Им  предстоит  возвести  новую  башню  маяка.  Руководит  работами
некий Смит. Его профессия имеет весьма мало общего со строительством. Од-
нако  истинные  таланты,  как  известно,  подчас  проявляются  в  самых  неожи-
данных областях. Своими способностями и энергией Смит быстро завоевал до-
верие Тринити Хауз — учреждения, занимавшегося проблемой морской нави-
гации. Смит первым решил использовать для строительства маяка камень, а
не  дерево.  Это  решение  по  нашим  временам  вполне  логично  и  ни  у  кого  не
вызвало  бы  сейчас  удивления,  но  тогда  это  был  весьма  рискованный  шаг.  В
случае неудачи вся ответственность пала бы на Смита. Но он, как и все истин-
ные  пионеры,  отстаивал  свою  идею  до  конца.  Вскоре  по  всему  берегу  стали
разноситься  удары  молотов:  в  каменоломнях  заготавливали  блоки  для  буду-
щей  башни.  По  проекту  Смита  каменщики  так  вытесали  отдельные  глыбы,
что при постройке они должны быть плотно пригнанными друг к другу…

Прошли  месяцы,  потом  годы,  и  двадцатисемиметровая  башня  была  нако-
нец возведена.

Источником  света  для  третьего  Эддистонского  маяка  послужила  лампа  с
большим фитилем, который погружался в растительное масло. Для своего вре-
мени такие лампы — последняя техническая новинка. Каждый год на англий-
ском  рынке  появляются  все  новые  и  новые  усовершенствованные  фитили  и
лампы.  На  смену  плоскому  фитилю  приходит  модернизированный —  круг-
лый,  а  в  начале XIX в.  покупателям предлагают уже свыше десяти видов усо-
вершенствованных фитилей. Растительное масло вытесняется техническими
маслами,  а  некоторое  время  спустя  керосиновые  горелки  становятся  самым
желанным источником света.

В  1877 г.  специалисты  в  области  навигационных  сооружений  приходят  к
выводу,  что третья по счету башня Эддистонского маяка после более чем ста
лет  верной  службы  должна  быть  оставлена,  так  как  ее  фундамент  серьезно
расшатался.
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Год  спустя  закладывается  основа  нового  маяка,  который  существует  и  по-
ныне. Новый маяк закладывается примерно в тридцати метрах от основания
старой башни. Высота сооружения — 40 м. При хорошей погоде моряки видят
луч маяка на расстоянии 28 км от берега!

В 1885 г.  в гавань Плимута вошел русский корабль.  Он привез новость:  на
Одесском маяке впервые было применено электрическое освещение… Колесо
прогресса  вертится  все  быстрее:  керосиновые  лампы  меняют  на  ацетилено-
вые,  лампы  накаливания  заменяются  дугами,  затем  появляются  неоновые
трубки.

Каждый из маяков имеет свои точно обозначенные световые сигналы. Ми-
гание луча через определенные интервалы, как и его цвет, — это и есть визит-
ная карточка маяка. Обычно цвет луча белый, зеленый или красный, но толь-
ко не синий. Дело в том, что синий цвет обладает способностью резко прелом-
ляться,  проходя через капли воды, из которых состоит туман,  поэтому синий
световой  сноп  быстро  рассеивается,  что  значительно  уменьшает  радиус  его
действия.

При ясной погоде свет маяков виден на расстоянии 30–40 км. Но в туманы и
во время бури световые сигналы теряют свою силу.

В  1907 г.  произошла  одна  из  самых  невероятных  морских  катастроф:  ко-
рабль врезался в маяк. Это случилось во время сильного тумана, который на-
вис  над  водами  Бристольской  бухты.  В  непроницаемой  мгле  глухо  выли  сиг-
нальные сирены. Два слабеньких буксира на малой скорости держали курс к
пристани,  ведя  к  причалу  элегантный  четырехмачтовый  корабль  «Жаклин».
Посреди залива на гряде скал высился маяк Вульф Рок. Один из буксиров осто-
рожно обогнул маяк с левой стороны, второй — с правой стороны. Неожидан-
ный удар потряс башню маяка. Испуганные смотрители выскочили наружу и
прямо перед собой увидели корабль, который в результате столкновения с ма-
яком потерял носовую часть.

После  этого  злополучного  происшествия  маяки  стали  оснащать  сиренами
и колоколами. Но при бурной погоде, когда скорость ветра очень велика, сла-
бый колокольный звон почти не слышен. И даже звук сирены слишком позд-
но извещает команду корабля о надвигающейся опасности. Для предотвраще-
ния  катастроф  в  наиболее  опасных  местах  устанавливается  подводная  систе-
ма сигнализации, так как по воде звук распространяется гораздо быстрее и в
большем  радиусе,  чем  по  воздуху.  Сигналы  мощных  подводных  сооружений
улавливаются корабельными локаторами на расстоянии 25 км.

Подводные  сигнальные  сооружения  устанавливают  и  в  тех  местах,  где
невозможно возвести маяк, — в зоне движущихся песков,  наносных отмелей
и  небольших  или  осыпающихся  рифов.  Кроме  подводных  сооружений  море-
плавателей  предупреждают  об  опасности  и  специальные  суда,  называемые
плавучими маяками. Это небольшие корабли водоизмещением от 150 до 800 т.
Их ставят на мертвый якорь в особенно опасных районах моря.

Три таких маяка-судна приходят на помощь мореплавателям около мелей
Гудупна.  Это  опасный  район  песка-плывуна,  находящийся  в  10 км  от  устья
Темзы и пользующийся дурной славой. В коварном песчаном грунте Гудупна
покоятся останки галер времен Юлия Цезаря, обломки пиратских бригов, осто-
вы барок и фрегатов, океанских лайнеров и крейсеров.

В час прилива пески Гудупна скрываются под четырехметровым слоем во-
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ды. Когда же волна отступает, взгляду открывается грустная картина морского
кладбища —  обломки  мачт,  выступающих  над  поверхностью  моря,  ржавые
корпуса  кораблей,  пароходные  трубы.  Стоимость  затонувших  здесь  судов  ис-
числяется  почти  в  два  миллиарда  фунтов  стерлингов,  а  число  погибших  со-
ставляет около пятидесяти тысяч человек.

В 1874 г. в районе этих опасных песков поставили на якорь три корабля-ма-
яка. Позже к ним добавили систему подводных сигнальных сооружений, уста-
новили электрические сирены. С тех пор число катастроф в этих местах сокра-
тилось. Но в туманную и бурную погоду плавучие маяки со своими световыми
и  звуковыми  сигналами  не  в  состоянии  гарантировать  судам  в  этих  водах
полную безопасность. И тогда на помощь приходит радио.

В морской навигации радио используется чуть ли не со дня его рождения.
Составляя  свой  отчет  о  попытках  установить  радиосвязь  между  транспорт-
ным кораблем «Европа» и крейсером «Африка» в 1897 г., А. С. Попов подчерки-
вал: «Использование источника электромагнитных волн на маяках как допол-
нение к световым и звуковым сигналам позволит обнаруживать их во время
тумана и бури».

Современный маяк, оборудованный новейшей техникой и устройствами: радиолокатором, светильником мощностью 2 милли-

она ватт, собственной электростанцией, наверху оборудована посадочная площадка для вертолета
 

За  последние  десятилетня  появились  новые  маяки  с  невидимыми  луча-
ми — радиомаяки.  Отсюда даже при самой плохой погоде  можно передавать
сигналы на громадные расстояния. По специально разработанной системе ко-
рабли,  располагающие  радиопеленгаторами,  в  любой  момент  могут  точно
установить,  в  какой  точке  они  находятся.  Радиомаяками  могут  служить  и
обыкновенные  радиостанции,  передающие  метеорологические  бюллетени,
специальные  сообщения  и  радиограммы,  адресованные  кораблям,  проходя-
щим в этом районе.

В Гудзоновом проливе существует целая сеть радиомаяков. По их сигналам
корабли сверяют курс, входя в вечно затянутый туманом порт Черчилль.

Современная техника на маяках потребовала привлечения и образованных
специалистов.  Давно  ушел  в  прошлое  традиционный  облик  смотрителя  мая-
ка. Однако и сейчас в этих одиноких и смелых людях живет дух борьбы с суро-
вой океанской стихией.

Луч среди моря. В его свете как бы сконцентрированы для моряка радость
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встреч и романтика вечных странствий. 
Тодор Петев  

ЖИВОТНЫЕ-СИНОПТИКИ
 

  
 

ис. М. Сергеевой
 

КАПИТАН ЖЕРТРЕ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ
Капитан  Жертре,  узнав,  что  Клюбен  собирается  отплывать  на  своей  «Дю-

ранде» завтра утром, сказал ему:
— На  вашем  месте  я  бы  остался.  Послушайте,  капитан  Клюбен,  от  собак

пахнет  мокрой  псиной.  Птицы  уже  две  ночи  вьются  у  маяка  вокруг  фонаря.
Примета плохая. Мой барометр проказит. Сейчас луна в первой своей четвер-
ти,  а  в  эту  пору  погода  стоит  самая  сырая.  Я  сегодня  видел,  как  столистник
свернул листочки, а клевер в поле выпрямил стебли. Дождевые черви выпол-
зают из-под земли, мухи кусаются, пчелы не отлетают от улья, воробьи будто
держат совет. Колокольный звон слышен издалека. Нынче вечером я слышал
благовест из Сен-Люнера.  К тому же солнце село за тучи.  Завтра будет здоро-
вый туман. Плыть но советую. По-моему, туман страшнее урагана…

Более ста лет назад Виктор Гюго в своей замечательной книге «Труженики
моря» так хорошо описал прогноз погоды по народным приметам. В наши дни
люди, все более отдаляясь от живой природы, уже почти не определяют пого-
ду  по  поведению  животных  или  состоянию  растений.  Этим  занимаются  спе-
циалисты метеорологических станций. К сожалению, составленные синопти-
ками  прогнозы  нередко  подводят.  Один  английский  метеоролог  подсчитал,
что из 445 прогнозов погоды, сделанных в течение 6 месяцев, лишь 127 оказа-
лись  правильными.  А  в  одном из  американских журналов как-то  было опуб-
ликовано интервью с жительницей Сан-Франциско. На вопрос репортера, что
она  больше  всего  любит  в  американском  телевидении,  та  ответила:  «Сводку
погоды. Я держу с мужем пари на доллар, совпадет ли погода с прогнозами. Я
всегда сомневаюсь и поэтому за последний месяц выиграла у мужа 27 долла-
ров».

Конечно,  ни в  коем случае  нельзя  принижать очень сложную и исключи-
тельно важную работу синоптиков, но все же следует сказать, что их прогно-
зы погоды часто менее точны, чем устанавливаемые по различным явлениям
природы, поведению животных и реакции растений.

Животные  из  поколения  в  поколение  вырабатывали  у  себя  способность
чутко  реагировать  на  всякие  изменения  погоды,  сулящие  им  добро  или  зло.
Хорошая  погода —  хорошо  и  животным.  И  наоборот,  гроза,  ураган,  буря,  мо-
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роз,  ливень,  буран —  все  это  угрожает  животным  бескормицей,  а  то  и  гибе-
лью. Необходимо было животным как-то приспосабливаться, заранее прятать-
ся в укрытия, оберегаться от непогоды. Подобные способности наследственно
закрепились и помогают сохранению биологических видов. Все это представ-
ляет собой проявление сложных врожденных инстинктов, основанных на спо-
собности нервной системы и органов чувств животных рефлекторно улавли-
вать даже самые незначительные изменения в окружающей среде. Сейчас из-
вестно около 600 видов животных, «предсказывающих» погоду.

В  народных  приметах  заключена  глубокая  мудрость  и  наблюдательность
многих  поколений.  Они  показывают,  что  люди  издавна  отмечали  связь  раз-
личных  природных  явлений,  подчас  кажущуюся  необъяснимой  на  первый
взгляд.  Поиски  таких  связей  приближали  к  верному  пониманию  наблюдае-
мых явлений и самих законов природы, давали ключ к практическому приме-
нению выявленных закономерностей. Эта народная мудрость была отмечена
А. С. Пушкиным, который писал: 

Старайся наблюдать различные
приметы.
Пастух и земледел в младенческие
леты,
Взглянув на небеса, на западную
тень,
Умеют уж предречь и ветр, и ясный
день,
И майские дожди, младых полей
отраду,
И мразов ранний хлад, опасный
винограду. 

Знать  исходные  приметы  изменения  погоды  по  поведению  животных  по-
лезно и в наши дни. О некоторых из них мы и расскажем.

ЧАЙКА ХОДИТ ПО ПЕСКУ
Ясное утро. В небе ни облачка. Тихо. На море полнейший штиль. Казалось

бы, самое подходящее время для рыбной ловли. А рыбаки береговыми делами
занялись, в море не выходят. Выходной у них в самую путину, что ли? Нет. Все
дело в чайках. Чайки ходят по песку.

Моряки  давно  уже  научились  предсказывать  погоду  по  поведению  птиц,
особенно  чаек.  При  понижении  давления  вода  обычно  теплее  воздуха,  с  по-
верхности моря поднимаются мощные воздушные потоки. Они особенно нуж-
ны тем птицам,  у  которых полет по преимуществу парящий,  например буре-
вестникам  и  альбатросам.  Буревестник  и  название  свое  получил  за  то,  что
смело  парит  над  морем  перед  штормом  и  в  бурную  ветреную  погоду.  А  вот
чайки,  которым шторм опасен,  чувствуя приближение бури,  не летят в море
за добычей,  не качаются на его синей глади. Они остаются на берегу и с  пис-
ком бродят среди прибрежных скал или по песчаным отмелям. Ждут бурю. В
хорошую погоду, когда атмосферное давление высокое и вода холоднее возду-
ха, над морем восходящих воздушных потоков не образуется. Тогда птицы без
поддержки воздушных потоков быстрее устают и садятся на воду, на мачты и
оснастку  кораблей.  Вот  почему  плавающие  чайки  предвещают  устойчивую
хорошую погоду.
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У  чаек,  как  и  у  абсолютного  большинства  птиц,  в  трубчатых  костях  нет
костного мозга. У них кости полые, заполненные воздухом. Такие кости назы-
вают пневматическими. Это очень важно для облегчения веса тела птиц, при-
способленных к полету. Очевидно, такие пневматические кости хорошо улав-
ливают  изменение  давления  воздуха.  Есть  и  другое  объяснение  способности
птиц  предугадывать  погоду.  Оголенные  концы  полых  внутри  стержней  кон-
турных перьев — очины глубоко сидят в коже птиц и представляют собой как
бы  маленькие  анероиды.  Изменение  давления  внутри  очинов  передается
нервным окончаниям сосочков кожи птиц. Возможно, есть и другие механиз-
мы в  организме птиц,  делающие их весьма чувствительными к  изменениям
атмосферного давления,  температуры и влажности воздуха.  Все это еще нуж-
но изучать.  Но факт остается фактом:  птицы умеют предсказывать перемену
погоды.

БАРОМЕТРЫ ДЕРСУ УЗАЛА
Птицам —  пернатым  барометрам —  очень  доверял  знаменитый  следо-

пыт — гольд Дерсу Узала, герой одноименной книги В. К. Арсеньева и верный
его  спутник  в  путешествиях  по  Уссурийскому  краю.  Однажды  утром,  расска-
зывает писатель, небо было в тучах, солнца не видно. Все думали, что вскоре
начнется дождь, и укладывали вещи так, чтобы их не промочила вода. А Дер-
су Узала, заметив это, сказал:

— Торопиться не надо. Наша днем хорошо ходи, вечером будет дождь… Ви-
дишь: маленькие птицы туда-сюда ходи, играй, кушай. Дождь скоро — его то-
гда тихонько сиди, все равно спи.

Действительно, перед дождем всегда бывает тихо и сумрачно, а сейчас лес
жил  полной  жизнью,  всюду  перекликались  дятлы,  сойки,  кедровки.  Весело
посвистывали поползни. Дерсу Узала оказался прав.

В другой раз стояла хорошая погода, барометр стоял высоко. В. К. Арсеньев
восторгался погодой, Дерсу Узала не согласился с ним:

— Посмотри, капитан, — сказал он, — как птицы торопятся кушать. Его хо-
рошо понимай, будет худо.

А под вечер следопыт настоял на немедленном устройстве надежного бива-
ка для ночевки, посоветовал надежно укрепить палатки, заготовить как мож-
но больше дров. И пояснил:

— Утром птицы торопились кушать, а сейчас, посмотри сам, ни одной нету.
И верно. Перед закатом солнца птицы всегда проявляют особую живость, а

теперь  в  лесу  стояла  мертвая  тишина.  Все  они  куда-то  спрятались.  И  не  слу-
чайно: ночью пошел снег.

…Вы поехали за город, в лес. Светит солнце, тепло. В голубом небе лишь из-
редка  проплывают  белые  кудрявые  тучки.  Раздается  такое  знакомое  и  при-
зывное  «Ку-ку!  Ку-ку!».  Можно  быть  спокойным:  ваш  отдых  в  лесу  не  будет
омрачен  непогодой.  Если  кукушка  кукует,  это  означает,  что  будут  стоять  яс-
ные теплые дни.

Предсказывает погоду и иволга. В солнечный день она поет мелодично, как
флейта.  А  если  иволга  издает  резкие  душераздирающие  звуки,  как  «драная»
кошка, значит, птица почуяла перемену погоды и предупреждает всех, что бу-
дет дождь.

В  ясные,  солнечные  дни  далеко  разносится  веселая  песнь  зяблика.  А  если
вскоре  наступит  непогода,  то  зяблик  сидит  на  ветке  присмиревший  и  тихо,
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монотонно  «рюмит»:  «рюм-пиньк-пинь…  рюм…  рюм…»  Словно  у  него  кости
перед дождем ломит, как у старого ревматика.

Ясным летним утром вы вышли в поле. Ширь необозримая. Как хорошо! 
Между небом и землей
Песня раздается… 

Это  поет  в  вышине  жаворонок —  защитник  полей  от  вредителей  и  семян
сорняков. Полевой жаворонок с утра своей песней возвещает хорошую погоду
на весь день. Если он расхаживает по полю, кормится, тоже будет хорошая по-
года, а сидит, как обиженный, и молчит — к дождю.

Черные  жаворонки,  зимующие  в  Центральном  Казахстане,  собираются  в
стайки  и  ведут  кочевой  образ  жизни.  Перед  наступлением  бурана,  часто  за
12–16 часов, стаи этих птиц летят в направлении, противоположном надвига-
ющемуся циклону. Если буран идет с севера, птицы летят на юг, и т. д.

Соловей всю ночь поет неумолчно перед погожим днем.
Ласточки летают низко над землей — к дождю и ветру.
Различные насекомые, чувствуя непогоду, затаиваются в траве, а если и ле-

тают, то очень низко. Вот ласточки и ловят их над самой землей или подхва-
тывают прямо с травинок.

Дикие утки перед ветром и дождем уходят дневать в прибрежные заросли,
а порой выходят даже на берег.

Немало  примет  связано  и  с  поведением  бойких  и  вездесущих  воробьев.  В
хорошую погоду они веселые, подвижные, порой драчливые. Но вот вы заме-
чаете, что воробьи стали какие-то вялые, притихли, сидят нахохлившись. Это
перед дождем. И наоборот, если в продолжительное ненастье воробьи оживи-
лись, защебетали, зачирикали, можно смело ждать ясной погоды. Если зимой
воробьи сидят на деревьях или строениях втихомолку — будет снег без ветра,
а дружно зачирикали — к оттепели. Воробьи прячутся в укрытия или забира-
ются в кучи хвороста — на мороз или перед метелью.

Стоит  понаблюдать  за  воронами  и  галками.  Серая  ворона  перед  дождем
усядется на сук, забор, нахохлится, опустит крылья и лениво хрипло каркает.
В  народе  говорят:  «У  вороны  поясницу  ломит —  накаркает  дождь».  Перед  яс-
ной  погодой  голос  у  вороны  становится  звонким,  чистым,  а  сама  она —  по-
движной, проворной.

Если  вороны  садятся  головами  в  разные  стороны,  день  будет  безветрен-
ным. А уж коль сели головами в одну сторону, да еще как можно ближе к ство-
лу дерева,  надо ждать ветра.  И будет он дуть с  той стороны,  в  какую вороны
повернулись головами. Вообще птицы и садятся и летают обычно против вет-
ра, чтобы холодный воздух не задувал под перья.

Летом  перед  дождем  тревожно  кричат  и  галки.  А  если  они  после  этого
умолкли, попрятались, надвигается гроза. Зимой галки собираются под вечер
стаей и кричат — к ясной погоде и к потеплению.

Перед морозом вороны и галки садятся на верхушки деревьев. На нижние
ветки — к ветру. На снег садятся — к оттепели.

Перед  дождями,  буранами,  сильными  морозами  птицы  кормятся  вечером
дольше, чем обычно. Они будто знают, что завтра будет тяжелый день и нуж-
но поужинать поплотнее. А оляпка перед бурей или ливневыми дождями кор-
мит и птенцов посытнее.
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Куропатки  и  тетерева  за  несколько  часов  до  бурана  прячутся  в  снег.  Чув-
ствуют перемену погоды и домашние птицы. Куры перед дождем купаются в
песке, хлопают крыльями, перебирают перья, ощипываются, иногда кудахчут.
Курица-клушка  перед  дождем  уводит  своих  цыплят  в  какое-нибудь  укрытие
пли прячет под крылья.  Если куры не прячутся от дождя,  он будет непродол-
жительным.

Гуси и утки подолгу плещутся в пруду, ныряют, кричат и усердно смазыва-
ют перья жиром — перед дождем.

Перелетные птицы, добравшись к морю и встретив моряну — дующий с мо-
ря на берег ветер, останавливаются и ждут погоду. Казарки в степи кормятся,
лысухи  отсиживаются  в  прибрежных  крепях,  морская  чернеть  на  волнах  ка-
чается, сил набирается. Но вот еще и ветер не утих, а казарки со степи к воде
летят. Значит, моряна скоро кончится. Теперь уже и за море можно лететь.

Как-то в Беринговом море моряки подобрали белоплечего орлана, который
в неравном бою с тюленями был ранен и сброшен в воду. Орлан привык к лю-
дям,  смело  ходил  по  судну,  поднимался  на  мостик,  везде  совал  свой  нос.  А
вскоре  матросы  заметили  и  любопытную  особенность.  За  сутки  перед  штор-
мом орлан поднимал долгий и тревожный крик.

ЗАЙЦЫ ПОМОГАЮТ ОХОТНИКАМ
В степи разыгралась непогода. Крупными хлопьями полетел снег, все гуще

и гуще. Затем подул ветер — и пошло! Не поймешь, сверху ли больше сыплет
или с земли метет.

В лесу тише, но и тут буран досаждает лесным жителям. Зарывшись в снег
и  сжавшись  в  комочек,  лежат  под  кустиками  зайцы.  Они  могут  провести  на
лежке и день и два. Даже и затихнет буран на денек, все равно не поднимутся,
разве что погрызут немного у соседних кустиков, и вновь залягут. Устойчивой
погоды ждут. Такое поведение косых используется в охотничьем промысле.

В некоторых местах Сибири, где зайцев ловят на тропах петлями и другими
снастями,  охотники-промысловики  ловят  зайцев-беляков  и  держат  их  в  ка-
ком-нибудь неотапливаемом помещении. Утром проверяют, как зайцы прове-
ли ночь. Если корм остался нетронутым, а на полу, посыпанном известью, зо-
лой,  песком  пли  снегом,  нет  свежих  заячьих  следов,  значит,  и  в  лес  ходить
незачем: зайцы и там ночью не поднимались. А вот коль заяц за ночь много
наследил, значит, и его лесные братья бродили в поисках корма. Тогда охотни-
ки идут в лес проверять самоловы и возвращаются с хорошей добычей.
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Красивые  полосатые  бурундуки  инстинктивно  улавливают  изменения  в
атмосферном  давлении  и  перед  дождем  начинают  протяжно  и  громко  кри-
чать. Кричат они и перед грозой. Очевидцы рассказывают: сядет бурундук на
камень или на пенек, закроет уши лапками, поглядывает на небо и жалобно
кричит: «Трумм!» Иногда уже и гром гремит, а он все «трумкает», пока не хлы-
нет дождь и не загонит зверька в норку. Однажды бурундуки предсказали на-
воднение в долине реки Иман в Приморском крае: все они заранее пересели-
лись в ближайшие горы.

У жителей Невельска — портового города на Сахалине — есть свои живые
барометры. Это ушастые тюлени — сивучи. Посмотрят люди на бетонный мол,
защищающий порт от волн морских, и уже знают, какую погоду ждать. Если
на  молу  мирно  отдыхают  сивучи,  погода  будет  хорошая,  если  тюленей  там
нет, вскоре заштормит: во время шторма тюлени держатся подальше от бере-
га.

Африканские  слоны  перед  дождем  уходят  на  возвышенности.  Во  время
ливней низины затопляет, это грозит голодом или даже гибелью. Вот слоны и
поднимаются на более высокие места.

Своеобразно реагируют на перемену погоды лисицы. В теплые зимние Дни,
предшествующие  сильным  морозам,  лисицы,  не  прячась,  укладываются  на
снег и засыпают.  Отсыпаются они и после больших морозов.  К такой лисице
можно подойти и чуть ли не за хвост схватить — так крепко спит красавица.

Зоолог П. А. Мантейфель не раз подходил к спящим лисицам, чтобы наблю-
дать за ними.

В Казахстане и Средней Азии о перемене погоды узнают по поведению сай-
гаков. Если они пасутся мало и целыми табунами уходят в саксаульники или
прячутся  за  песчаными  барханами,  будет  буран.  Дикие  родственники  лоша-
дей и ослов — куланы также хорошо предчувствуют его и за 10–12 часов ухо-
дят в укрытия.

Пищухи —  небольшие  грызуны,  запасающие  сено  на  зиму, —  за  сутки  до
дождя начинают укрывать свои стожки. Писатель-натуралист М. Д. Зверев на-
блюдал, как зверьки это делают. Пищуха откусывает широкий лист ревеня и
тащит его к стожку, накрывшись им, как зонтиком. Втащив лист на копешку,
долго топчется по нему, стараясь плотнее придавить к сену, а затем убегает за
новым листом.

Маленькие полевки, водящиеся в Забайкалье, обычно днем активны. Но ес-
ли они с утра не показываются из своих нор, будет непогода.

Степные  жители —  сурки  перед  дождем  выходят  из  нор  на  внеочередную
кормежку. Пасутся деловито и торопливо: чуют, что к вечеру будет дождь.

ОШИБАЮТСЯ РЕЖЕ МЕТЕОРОЛОГИЧЕСКИХ СТАНЦИЙ
В моей памяти на всю жизнь запечатлелись картины теплых майских ве-

черов  в  украинском  селе  на  Киевщине.  Они  ассоциируются  со  строками  из-
вестного стихотворения Тараса Шевченко: 

Садок вишневий коло хати,
Хрушi над вишнями гудуть,
Плугатарi з плугами йдуть,
Спiвають iдучи дiвчата,
А матерi вечерять ждуть. 

В такие тихие вечера мы, сельские мальчишки, до самой темноты гонялись
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за  гудящими  майскими  жуками —  хрущами  и  сбивали  их  фуражками.  Возь-
мешь в руку, зажмешь и чувствуешь, как он копошится там, щекочет ладонь
цепкими лапками. И всегда после таких вечеров была хорошая погода. Суще-
ствует  и  давняя  крестьянская  примета:  хрущи  летают  с  жужжанием —  к  яс-
ной, тихой и теплой погоде.

Хорошими «синоптиками» прослыли и жуки-навозники, или геотрупы, из-
вестные еще своей заботой о  потомстве,  для  которого  они заготавливают на-
воз, затаскивая его в ямки-норки и откладывая туда яйцо.

Французский энтомолог Жан-Анри Фабр много дней наблюдал за поведени-
ем навозников в естественных условиях и в специальном садке проверял на-
родные приметы. Оказалось, что они верны. Каждый погожий вечер при захо-
де солнца жуки покидали свои норки и низко летали в поисках свежего поме-
та. Найдя подходящую кучку, залезают под нее и всю ночь работают, зарывая
навоз в землю. В ожидании дождя геотрупы сидят в норках, там же скрывают-
ся, когда ветрено, холодно.

Подытоживая  свои  наблюдения,  Жан-Анри  Фабр  написал  в  своей  книге
«Жизнь насекомых»: «Каким бы ни было небо, геотрупы предсказывают пого-
ду — плохую или хорошую. Они предсказывают точнее барометра и ошибают-
ся реже метеорологических станций».

ПЧЕЛЫ, МУРАВЬИ И ДРУГИЕ ЖИВЫЕ БАРОМЕТРЫ 
Пчела за данью полевой
Летит из кельи восковой… 

Не  один  А. С. Пушкин  посвятил  поэтические  строки  пчелам.  Эти  интерес-
ные насекомые издавна удивляют людей трудолюбием и слаженностью жиз-
ни  своей  семьи.  Многовековые  наблюдения  за  пчелами  позволили  устано-
вить  ряд  проверенных  примет:  если  пчелы  ранним  утром  дружно  отправля-
ются за взятком, день будет хороший. Но когда они не летят собирать сладкий
нектар и пыльцу, сидят в улье и гудят, надо ждать дождь.

Бывает и так. День ясный, солнечный, а пчелы торопливо летят с полей и
садов в одном направлении — к пасеке. Не иначе, спешат укрыться в своих до-
миках перед грозой, ливнем: горе задержавшимся в пути — они уже никогда
не вернутся в родной улей.

Красивые бабочки-крапивницы за несколько часов до начала грозы, когда
на небе и туч-то еще не видно, прячутся под сухие ветки, в дупла деревьев, в
другие укрытия. Временное прояснение и появление солнца бабочек не обма-
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нет, они вылетают из укрытий только тогда, когда гроза совсем прошла.
Подобным образом ведут себя и другие насекомые. Не научись они заранее

прятаться, ветры, ливни, бури сбивали бы и смывали их, и это грозило бы са-
мому существованию целых видов.

О перемене погоды насекомые узнают по изменениям атмосферною давле-
ния,  силы  и  направления  ветра,  температуры  и  влажности  воздуха,  появле-
нию различных запахов.  В  этом насекомым помогают различные приспособ-
ления — антенны, волоски, покрывающие тело, сеть разветвленных трахей и
даже  крылышки.  У  насекомых  крылья  очень  тонкие,  а  воздух  задолго  до  до-
ждя  становится  более  влажным.  Крылышки  набухают  и  тянут  насекомое
вниз, к земле.

Кстати,  изменение  влажности  воздуха  улавливают  волосками  и  млекопи-
тающие. Перед дождем и в сырую погоду поры волоса заполняются влагой, он
набухает  и  удлиняется.  В  сухую погоду  часть  воды испаряется  и  волос  стано-
вится короче. На этом основано использование человеческого волоса в гигро-
метре — приборе для определения содержания водяных паров в воздухе.

Есть насекомые, способные улавливать предстоящее изменение погоды по
электрическому состоянию атмосферы.

Для полной разгадки механизма предсказания погоды у насекомых ученым
нужно  немало  еще  потрудиться.  Между  прочим,  появились  сообщения,  что
некоторые насекомые,  совершающие большие перелеты, — пчелы, осы, поле-
вые мухи — ориентируются в пространстве по магнитному полю Земли.  Спе-
циалисты в области бионики выяснили, что у насекомых и даже у рыб суще-
ствует  своеобразная  «магнитная  память»,  так  называемый  магнитный  ди-
поль. Вполне возможно, что и эта особенность может иметь отношение к на-
шей теме.

Жизнь большинства наземных насекомых связана в той или иной степени
с растениями, которые дают им пищу: нектар, пыльцу, плоды, листья, а также
предоставляют кров.  В  процессе  эволюционного развития животные и расте-
ния взаимно приспосабливались друг к другу и к окружающей среде. В итоге
установились  многообразные  и  сложные  взаимосвязи,  обеспечивающие  луч-
шую выживаемость отдельных видов животных и растений.

Ботаникам  известно  более  400  видов  растений —  предсказателей  погоды.
Многие из них перед дождем закрывают свои цветки, некоторые сильнее пах-
нут или выделяют больше нектара.

Есть такая примета: если пчелы роем гудят на цветущей черемухе пли ря-
бине,  назавтра  предстоит  ясный  день.  Облепили  акации  и  смородинник —  в
лес не ходи: будет дождь. Все это объясняется особенностями выделения нек-
тара у растений. В центре каждого цветка желтой акации перед дождем, когда
воздух становится влажным, выделяется капелька нектара. В сухую погоду та-
ких выделении нет. То же самое происходит и с жимолостью. Сельские жите-
ли  знают:  если  вдруг  сильно  запахло  донником  или  смородиной —  жди  до-
ждя.

Луговая «сон-трава», дрема и горицвет раскрывают свои цветки вечером. И
если насекомые, например крупные бабочки лилового бражника, летят мимо
цветка горицвета, не садятся на него, значит, сладкий, пахучий нектар цветки
не выделяют. А так бывает в ясную погоду. Перед дождем нектар есть, и бабоч-
ки садятся.
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В последнее время в научной литературе появились сообщения, что перед
непогодой,  особенно перед грозой,  в  воздухе резко увеличивается концентра-
ция  озона.  Лишь  в  самом  узком  приземном  слое  до  высоты  40–60 см  озона
меньше:  здесь  происходит  его  разрушение.  Насекомые  улавливают  повыше-
ние концентрации озона и, так как оно вредно для них, держатся ближе к по-
верхности земли. Растения тоже реагируют на повышение содержания озона
в воздухе. Этим объясняют так называемый «плач» растений. Капельки влаги
перед дождем появляются на каннах, клене, иве, осокоре. Хвоя сосен выделяет
влагу перед грозой настолько интенсивно, что их ветви иногда сплошь покры-
ваются каплями. Полагают, что влажная пленка защищает их от избытка озо-
на. Имеются указания, что озон действует и на птиц, чем объясняется то, что
воробьи перед грозой «купаются» в пыли, а утки, чайки и лебеди громко хло-
пают крыльями и ныряют как можно чаще.

Пауки-тенетники весьма чувствительны к изменению влажности воздуха.
Это и сказывается на их поведении. Сырости они не любят, поэтому утром по
росе и перед дождем пауки не выходят на охоту. Но если паук вечером вышел
из своего убежища и делает новые тенета,  значит,  завтра будет теплая,  хоро-
шая погода.

Неплохо разбираются в состоянии погоды и верные друзья леса — муравьи.
Обычно работа в муравейнике не прекращается круглые сутки. Однажды мне
довелось  наблюдать  за  двумя  семьями  рыжих  лесных  муравьев.  Придешь  в
5–6 часов утра — муравьи уже трудятся.  Вечером, когда уже темнеет,  они все
еще  копошатся,  тащат  добычу,  ведут  строительные  и  ремонтные  работы  на
куполе муравейника. Однажды я пришел к нему в двенадцатом часу ночи, ко-
гда в августовском лесу давно уже темно.  Зажег клочок газеты и увидел,  что
муравьи продолжают таскать строительный материал и заделывают входы в
муравейник.  Днем,  в  жару,  они сильно расширяют входные отверстия на  ку-
поле для лучшей вентиляции своего жилища, а ночью, когда прохладно, заде-
лывают их, оставляя небольшие входы.

В  прохладную  пасмурную  погоду  входы  в  муравейник  небольшие  даже
днем. А если муравьи спешно возвращаются из походов и заделывают входы в
муравейник среди дня,  будет дождь.  Однако эта примета верна только по от-
ношению  к  муравьям,  не  испытывающим  голода.  Но  когда  в  их  колонии  не
хватает  еды,  маленькие  труженики  леса  иногда  продолжают  работать  и  в
дождливую погоду.

Если поблизости нет других живых барометров,  следите за мухами. Перед
хорошей погодой мухи просыпаются рано утром и начинают гудеть особенно
оживленно — к теплу. И наоборот, перед сырой погодой мухи сидят смирно и
тихо по стенам.

И  другие  мучители  рода  человеческого —  комары  и  мошки —  могут  пред-
сказывать погоду. Если они летают столбом, «толкутся», быть хорошей погоде.
То же подсказывает сильное вечернее стрекотание кузнечиков и цикад.

ПРОРОЧЕСТВУЮТ ПОДДАННЫЕ НЕПТУНА
На  берегу  зарастающего  озерка  сидят  люди  с  удочками.  Вот  одному  попа-

лась какая-то странная рыба. Длинная, тонкая, похожая на змею. Возьмешь в
руки —  пищит!  Это  вьюн —  придонная  рыба,  копающаяся  в  иле  и  тине.  На-
верх поднимается редко. Но уж если попался вьюн рыбаку, определенно будет
дождь. Примета верная. Кое-где любители держат вьюнов в аквариумах. И ес-
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ли вьюн и там начинает беспокоиться, часто всплывает на поверхность и сно-
ва погружается на дно — не за горами ненастье.

В Японии во многих домах держат аквариумах рыбок-«метеорологов», кото-
рые безошибочно предсказывают наступление шторма, грозы, бури. «Прогно-
зами» таких рыбок пользуются рыбаки, моряки, крестьяне.

А  вот  еще  некоторые  приметы.  Если  рыба  выскакивает  из  воды,  плещет-
ся — быть дождю. А почему так? Перед дождем, чувствуя перемену давления
воздуха,  различные  насекомые  опускаются  вниз,  летают  над  самой  водой,  и
рыба, например плотва и уклейка, выпрыгивая, ловит их.

Щука весной перед похолоданием и ненастьем уходит отлеживаться в свои
владения в глубине реки или озера.  Щука и весенний снегопад предугадыва-
ет. А пройдет непогода, опять выходит на кормежку. Не зевайте, рыбаки!

Сом, можно сказать, лодырь и лежебока. Обычно он ведет скрытный образ
жизни и на поверхность реки выплывает лишь при перемене погоды — перед
самым дождем или грозой. Таков и сазан.

Одни ученые считают, что рыба улавливает перемену атмосферного давле-
ния  плавательным  пузырем.  Другие  утверждают,  что  рыбы  могут  ощущать
инфразвуки,  возникающие  при  образовании  волн.  Третьи  полагают,  что  на
поведение рыбы оказывают влияние фазы луны. Не все эти догадки подтвер-
ждаются, но, надо полагать, что рано пли поздно тайна будет раскрыта.

В царстве бога морей Нептуна свои предсказатели погоды. Опытные кито-
бои приметили, что киты в хорошую погоду плавают у самой поверхности мо-
ря. А за сутки до шторма не видать китов. Как в воду канули. Так оно и есть.
Перед штормом и в шторм они ныряют в глубину: там им спокойнее. Всплы-
вет великан, подышит свежим воздухом и опять в пучину. Моряки наблюдали
такое поведение китов в Тихом океане за сутки до того,  как стрелка прибора
поползла вниз.

Каракатицы ведут себя иначе. Жители побережий Индийского океана твер-
до знают, что, если каракатицы поднимаются на поверхность воды, надо гото-
виться к шторму.

ЛЯГУШКИ, ЖАБЫ И ПИТОНЫ
Константин  Паустовский  однажды  рыбачил  с  товарищем  на  луговых  ме-

щерских  озерах.  Рыба  не  клевала.  Днем  к  рыболовам  подсел  дед —  местная
знаменитость. Когда у берега сонно закричала лягушка, дед заявил: «Надо ду-
мать, к вечеру ха-ароший дождь натянет… Лягва, милок, перед грозой завсегда
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тревожится, скачет куды ни попало…»
Дед оказался прав: к вечеру пришла гроза, и только в полночь дождь стих.

Это эпизод из рассказа «Золотой линь».
Любители природы говорят: пусть небо хмурится, но, если лягушки сидят в

воде,  дождя  не  будет.  А  вот  когда  вылезут  на  берег,  прыгают  под  ногами —
ищите, где укрыться. Такое поведение лягушек легко объяснимо. В сухом воз-
духе  кожа  у  них  обезвоживается —  земноводные  отсиживаются  в  воде.  По-
влажнело перед дождем — смело выскакивают.

Годятся в метеоролога и родственницы лягушек — жабы. Если вечером или
даже днем жабы вылезают из своих укрытий и нор и появляются в большом
количестве на дорожках — быть дождю.

В Бирме в домах местных жителей часто можно увидеть питона,  который
считается там чуть ли не домашним животным. Дети играют с этой змеей, как
с собакой пли кошкой. А рыбаки берут питонов в море, чтобы не быть застиг-
нутыми  врасплох  разбушевавшейся  стихией.  За  несколько  часов  до  шторма
питон покидает лодку и плывет к берегу.

ДОЛГОСРОЧНЫЕ ПРОГНОЗЫ
Многие звери, птицы и даже насекомые способны к долгосрочным прогно-

зам  погоды.  Если  кроты  с  осени  таскают  в  свои  норы  много  жнивья  и  сухой
травы, зима будет холодной. Весной крот роет свои ходы возле рек и озер так,
чтобы они были выше будущего уровня воды. Сам ли он чувствует, до какого
уровня поднимется вода, или определяет это по поведению подземных насеко-
мых, их личинок и червей, пока сказать трудно.

В Ачинской тайге наблюдали, что, когда медведи с осени устраивают берло-
га не в низинах, а на высоких местах, весна будет дружная, низины окажутся
затопленными.

В Заилийском Алатау есть примета: если дикие козлы не начали линять до
начала ноября, тепло продержится еще долго.

Белка осенью строит гнездо на дереве низко — зима будет морозной, высо-
ко — теплой.

Пчелы осенью плотнее залепляют леток, оставляя небольшое отверстие, —
ждут больших холодов, оставляют его открытым — сильных морозов не будет.

Ранний и дружный прилет птиц — к ранней и теплой весне.  Птицы вьют
гнезда на солнечной стороне деревьев — к холодному лету, на теневой сторо-
не — к жаркому.
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В южных районах нашей страны, там, где водятся фламинго, существует та-
кая примета: если птицы весной наращивают свои гнезда, делают их выше и
только тогда откладывают яйца, лето будет дождливым, а воды в озере будет
много.

Полезная птица — степной лунь еще с весны предвидит, каким будет лето.
Зоолог Н. А. Гладков заметил однажды, что луни свили гнезда на краю болота,
хотя  обычно  они  гнездятся  в  открытой  степи.  Почему  они  изменили  своей
привычке? Разгадка пришла позже. Летом подул суховеи, трава в степи выго-
рела.  Гнезда  луней  на  этом  фоне  были  бы  хорошо  заметны.  Но  предусмотри-
тельные птицы свили их в высокой болотной осоке, надежно скрыв от врагов.

Жители  Северного  Ледовитого  океана —  моржи  своим  появлением  пред-
сказывают  время  отступления  полярных  льдов.  В  разные  годы  в  Чукотском
море, а затем и в районе острова Врангеля летчики полярной авиации обнару-
живали моржей далеко от кромки льдов, в глубине ледового массива. И всегда
в  таких  случаях  вскоре  начинали  дуть  свежие  восточные  ветры,  лед  таял  и
расходился.

ШТОРМЫ, МЕДУЗЫ И БИОНИКА
Испанский король Филипп II  в  мае 1588 г.  снарядил против Англии огром-

ную армаду — 130 боевых и 30 транспортных судов. Но страшная буря разме-
тала весь флот. Испанцы потеряли 74 больших судна, не считая малых.

Штормы и ураганы губили корабли не только в эпоху парусного флота. Они
и сейчас приносят много бед мореплавателям. Морякам важно заранее знать
об их приближении, чтобы уйти в другой район или укрыться в ближайшем
порту.  Но обычные барометры предсказывают шторм лишь за два часа.  А не
могут  ли  здесь  быть  полезными  животные?  Оказалось,  могут.  Приближение
шторма чувствуют многие морские жители: дельфины, акулы, мелкие рачки,
а  также  киты  и  каракатицы,  о  которых  уже  здесь  говорилось.  Очень  удобно
наблюдать за поведением медуз. За несколько часов до шторма они уплывают
в глубь моря или укрываются за скалами.

Ученые установили, что у медуз есть особые органы равновесия, представ-
ляющие собой маленькие, величиной с булавочную головку, пузырьки. В них
содержится жидкость и находятся крохотные известковые шарики — статоли-
ты.  Такие  пузырьки,  или,  как  их  называют  еще,  слуховые  колбочки,  обычно
висят  на  стебельке.  Они-то  и  помогают медузам улавливать недоступные че-
ловеку  инфразвуковые  колебания,  которые  появляются  за  10–15  часов  до
шторма.  Колебания  возникают  от  трепня  воздуха  о  гребни  штормовых  волн.
Вот этот «голос моря» и улавливают медузы своим «инфраухом». При колеба-
ниях воды изменяется положение медузы, шарики-статолиты соприкасаются
со стенкой пузырька и раздражают находящиеся там нервные окончания. Это
побуждает  медузу  совершать  движения,  обеспечивающие  восстановление
прежнего  положения.  Уловив  инфразвуковые  колебания,  возникающие  во
время шторма, медузы заранее уплывают в более спокойные места. Сейчас со-
ветские ученые, используя принцип действия «инфрауха» медузы, сконструи-
ровали специальный аппарат для предсказания штормов. С его помощью мо-
ряки узнают о приближении шторма за 12–15 часов. Изобретение искусствен-
ного  «инфрауха» —  один  из  примеров  использования  достижений  бионики
для практических нужд.

ПЕРЕД ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕМ
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Многие  животные  заранее  чувствуют  такие  стихийные  бедствия,  как  зем-
летрясения  и  вулканические  извержения.  Об  этом  люди  знали  и  в  далеком
прошлом. А вот и совсем недавние примеры. Перед сильными землетрясени-
ями в 1954 г. в Греции и Алжире, в 1963 г. в Югославии жители замечали, что
многие  домашние  животные  и  птицы —  кошки,  собаки,  голуби —  покидали
жилища.

В  1902 г.  раскаленное  газовое  облако,  вырвавшееся  из  кратера  вулкана
Мон-Пеле на острове Мартиника (в группе Малых Антильских островов), за 30
секунд сожгло город Сен-Пьер.  Под развалинами города нашли 30 тыс.  погиб-
ших людей и один-единственный труп кошки. Оказалось, что еще задолго до
извержения вулкана из города и его окрестностей улетели птицы, ушли змеи
и другие пресмыкающиеся, а затем сбежали собаки и кошки.

Водящиеся в водах возле Японии глубоководные рыбы перед землетрясени-
ем  появляются  на  поверхности  моря  и  на  мелководье.  Учеными  уже  зареги-
стрированы сотни таких случаев.

Пока трудно сказать с полной определенностью, каким образом животные
предчувствуют  землетрясения.  Это  задача  дальнейших  исследований  биоло-
гов, синоптиков, геологов, геофизиков, сейсмологов, специалистов по бионике
и других ученых. Но уже немало сделано. Серией экспериментов удалось уста-
новить, что водяной жук ощущает своими волосками водяные волны высотой
0,00000004  мм,  а  саранча  чувствует  механические  колебания  с  амплитудой,
равной диаметру атома водорода.  Маленький кузнечик из  семейства титиго-
ния способен реагировать на колебания, амплитуда которых равна половине
диаметра  атома  водорода!  Это  значит,  что  землетрясение  в  районе  Дальнего
Востока чувствуют кузнечики Подмосковья.

Впереди не только более глубокое познание природы живых существ, но и
создание  по  их  подобию  самых  различных  сверхчувствительных  приборов,
которые придут на службу человеку. 

Иван Заянчковский 
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ОТКУДА ОНИ ПРИШЛИ?
строва и архипелаги Океании принято делить на три части: Меланезию —
«Черные» острова, находящиеся в юго-западной части Тихого океана, Мик-

ронезию —  «Маленькие»  острова,  занимающие  северо-западный  угол  Океа-
нии, и Полинезию — «Многочисленные» острова. Последние образуют гигант-
ский  треугольник,  северной  оконечностью  которого  служит  Гавайский  архи-
пелаг,  южной —  двойной  остров  Новая  Зеландия,  а  восточной —  загадочный
остров Пасхи, или Рапа-Нуи. Западную часть Полинезии образуют острова Са-
моа, Тонга, Ниуэ, Токелау, Эллис, Феникс, а внутри «полинезийского треуголь-
ника»  расположены  острова  Общества  во  главе  с  Таити,  коралловый  архипе-
лаг Туа-моту, Маркизские острова и многие другие.

Первые земли Полинезии были открыты еще в XVI в.  Сначала Магеллан в
1521 г.  во  время  своего  беспримерного  рейса  через  Тихий  океан  увидел  ма-
ленький необитаемый островок из архипелага Туамоту, а в 1595 г. экспедиция
Менданьи  обнаружила  густо  заселенные  Маркизские  острова.  В  течение
XVII–XIX вв.  английские,  испанские,  голландские,  русские,  французские,  аме-
риканские мореплаватели положили на карту все острова Полинезии, малые
и большие, обитаемые и необитаемые. Но со времени первых открытий так и
не решен вопрос: каким образом на эти земли, отделенные сотнями и тысяча-
ми километров морской пучины,  попали люди,  имеющие родственную куль-
туру,  сходные обычаи,  близкие языки и одинаковые антропологические при-
знаки?

Какие  только  гипотезы не  выдвигались,  чтобы объяснить  происхождение
полинезийцев, имеющих не только своеобразный внешний облик, но и само-
бытную культуру, в которой причудливо сочетаются достижения высоких ци-
вилизаций  (строительство  монументальных  сооружений,  иероглифическое
письмо,  сложная космогония и  мифология)  и  черты,  типичные для  отсталых
племен  (незнакомство  с  луком  и  стрелами,  колесом,  гончарным  производ-
ством и т. д.)!

Полинезийцев  объявляли  потомками  жителей  затонувшего  материка  Па-
цифиды,  своего  рода  «атлантами  Тихого  океана»,  представителями  особой
«океанийской расы», потомками древних египтян и финикийцев, выходцами
из Индии или Южной Америки… Словом,  гипотез самых смелых и рискован-
ных было более чем достаточно. Но всем им не хватало убедительных доказа-
тельств. А доказательства эти могли дать лишь факты этнографии, лингвисти-
ки, антропологии, археологии, фольклористики, изучающей древние легенды
и предания.

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



Первым  исследователем,  давшим  аргументированный  научный  ответ  на
вопрос о происхождении полинезийцев, был замечательный ученый Те Ранги
Хироа (П. Бак),  сам наполовину полинезиец. В книге «Мореплаватели солнеч-
ного восхода» (вышедшей в нашей стране двумя изданиями) он,  опираясь на
предания  и  этнографические  факты,  нарисовал  четкую  картину  расселения
полинезийцев.  Предания  говорят,  что  родиной  этого  народа  была  страна  Га-
вайки, находящаяся где-то на западе.  Те Ранги Хироа полагал,  что Гавайки —
это  нынешний остров  Рапатеа  в  архипелаге  Общества.  Здесь,  в  Центральной
Полинезии, писал ученый, сложилось «ядро полинезийского мира», и отсюда,
из этого «сердца Полинезии», новая культура начала распространяться на са-
мые отдаленные острова:  «Ее переносили смелые мореплаватели, по звездам
направлявшие свои суда к тихим гаваням».

Схему расселения полинезийцев Те Ранги Хироа образно представил в  ви-
де  гигантского  спрута.  Голова  его —  архипелаг  Общества,  а  отдельные  щу-
пальца — это линии, соединяющие Центральную Полинезию с Маркизскими
островами, Гавайями, Туамоту, островом Пасхи, Тубуаи, Новой Зеландией, Са-
моа и Тонга и островами Кука и Феникс.

Те Ранги Хироа был великолепным знатоком Полинезии, ее древней куль-
туры. Его авторитет и эрудиция, подкрепляемые образным стилем изложения,
привели  к  тому,  что  почти  все  исследователи  Полинезии  приняли  гипотезу
Хироа. Его схема заселения островов считалась классической до тех пор, пока
данные археологии, лингвистики и ряда других наук не заставили в корне пе-
ресмотреть концепцию маститого ученого.

ГАВАИКИ — ОСТРОВ САВАЙИ?
Первое  издание  книги  «Мореплаватели  солнечного  восхода»  вышло  в

1938 г. Археология Полинезии тогда делала лишь первые шаги, да и метод ра-
диоуглеродного  датирования еще не  был открыт.  Неизвестно  было и  датиро-
вание  с  помощью  «лингвистических  часов»,  так  называемая  глоттохроноло-
гия. Сравнив словари родственных языков (а все полинезийские наречия род-
ственны друг другу) и вычислив процент общих слов, можно определить при-
близительную дату отделения этих языков друг от друга или от общего «язы-
ка-отца». Датировки с помощью радиоуглеродных и «лингвистических часов»
позволили установить, что Центральная Полинезия никак не может считать-
ся прародиной полинезийцев.

Центром,  где  сложился  «язык-отец» —  протополинезийский  язык,  оказа-
лась Западная Полинезия. Произошло это в конце II — начале I вв. до н. э., ко-
гда  Центральная  Полинезия  еще  не  была  заселена.  Вероятно,  в  Западной  По-
линезии и нужно искать легендарную страну Гаваики. Скорее всего это остров
Савайи, входящий в состав архипелага Самоа.

Первое, что в связи с этим приходит в голову, — это Гавайские острова. Дей-
ствительно, Гавайи и Гаваики по сути дела одно и то же наименование. Но от-
сюда еще ничего не следует. Во-первых, острова Гавайского архипелага были
заселены гораздо позже, чем многие другие. Во-вторых, название «Гаваикп» (в
нескольких  вариациях)  встречается  в  самых  различных  местах  Полинезии.
Оно давалось, видимо, в честь страны предков. Диалектная форма слова «Гава-
ики» и название крупнейшего острова архипелага Самоа — Савайи.

Именно  на  Самоа  найдены  следы  пребывания  человека,  относящиеся  ко
II в. до н. э. Самоанский язык больше, чем другие полинезийские наречия, со-
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хранил черты архаичного протополинезийского языка, который сейчас рекон-
струируют ученые. Самоанские мифы и легенды ничего не говорят о переселе-
нии предков с других островов. Напротив, они утверждают, что самоанцы жи-
ли на своей земле чуть ли не со дня сотворения мира. Души умерших, соглас-
но  верованиям  полинезийцев,  отправляются  в  страну  предков —  Гаваики.  У
самоанцев  бытовало  другое  верование:  души  уходят  в  страну  мертвых —  Пу-
лоту.  Самоанцы  были  самыми  искусными  мореплавателями  из  всех  полине-
зийцев  (которые  по  праву  считаются  лучшими  мореходами  древности,  пре-
взошедшими и викингов и финикийцев). Вероятно, они-то и начали пускать-
ся в далекие плавания по океану в поисках новых земель.

Полинезийские мифы называют еще одну землю предков — Уполу, пли Ку-
полу.  Это  название  носит  второй  по  величине  остров  архипелага  Самоа.  Все
эти факты говорят о том, что скорее всего легендарные Гавайки и Куполу тож-
дественны  реальным  островам  Савайи  и  Уполу  в  архипелаге  Самоа.  Отсюда
начали расселяться предки полинезийцев на другие острова и архипелаги. Не
исключено, что отважные мореходы совершали плавания и к берегам Южной
Америки и открыли Новый Свет за много веков до Колумба, примерно в ту же
эпоху, когда совершали свои походы через Атлантику викинги, достигшие Се-
верной Америки.

Ну  а  откуда  же  приплыли  на  архипелаг  предки  древних  самоанцев?  Уче-
ные  отвечают —  из  Индокитая  или  Индонезии.  Именно  здесь  обнаружены
орудия каменного века, очень похожие на полинезийские.

Именно  здесь  распространены  языки  и  наречия,  находящиеся  в  родстве  с
полинезийскими.  Они  образуют  так  называемую  малайско-полинезийскую,
или австронезийскую (то  есть «южноостровную»),  группу языков.  Отсюда,  из
Юго-Восточной Азии, двинулись в далекий путь на запад прапрапредки совре-
менных полинезийцев. Достигнув архипелага Самоа, они сделали временную
остановку.  За несколько веков на Самоа,  а  возможно,  и на некоторых других
островах  Западной  Полинезии  произошло  окончательное  формирование  по-
линезийцев как обособленной культурной, расовой, языковой общности. И от-
сюда древние полинезийцы более двух тысяч лет назад начали расселяться на
другие острова Тихого океана.

Это, конечно, только схема, и неизбежны существенные уточнения. Мы не
знаем, например, где именно была прапрародина полинезийцев и других на-
родов,  говорящих на языках австронезийской семьи, — в Индокитае,  Индоне-
зии,  Южном  Китае  (народы,  говорящие  на  языках,  родственных  китайскому,
появились здесь  много  позднее)  или,  как  предполагает  известный американ-
ский  лингвист  И. Дайен,  в  Меланезии,  на  Новой  Гвинее.  Неизвестен  и  путь
предков полинезийцев к своей новой родине — Самоа: шел ли он через Индо-
незию и Меланезию или же через Филиппины и Микронезию, то есть южным
пли северным путем (а может, и тем и другим)? Неясны пока и многие детали
расселения  внутри  самой  Полинезии.  Много  лет  этнографы,  археологи,  линг-
висты, ботаники, геологи и представители других наук пытаются решить, бы-
ли  ли  полинезийцы  первыми  обитателями  Полинезии?  Не  предшествовало
ли им какое-то другое, неполинезийское население?

Когда  острова  Полинезии  посетили  первые  европейцы,  там  жили  только
полинезийцы.  Однако многие факты заставляют предположить,  что  когда-то
эти  острова  были  заселены  людьми  иной  культуры,  облика,  с  иными  языка-
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ми. Об этом прежде всего говорят предания самих полинезийцев,  повествую-
щие  о  людях-демонах,  крохотных  человечках,  которые  населяли  острова  до
того, как на них прибыли «божественные предки» полинезийцев.

СЛЕДЫ НАРОДА МЕНЕХУНЕ
Еще в конце прошлого столетия новозеландский ученый Перси Смит,  изу-

чая  родословные  полинезийских  вождей,  записанные  на  разных  островах  и
архипелагах,  обнаружил интересную закономерность.  Имена самых древних
«божественных предков» совпадали, а более поздних — различались. Ученый
предположил, что когда-то полинезийцы жили вместе, затем расселились, что
и отражают родословные. Зная число поколений, прошедших от того пли ино-
го  «божественного  предка»,  можно  примерно  вычислить  дату  заселения  от-
дельных  островов.  Когда  ученые  получили  в  свое  распоряжение  радиоугле-
родный метод и «лингвистические часы», оказалось, что время, вычисленное
по родословным, отличается от дат, полученных точными методами.

Родословные  правителей  острова  Пасхи  говорят,  что  первый  вождь,  Хоту
Матуа, прибыл сюда в XIV, самое раннее — в XI в.  н. э.  А данные археологиче-
ской экспедиции Тура Хейердала показывают, что уже в IV в. п. э. здесь жили
люди. Легенды о заселении острова Пасхи также свидетельствуют, что,  когда
на  остров  прибыли  разведчики,  посланные  Хоту  Матуа,  они  застали  там  ка-
ких-то  людей…  Родословные  маори,  жителей  Новой  Зеландии,  восходят  к
XIV в.  Радиоуглеродный  анализ  показывает,  что  этот  огромный  двойной  ост-
ров был заселен уже в X в. Люди «с плоскими носами» упоминаются и в преда-
ниях  маори  об  открытии  Новой  Зеландии.  Родословные  гавайцев  позволяют
датировать  открытие  архипелага  XIII–XIV вв.  Археолога  обнаружили  следы
пребывания людей на Гавайях уже во II в. н. э. А в гавайском фольклоре посто-
янно  встречается  упоминание  о  народе  менехуно,  который  обитал  здесь  за-
долго до того, как архипелаг был заселен полинезийцами.

Традиция приписывает делу рук менехунов строительство самых больших
храмов на Гавайях,  в том числе храма Моокини, чьи степы превышали 6 м в
высоту,  имели  толщину  2,5 м  и  образовывали  параллелограмм  площадью
3200 кв.  м.  Действующие ирригационные сооружения на Гавайских островах
неизменно  приводили  в  восхищение  всех  путешественников.  Самое  замеча-
тельное из них — акведук в долине Ваимеа на острове Кауаи. Он представляет
собой наклонную стену из полированных каменных глыб огромного размера.
По желобу  вода  с  вершины утеса  стекала  на  ноля.  Это  единственное  в  своем
роде сооружение называют рвом Менехуне.

Следы  монументальных  сооружений,  храмы,  гигантские  статуи  из  камня,
циклопические стены мы находим по всей Полинезии: на Таити, острове Пас-
хи,  Туамоту,  Маркизских  островах,  острове  Питкэрн  и  т. д.  Причем  на  одних
архипелагах они считаются делом рук предков, наделенных божественной си-
лой,  а  на  других  не  сохранилось  даже  преданий,  объясняющих  происхожде-
ние построек. В ряде случаев сооружения были найдены на необитаемых ост-
ровах: народ, создавший их, бесследно исчез.

К северу от экватора, среди безбрежных вод Тихого океана, протянулась це-
почка  маленьких  островов,  именуемых  Экваториальным  архипелагом.  Евро-
пейцы, открывшие их в XVIII в., не обнаружили здесь людей. А между тем на
острове Рождества были величественные платформы, сложенные из коралло-
вых  плит,  на  острове  Мальден —  полуразрушенный  храм,  по  форме  напоми-
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навший древние пирамиды жителей Новою Света. Нет нужды пересказывать
романтическую  и  трагическую  историю  открытия  и  колонизации  острова
Питкэрн: она хорошо известна. Отметим лишь, что, когда мятежный «Баунти»
достиг  необитаемого  острова,  моряки  обнаружили  на  нем  древний  храм  со
статуями.

Кем  были  первые  поселенцы  Полинезии?  Ответов  на  этот  вопрос  предло-
жено  множество,  но  ни  один  из  них  до  сих  пор  нельзя  считать  окончатель-
ным.

СПОР О ПЕРВОПОСЕЛЕНЦАХ
Своеобразие  культуры  островов  Полинезии  многие  пытались  объяснить  с

помощью  гипотезы  о  затонувшем  материке.  В  прошлом  веке  горячими  сто-
ронниками  ее  были  знаменитый  французский  мореплаватель  и  ученый  Дю-
мон-Дюрвиль, собиратель полинезийского фольклора Моренхут, сподвижник
Дарвина —  Гекели.  В  дальнейшем  эту  гипотезу  отстаивали  английский  этно-
граф-океанист Макмиллан Браун, русский биолог М. А. Мензбир, один из осно-
воположников  советской  морской  геологии —  контр-адмирал  Н. Н. Зубов.  По
их  мысли,  древние  культуры  Полинезии —  это  лишь  остатки  великой  циви-
лизации,  существовавшей  на  материке  Пацифида  или  же  группе  островов  и
архипелагов, ныне исчезнувших, которые служили связующим звеном между
отдельными  полинезийскими  островами.  Эта  гипотеза  разделяется  теперь
лишь немногими исследователями.

Одно время получила широкое распространение гипотеза о том, что между
древней культурой Полинезии и цивилизацией, найденной в долине Инда, су-
ществует  родство.  В  пользу  этого  говорило  поразительное  сходство  знаков
письма  кохау  ронго-ронго  острова  Пасхи  и  иероглифов  на  печатях,  обнару-
женных  при  раскопке  древнейших  индийских  городов.  Но  факты  опроверга-
ют это родство. Например, на острове Пасхи письмо употреблялось несколько
веков  назад,  а  в  долине  Инда  оно  исчезло  несколько  тысяч  лет  назад;  стати-
стическая структура языка письмен кохау ронго-ронго и печатей различна.

Более  обоснована  гипотеза,  согласно  которой первыми жителями Полине-
зии  были  темнокожие  меланезийцы.  Действительно,  они  появились  в  Океа-
нии намного раньше, чем полинезийцы. Уже 4000 лет назад ими были заселе-
ны  острова  Фиджи.  Вполне  вероятно,  что  этот  архипелаг  не  самая  крайняя
точка их продвижения на восток. По мнению ряда ученых, следы меланезий-
ского  влияния  можно  обнаружить  даже  на  острове  Пасхи.  Например,  круп-
нейший знаток языка и этнографии этого острова — Себастьян Энглерт пола-
гает, что легендарные «длинноухие», истребленные «короткоухими», были ме-
ланезийцами  и  говорили  на  другом  языке,  чем  их  противники —  «коротко-
ухие» полинезийцы (обычай удлинять уши свойствен жителям Меланезии).

Однако на островах Меланезии мы не находим монументальных храмов и
огромных каменных статуй.  Вряд ли можно считать меланезийцев легендар-
ными строителями на Гавайях или создателями статуй острова Пасхи. Зато на
другом конце Тихого океана — в Перу, Боливии, Колумбии, Эквадоре — мы на-
ходим монументальные сооружения,  подобные древним постройкам полине-
зийцев.  Не  означает  ли  это.  что  задолго  до  прибытия  полинезийцев  острова
были заселены другим народом — индейцами Южной Америки, принесшими
сюда свою высокую культуру?

Гипотеза эта была высказана еще в начале прошлого века испанским мис-
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сионером Суньигой. Но ей не придавалось серьезного значения до тех пор, по-
ка  знаменитое  плавание  «Кон-Тики»,  а  затем  археологические  раскопки  на
острове Пасхи и других островах Восточной Полинезии не заставили ученых
пересмотреть  вопрос  о  древних  связях  Океании  с  Новым  Светом.  Исследова-
ния Хейердала в этом направлении известны во всем мире.

И  все-таки  нельзя  считать,  что  знаменитый  норвежский  ученый  нашел
окончательный ответ на загадку древних культур Полинезии. Иероглифы ко-
хау ронго-ронго острова Пасхи и по сей день вопреки своему названию («гово-
рящее  дерево»)  хранят  молчание.  Вряд  ли  были  гуманными  «учителями»  из
Перу  легендарные  «длинноухие»,  ибо  у  них  существовал  каннибализм,
несвойственный индейцам Перу, но распространенный когда-то в Полинезии
и  Меланезии.  Костные  останки,  найденные  во  рву,  где  нашли  свою  могилу
«длинноухие»,  свидетельствуют  о  том,  что  на  острове  не  было  двух  рас.  Все
останки,  как  показал  анализ  видного  антрополога  Р. Меррила,  принадлежат
полинезийцам.

Но ведь задолго  до  «длинноухих» на острове Пасхи жили какие-то  люди…
Какие? Об этом мы не знаем. Возможно,  это были темнокожие меланезийцы
пли жители Перу. Но очень может быть, что загадочным народом менехуне и
создателями древнпх сооружений являлись все-таки полинезийцы. Но не те, о
которых  повествуют  родословные  «божественных  предков»,  а  более  ранняя
волна  переселенцев.  Ибо,  по  словам  Те  Ранги  Хироа,  «для  полинезийцев  ха-
рактерно превозносить своих непосредственных предков и умалять значение
их  предшественников  по  открытию  и  заселению  островов.  Менехуне  были
простыми смертными людьми, полинезийцами, которые имеют полное право
на честь считаться первыми мореплавателями, пересекшими просторы до са-
мых Гавайских островов».

Правда,  и  в  «полинезийской»  гипотезе  имеются  противоречия.  Приведем
такой  пример.  Маркизские  острова  были  заселены  во  II в.  до  н. э.,  а  остров
Пасхи — в IV в. н. э. Значит, полинезийцы, сначала жившие на Самоа или дру-
гом  западно-полинезийском  архипелаге,  добрались  до  Маркизских  островов,
а оттуда заселили остров Пасхи. Но почему тогда эпоха сооружений статуй и
платформ  на  острове  Пасхи  предшествует  строительству  подобных  же  мону-
ментов на Маркизских островах (на острове Пасхи — XI в., на Маркизских ост-
ровах —  несколькими  веками  позже)?  И  если  считать  остров  Пасхи  далекой
окраиной полинезийской культуры,  то  почему именно здесь мы находим са-
мые  большие  во  всей  Океании  статуи,  иероглифическое  письмо,  гигантские
платформы из камня? Не помогает решить эти загадки и «американская гипо-
теза».  Памятники  монументального  строительства  в  Южной  Америке  отно-
сятся к VI–X вв. н. э., а на острове Пасхи — к XI в. Настораживает тот факт, что
разрыв  между  строительством  статуй  Южной  Америки  и  острова  Пасхи  со-
ставляет сто лот!

Впрочем,  датировка  монументальных  построек  в  Южной  Америке  очень
приблизительна. А на самом острове Пасхи мы находим два периода: первый,
ранний, начался в первые века нашей эры, а второй — в XI в. Археологическое
изучение  острова  Пасхи  еще  далеко  не  завершено,  да  и  раскопки  в  Южной
Америке  чуть  ли  не  каждый  год  приносят  самые  неожиданные  открытия.
Продолжается археологическое изучение и других островов Полинезии.

Споры ученых заставляют искать новые данные и факты, пересматривать,
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казалось бы, раз и навсегда решенные вопросы, смотреть под новым углом на
факты,  добытые  предшественниками, —  словом,  неустанно  искать,  откры-
вать, исследовать. А именно это и составляет суть всякого научного познания. 

Александр Кондратов 
  

Самой северной зоной обитания фламинго на нашей планете являет-
ся озеро Тенгиз в Казахстане (юго-западнее Целинограда). В одном из
заливов озера советские зоологи нашли несколько отдельных колоний
этих красивых и редких птиц. Ученые насчитали в одном месте око-
ло тысячи гнезд, а в другом — около восьми тысяч. Теперь места
гнездовий фламинго объявлены государственным заповедником. Там
запрещены охота и передвижение на моторных лодках, чтобы не
вспугивать птиц. Зоологи предполагают в виде эксперимента опреде-
ленное количество птиц переселить на другие озера в прикаспийских
степях.
Пара фламинго, как известно, стоит столько же, сколько один сло-
ненок.  

ИСЧЕЗАЮЩИЕ ЖИВОТНЫЕ
 

  
 

еревод с английского Дмитрия Жукова
 

Несколько  лет  назад  я  наблюдал  за  необычнейшей  группой  эмигрантов,
проживающих  в  Англии.  Они  попали  к  нам  совершенно  случайно,  и  только
это  спасло их от  гибели.  На оставленной ими родине всех  их родственников
давным-давно истребили. Я говорю о стаде «оленей отца Давида».

Впервые о них узнал французский миссионер, некий отец Давид, побывав-
ший в Китае в XIX в. В те времена о фауне Китая было так же мало известно,
как и о животных африканских лесов. Поэтому отец Давид, который был рев-
ностным натуралистом, в свободное время собирал образцы китайской флоры
и фауны и посылал в Париж. В 1865 г. обстоятельства привели его в Пекин, и
там он прослышал о странном стаде оленей, которое находилось в император-
ском охотничьем парке, к югу от столицы. В течение многих веков китайские
императоры  развлекались  и  охотились  в  этом  парке,  огороженном  высокой
стеной.  Парк  строго  охранялся:  никому  не  разрешалось  не  только  входить  в
него,  но  и  приближаться  к  нему.  Французский миссионер,  заинтригованный
рассказами о  необыкновенных оленях,  решил во что бы то  ни стало проник-
нуть в  парк и увидеть оленей собственными глазами.  Однажды ему предста-
вился такой случай, и отец Давид понял, что перед ним животные, о которых
наука, очевидно, ничего не знает.
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Олени находились под  неослабной охраной,  и  всякому,  кто  ранил бы или
убил  животное,  грозила  смертная  казнь.  Миссионер  знал,  что  всякая  офици-
альная просьба о приобретении оленя была бы отклонена. Поэтому отцу Дави-
ду  пришлось  прибегнуть  к  незаконным  действиям,  чтобы  добыть  желаемое.
Он  проведал,  что  стража  время  от  времени  дополняет  свой  скудный  рацион
олениной; солдаты прекрасно знали, какое им грозит наказание, если их бра-
коньерство  откроется,  и  поэтому,  несмотря  на  все  мольбы  миссионера,  отка-
зывались  продать  шкуры  и  рога  оленей,  которых  они  убивали,  так  как  это
могло бы послужить уликой. Однако отец Давид в конце концов добился сво-
его.  Он нашел стражников, которые оказались либо храбрее,  либо корыстнее
других, они-то и добыли отцу Давиду две оленьи шкуры, которые миссионер,
торжествуя,  отправил  в  Париж.  Как  он  и  ожидал,  олени  принадлежали  к  со-
вершенно новому виду, и в Европе они стали известны как «олени отца Дави-
да».

Когда  работники  европейских  зоопарков  услышали  об  этих  оленях,  они,
естественно, захотели приобрести животных. После длительных переговоров
китайские  власти  довольно  неохотно  разрешили  вывезти  в  Европу  несколь-
ких оленей.

В  1895 г.  под  Пекином  произошло  большое  наводнение.  Река  Хуанхэ  зато-
пила  берега,  опустошила  все  вокруг.  Вода  также  подмыла  стену  император-
ского охотничьего парка. Часть ее обрушилась, и в этот пролом бежало стадо
оленей отца Давида. Бедствовавшие после наводнения крестьяне быстро пере-
ловили их и прирезали на мясо. Так в Китае олени исчезли, в живых осталось
несколько животных, рассеянных по различным зоопаркам Европы.

Вскоре они появились в Англии. Герцог Бедфордский в своем поместье со-
держал коллекцию редких животных, ему очень хотелось приобрести китай-
ских оленей. Он купил в европейских зоопарках восемнадцать голов и выпу-
стил  в  своем  парке.  Олени  там  прижились  и  вскоре  начали  быстро  размно-
жаться.  Теперь  в  стаде  насчитывается  полторы  сотни  животных,  и  это  един-
ственное стадо «оленей отца Давида» во всем мире.

Когда я работал в Уипснейдском зоопарке, к нам для выкармливания при-
слали из Уоберна четырех новорожденных оленят. Ото были восхитительные
маленькие существа с длинными непослушными конечностями и странными
раскосыми  глазами,  которые  определенно  придавали  им  восточный  вид.
Сперва  они,  разумеется,  не  знали,  что  такое  бутылка  с  рожком,  и  нам  при-
шлось  крепко  зажимать  их  между  коленями  и  заставлять  сосать.  Но  вскоре
они  разобрались  что  к  чему,  и  уже  через  несколько  дней  нам  приходилось
входить  в  стойла  с  особыми  предосторожностями,  если  мы  не  желали  быть
сбитыми с ног оленятами, которые стремились как можно скорее пососать из
бутылочки.

Животных надо было кормить и в полночь, и на рассвете. Поэтому мы уста-
новили  ночные  дежурства,  которые  служители  несли  понедельно.  Мне  ноч-
ные дежурства очень нравились.  Идти к конюшне, где размещены были оле-
нята, приходилось по залитому лунным светом парку мимо клеток и загонов,
обитатели  которых  в  это  время  не  спали.  Медведи,  в  полумраке  казавшиеся
вдвое больше, фыркали друг на друга, продираясь через ежевику. Очень забав-
но было кормить их сахаром. Они подходили и усаживались, положив перед-
ние лапы на колени, — целый ряд лохматых, тяжело дышащих будд. Закиды-

ФАКТЫ, ДОГАДКИ, СЛУЧАИ. ИСЧЕЗАЮЩИЕ ЖИВОТНЫЕ 530



вая головы, они ловили в воздухе куски сахару и грызли ею с громким чавка-
ньем. Затем, убедившись, что ваши карманы опустошены, они страдальчески
вздыхали и снова шли в кусты ежевики.

В одном месте дорожка проходила мимо сосновой рощицы площадью акра
в два, в которой жили волки. Роща была темной и таинственной, лунный свет
серебрил  стволы,  отбрасывавшие  черные  тени,  а  между  стволами  бесшумно
металась волчья стая. Время от времени слышались быстрое дыхание зверей,
неожиданный лязг зубов и легкое ворчанье, когда два волка начинали грызть-
ся.

Но  вот  вы  достигли  конюшни  и  зажгли  фонарь.  Оленята  начинают  воро-
чаться на своих соломенных подстилках и блеять дрожащими голосами. Сто-
ит открыть дверцу, как они устремляются в нее, покачиваясь на непослушных
ногах. Они начинают неистово сосать ваши пальцы, полы пиджака и чуть не
сбивают с ног, поддавая неожиданно головой под колени. Потом наступает та
восхитительная минута, когда рожки сунуты в рты оленятам и они начинают
усердно  сосать  теплое  молоко,  широко  раскрывая  глаза.  Капельки  молока,
словно усы, собираются в уголках рта. Если маленькое животное ест с аппети-
том, то от этого всегда испытываешь удовольствие. Но когда кормишь оленят,
чувство  это  обостряется  еще  и  от  сознания  того,  что  они  последние  в  своем
племени.

В Уипснейдском зоопарке я присматривал и за другой группой животных,
которых  теперь  уже  тоже  не  встретишь  в  диком  состоянии.  Это  были  самые
очаровательные  и  комичные  животные,  с  какими  мне  когда-либо  приходи-
лось иметь дело. Речь идет о белохвостых гну.

Белохвостый гну — на вид очень странное существо. Представьте себе тело
и ноги хорошо сложенного пони, короткую тупую морду с широко расставлен-
ными  ноздрями,  тяжелую  гриву  белых  волос  на  толстой  шее  и  длинный  бе-
лый,  почти  волочащийся  по  земле  плюмаж  хвоста.  Буйволиные  рога  изгиба-
ются сначала в стороны, а потом вперед над глазами, и животное смотрит из-
под  них  на  вас  всегда  возмущенно  и  подозрительно.  Если  бы  гну  вели  себя
нормально,  такая внешность не бросалась бы в глаза,  но животные вытворя-
ют такое, что просто не поддается описанию.

По утрам, когда я отправлялся кормить их, это занимало у меня массу вре-
мени.  Гну  начинали  свое  представление,  и  зрелище  это  было  настолько  по-
тешным, что я не мог от него оторваться. Они становились на дыбы и проха-
живались на двух ногах, брыкались, галопировали и делали пируэты, разбра-
сывая свои тонкие ноги под совершенно немыслимыми с точки зрения анато-
мии углами,  а  хвосты их в это время изгибались и рассекали со свистом воз-
дух,  наподобие  того  как  орудуют  бичом  в  цирковом  манеже.  В  разгар  своего
дикого танца животные внезапно замирали и смотрели на меня в упор, возму-
щенно издавая громкие икающие звуки в ответ на мой смех. Я наблюдал за их
быстрым неистовым танцем,  и  они казались мне странными геральдически-
ми существами с древнего гербового щита, в которых чудесным образом вдох-
нули  жизнь,  чтобы  они  могли  вставать  на  дыбы  и  принимать  напыщенные
позы.

Трудно представить,  чтобы у кого-нибудь поднялась рука на этих подвиж-
ных и потешных антилоп.  Однако факт остается фактом.  Белые колонисты в
Африке  нашли,  что  белохвостый  гну —  ценный  источник  мяса,  и  громадные
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стада  этих  веселых  существ  были  безжалостно  истреблены.  И  как  это  ни  пе-
чально,  сами  антилопы  способствовали  своему  исчезновению.  Они  неиспра-
вимо любопытны, и поэтому при виде влекомых волами фургонов первых по-
селенцев,  двигавшихся  через  вельдт,  они  подходили  поближе.  Обычно  они
танцевали  и  галопировали  вокруг  фургонов,  фыркали  и  брыкались,  а  потом
вдруг останавливались и глядели во все глаза на людей. Естественно, что они
становились легкой добычей предприимчивых «спортсменов».  Сейчас насчи-
тывается  менее  тысячи  этих  прелестных  животных,  они  живут  маленькими
стадами в различных парках Южной Африки.

К сожалению, «олень отца Давида» и белохвостый гну не единственные су-
щества,  находящиеся  на  грани  вымирания.  Список  животных,  которые  бес-
следно исчезли или почти исчезли, длинен и печален. Человек, расселяясь по
земле, нанес диким животным страшнейший урон, стреляя их и вылавливая,
вырубая леса,  бессердечно создавая враждебную обстановку там, где не было
вражды вообще.

Возьмите, например, дронта — большого важного, ходившего вразвалку го-
лубя, величиной с гуся, который жил на острове Маврикий. Будучи на острове
в безопасности, эта птица потеряла способность летать, так как врагов, от ко-
торых следовало бы спасаться,  не  существовало.  Не  имея  врагов,  дронт даже
яйца  откладывал  прямо  на  землю.  Но  он  потерял  не  только  способность  ле-
тать, но и распознавать врагов. Когда враги появились, он был исключитель-
но мирным существом. В 1507 г. на острове появился человек, а с ним собаки,
кошки,  свиньи,  крысы  и  козы.  Дронт  смотрел  на  вновь  прибывших  с  невин-
ным  интересом.  И  тут  началась  бойня.  Козы  съели  кустарник,  который  слу-
жил для дронта укрытием; собаки и кошки гоняли и убивали взрослых птиц;
свиньи, разбредшиеся по острову, поедали яйца и молодняк, а крысы следова-
ли за свиньями, подбирая остатки пиршества. К 1681 г. неуклюжий и безвред-
ный голубь уже считался вымершим.

Многие  замечательные  и  интересные  животные  в  наш  век  так  сократи-
лись  в  числе,  что  без  защиты  и  помощи  они  уже  никогда  не  смогут  распло-
диться вновь.

Разумеется, в последние десятилетия для защиты диких животных делает-
ся немало:  открывают заповедники,  некоторые виды ввозят в те районы, где
они уже считаются вымершими. В Канаде, например, в районы, где вымерли
бобры, их завозят самолетами. Животное сажают в специальный ящик, кото-
рый  спускают  на  парашюте  в  определенном  месте.  Опустившись  на  землю,
ящик  автоматически  раскрывается,  и  бобры  самостоятельно  добираются  до
ближайшей речки или озера.

Но  хотя  делается  многое,  нужно  сделать  еще  больше.  К  сожалению,  по
большей части под защиту главным образом берут животных, которые имеют
экономическое значение. Человек при всем своем могуществе не может ни со-
здать новый, ни воссоздать уничтоженный вид. Нельзя допустить, чтобы уни-
кальные  и  удивительные  представители  животного  мира,  на  создание  кото-
рых природа потратила миллионы лет, могли быть стерты с лица земли с той
легкостью,  с  какой  задувают  свечку.  Пока  мы  не  станем  считать,  что  живот-
ные заслуживают такого же уважения и даже благоговения,  которое мы про-
являем по отношению к старым книгам, картинам и историческим монумен-
там,  всегда  будут  животные-эмигранты,  влачащие  ненадежное  существова-
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ние на грани гибели. 
Джеральд Даррелл 

  
Японцы считаются одними из лучших в мире специалистов по выведе-
нию новых пород аквариумных рыбок. Биолог Катуока разрабатыва-
ет научные рекомендации по разведению в небольших садовых бассей-
нах морских черепах, тюленей, каракатиц и дельфинов.
Обычно дельфины в неволе живут всего несколько месяцев. В бассейне
профессора Катуока они живут уже около четырех лет. Этому спо-
собствует специальный рацион, а также пилюли из рыбной муки, к
которой подмешаны микроэлементы, витамины и антибиотики.
Профессор Катуока заявил, что он со своими коллегами намеревает-
ся вывести карликовую породу дельфинов. Он уверен, что в наше вре-
мя, когда популярность этих морских животных чрезвычайно возрос-
ла во всем мире, в Японии они быстро вытеснят увлечение обычными
аквариумными рыбками. Карликовых дельфинов можно будет дер-
жать в бетонных бассейнах в традиционных японских садах, отлича-
ющихся небольшими размерами. Животных, предназначенных для
продажи, будут заранее дрессировать и обучать различным играм в
воде бассейна.  

ТАМ, ГДЕ РЫБЫ 
СТРАНСТВУЮТ ПО СУШЕ

 

  
 

окращенный перевод с польского В. Киселева
 
Последний  период  нашей  экспедиции  по  югу  Бразилии,  проведенный  на

изобильной приморской низменности близ Морретес, останется в памяти как
неизгладимое, чудесное видение.

Близился конец мая, когда в южном полушарии солнце начинает клонить-
ся к северу. На паранском нагорье не было уже прежнего палящего зноя, а по
ночам  стал  даже  донимать  холод —  природа  словно  почувствовала  упадок
сил. Неуютно стало и нам под пронизывающими ветрами на равнинном плос-
когорье у западного подножия Серра-ду-Мар.

И  вот  мы  решили  перенести  свой  лагерь  под  Морретес.  Словно  иной  мир
открылся перед нами. Мир волшебный и удивительный! Самые дерзкие фан-
тазии о великолепии тропической природы, какие только могли родиться под
серым небом нашего Севера, здесь обретали реальную чарующую форму.

Едва мы перевалили через гряду Серра-ду-Мар, стихли, как по волшебству,
докучливые ветры. Здесь, на приморской низине, между горами и морем, бы-

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



ло  царство  такой  пышной,  а  главное,  столь  неописуемо  прекрасной  расти-
тельности,  что  человеческий  глаз  не  знал,  чему  изумляться,  и  упивался  пья-
нящей зеленью. Это не были непроходимые джунгли, заросли которых клуби-
лись по горным склонам и ущельям совсем рядом, но в которые мы так и не
смогли пробраться. Зато на морретанской низменности мы, охотясь, проника-
ли  в  поистине  божественные  леса.  Кругом  царственно  высились  всевозмож-
нейшие пальмы, тут и там шелестели манящие рощицы бамбука, а травы ме-
стами достигали высоты дома, в котором мы жили.

И всюду пламенели цветы,  половодье цветов.  Красные амариллисы созда-
вали изумительные по красоте россыпи.

Мы прибыли сюда втроем: Антони Вишневский, юный Михаил Будаш и я.
Обосновались  в  пустовавшем  доме  нашего  земляка-колониста,  который  в  то
время  перебрался  в  город.  Одновременно  с  нами  перелетели  с  паранского
плоскогорья сюда, к теплу и неистощимым запасам корма, тучи птиц. Было их
здесь  несметное  множество.  Отовсюду  неслись  их  задорные  крики  и  щебет.
Играли  волшебными  красками  радужные  танагры,  яркими  вспышками  про-
носились колибри, высоко в небе с клекотом кружили ястребы и соколы.

Серра-ду-Мар!  Горы  вздымались  на  западе  и  юге,  изрезанные  пропастями
ущелий, покрытые непроходимыми зарослями — обитель ягуаров и пышных
орхидей. О каждой вершине ходили страшные легенды. Горы, что ни час, ме-
няли свой вид, а на закате играли неистовым многоцветьем красок. С власти-
тельных вершин очарование низвергалось в долину, приводя в изумление.

Люди жили в долине разобщенно, и было их немного. Бродя с ружьем, мы
натыкались  порой  на  убогую  хижину,  укрытую  в  зарослях  на  берегу  ручья.
Где-нибудь  неподалеку  виднелся  крохотный  клочок  возделанного  поля.
Скромные эти люди, кроткие и приветливые кабокло[45], в Моррстес наведы-
вались редко. Забившись в лесную глушь, они вели крайне убогое существова-
ние.

Прежде  население  долины,  видимо,  было  многочисленнее.  Но  судьба  не
благоприятствовала жизни здесь и изгнала людей в иные края. Тропы кабок-
ло  поросли  капоеирой[46],  их  хижины,  поглощенные  зарослями,  рушились
без  следа.  И  тем  не  менее  здесь  сохранялось  несомненное  свидетельство  их
пребывания:  посаженные  плодовые  деревья  не  исчезли.  В  течение  десятков
лет они давали плоды, и вот теперь повсюду, в самых глухих уголках долины,
мы  натыкались  на  обширные  сады.  Деревья  гнулись  под  тяжестью  фруктов.
Вот  из-под  широких  листьев  золотятся  гроздья  спелых  бананов,  там  сладкие
апельсины  усеяли  все  дерево,  а  неподалеку  землю  устлали  одичавшие,  но
вкусные ананасы.

Порой мы с Вишневским пробирались сквозь нескончаемые, раскинувшие-
ся  на  многие  километры,  заброшенные  сады.  И  тогда  сама  собой  разыгрыва-
лась фантазия,  а мысли обращались к судьбам людей, которые здесь жили, а
уйдя, оставили такое изобилие плодов; приходили мысли об умопомрачитель-
ном  плодородии  здешней  земли.  Но  потом  мы  погружались  в  молчание.  В
изумлении озирались по сторонам, и нам начинало вдруг казаться, что вокруг
не  морретанская  долина,  а  какой-то  уголок  библейского  рая.  Обилие  плодов
поражало воображение.

— Того и жди, расступятся кусты и появится сказочная царевна! — прогово-
рил как-то, улыбаясь, Вишневский.
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Трудно  передать  наше  изумление,  когда  после  этих  слов  неподалеку  в  за-
рослях мелькнула какая-то фигура не то  человека,  не  то  зверя.  У  нас  едва не
разорвались сердца, ибо казалось, что в неземной этой долине возможно все.
Но нет, это была не царевна, а темнолицый, обросший кабокло. Он вышел из
чащи,  застыл  от  неожиданности  при  виде  двух  вооруженных  детин,  потом
узнал  нас,  невероятно  смутился,  вежливо  поздоровался  и,  улыбаясь,  исчез
там, откуда появился.

В одно прекрасное утро я один отправился на охоту. По пути обнаружил не
замеченную нами ранее рощу чудесных пальм ассан, и на душе у меня стало
радостно и светло. Потом я наслаждался ароматными плодами гуаябы, по фор-
ме напоминающими наши яблоки папировку, но с розовой нежной мякотью
и вкусными, словно пища богов. Потом я вышел из зарослей и остановился на
краю  обширной  лужайки,  зачарованный  пейзажем  Меня  охватило  как  это
нередко с нами здесь случалось, какое-то странное состояние, будто я вот-вот
увижу спящую царевну.

Вдруг  неподалеку  в  невысокой  траве  я  заметил  какого-то  копошащегося
зверька. По дну неглубокой канавы он медленно, мелкими скачками продви-
гался  вперед  и  тогда  на  мгновение  появлялся  в  поле  моего  зрения.  Может
быть,  это  была  большая  мышь  или  лесная  крыса,  вероятно  экземпляр,  нуж-
ный для нашей коллекции.  Однако,  упоенный идиллическим окружением,  я
не хотел убивать зверька и даже ружья не снял с плеча.

Когда минуту спустя я снова взглянул в том направлении, зверек отдалил-
ся  всего  на  несколько  шагов,  совершая  время  от  времени  свои  неуклюжие
скачки. Крыса во сто крат была бы проворнее. Что же это за существо, черт по-
бери, играло со мной в прятки? Желая разгадать загадку, я взял в руки ружье и
стал  осторожно  подкрадываться.  Приблизившись  на  расстояние  пяти-шести
шагов, я заметил, как зверек опять неловко подпрыгнул и, упав чуть поодаль
в  сухую  траву,  которая  лишь  зашелестела,  снова  скрылся  из  глаз.  Странный
зверек.  Не то млекопитающее,  не то птица,  скорее всего какая-то неуклюжая
черная ящерица без хвоста. Я подошел ближе. Маленькое существо снова дер-
нулось в траве и выпрыгнуло на голую землю. И тут я буквально остолбенел.

Трудно  было  поверить,  но  сомнений  не  оставалось:  это  была  рыба!  Самая
настоящая рыба, кажется сомик, длиной в поллоктя[47]. На сухой земле, вдали
от какой-либо воды, но совершенно здоровая, резвая, живая рыба!

Пораженный, я закрыл глаза. Долина невероятных неожиданностей! Не по-
мутился  ли  у  меня  рассудок,  не  снится  ли  мне  эта  долина,  где  даже  рыбы
странствуют по сухой поляне?

Нет,  это был не сон.  Когда я открыл глаза,  сомик отдалился на полшага.  Я
осторожно поднял это диво и рассмотрел вблизи. Все правильно: широкая го-
лова, усы, маленькие глазки, и только жабры были плотно закрыты, видимо,
чтобы  не  высохли  на  воздухе,  а  боковые  плавники,  превратившиеся  в  проч-
ные шипы, природа, бесспорно, приспособила для передвижения по суше.

Я положил сомика в карман и отправился домой. В кармане я нес его не ме-
нее часа, но, когда пустил дома в таз с водой, он весело поплыл, не выказывая
ни малейшей усталости или слабости.

Вот так я столкнулся с одной из странностей южноамериканской природы.
Кое-что я слышал о существовании странствующих по суше рыб из семейства
Doras,  однако не  предполагал,  что  обитательницы бассейна Амазонки живут
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так далеко на юге. Апрель на морретанской низменности — это пора высыха-
ния болот и речушек, вот предусмотрительная рыба и вышла на сушу, чтобы
заблаговременно перебраться в более глубокий водоем. Порой, говорят, Doras
странствуют целыми косяками, а если не находят воды, зарываются на дне в
ил на несколько месяцев, до поры, пока не пройдут обильные дожди и не вер-
нут снова к жизни речушки и болотца.

Позднее  мы  встречали  на  морретанских  полянах  еще  нескольких  соми-
ков-пилигримов. Хотя теперь уже они не вызывали столь бурных эмоций, од-
нако всякий раз заставляли изумляться неисчерпаемой фантазии природы.

Здесь, в этой плодородной долине, реальная действительность прихотливо
меняла  свои  привычные  формы  и  мы  словно  попадали  в  какую-то  очарова-
тельную сказку. 

Аркадий Фидлер 
  

По подсчетам английских статистиков выходит, что на каждые 40
пассажиров океанских лайнеров приходится в день от 4 до 7 выбро-
шенных за борт пустых бутылок. Получается, что в год на морское
дно в среднем попадает от 450 до 530 миллионов бутылок в год.
Надо отметить еще два факта. Во-первых, из года в год темпы за-
грязнения океанов и морей бутылками возрастают, а во-вторых, на
дно падает еще большее количество пустых консервных банок.
*
Примерно лет десять назад ленинградские ихтиологи выпустили в
воды Финского залива около 30 тысяч мальков сибирского и каспий-
ского осетра, а также мальков обской стерляди и волховской белуги.
За прошедшее время ученые убедились, что разведение осетровых по-
род в Балтийском море весьма перспективно, пищи для них на дне мо-
ря вполне достаточно. Эстонские и латвийские рыбаки уже вылавли-
вают крупных осетров. Вес некоторых экземпляров приближается к
100 кг.
*
Около двух тысяч искусственных медуз, сделанных из синтетическо-
го каучука и пластмассы, было выброшено в море севернее острова
Окинава. Каждая такая медуза состояла из зонтообразного купола,
с которого свисало несколько тонких и ярко окрашенных ленточек
длиной по 50 см.
За путешествием в воде подобных медуз внимательно следили океа-
нологи. С помощью искусственных медуз было открыто новое под-
водное течение, направленное на северо-запад и протянувшееся на
400 км.
Новый способ, оправдавший себя, будет применяться и в будущем.
*
У берегов Огненной Земли аргентинские ученые, вооруженные аква-
лангами, обнаружили подводный лес из гигантских водорослей. Высо-
та растений в среднем достигает 18 м.
Этот вид водорослей тщательно изучен и будет теперь культивиро-
ваться в прибрежной зоне близ города Пуэрто-Десеадо. Там же наме-
чено создать и завод по выпуску препаратов витамина С из высушен-
ных водорослей. По удельному содержанию витамина С этот вид
морской флоры во много раз превосходит шиповник.
*
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Проблемой повышения урожайности водорослей на искусственных
прибрежных плантациях занимается японский биолог Ясоу Суахиро.
Он установил, что масса водорослей увеличивается почти в полтора
раза, если после захода солнца освещать морское дно лампами днев-
ного света. Затраты на электроэнергию оправдываются, ибо япон-
ские специалисты разводят селекционированные сорта морских водо-
рослей, способных давать высококачественный растительный жир,
крахмал, концентрированный комплекс витаминов группы В, а
также протеиновую муку, пригодную для кондитерских изделий.
Из водорослей в Японии извлекают лекарственные препараты типа
кофеина, адреналина, пенициллина, а также противоопухолевые пре-
параты и глюкозиды, благотворно действующие на работу сердца.
*
«Имеются ли какие-нибудь закономерности в ударах молнии!» — та-
кой вопрос был задан недавно учеными ФРГ счетно-электронной ма-
шине. В компьютер заложили статистические данные, собранные за
много лет и в разных районах, — факты поражения ударом молнии
деревьев, домов, радиомачт, заводских труб и т. п. Вывод машины
был весьма неожиданным: «Молния слепа. Она бьет во что попало».
*
Оказывается, киты-альбиносы все же существуют в природе. Счита-
лось до сих пор, что их придумал писатель Герман Мелвилл. И вот в
1970 г. у берегов Канады был пойман пока единственный в мире белый
кит. Его длина составляет 4 м, а вес — 6 т. Сейчас Моби Долл, как
окрестили пойманного кита, живет вместе со своим товарищем
обычного цвета в самом большом в мире «Китовом садке», в заливе
на побережье канадской провинции Британская Колумбия.
*
Письмо, оставленное А.-Э. Норденшельдом на острове Таймыр в
1878 г. для передачи шведскому королю, пролежало в сложенной им
из камней пирамиде почти сто лет. Только в конце 1970 г. оно было
найдено моряками советского экспедиционного судна в бухте Оле-
ньей. Во время экспедиции 1878–1879 гг. Адольф-Эрик Норденшельд
впервые осуществил сквозное плавание через северо-восточный проход
из Атлантики в Тихий океан.
Письмо полярного исследователя А.-Э. Норденшельда передано коро-
лю Швеции советским послом в Стокгольме.
*
В лесничествах ГДР прошли испытания и были одобрены особые сапо-
ги. По совету специалистов к подошве приделываются широкие ме-
таллические пластины с острыми краями.
Лесничие теперь делают обходы молодых посадок именно в таких са-
погах-культиваторах. Если ходить осторожно и выбирать место,
то, не повреждая ростков сосен и елей, можно наступать только на
сорняки. Прижатые к земле пластинами, сорняки погибают.
*
Биологи Литвы разработали конструкцию инкубатора для весьма
необычных животных. Они решили искусственным образом разво-
дить раков. Дело в том, что в природных условиях молодое поколение
раков гибнет от преследований десятков видов подводных хищников.
В специальных садках молодые рачки выводятся из икры и содержат-
ся там до возраста, при котором уже безопасно выпускать их в реки
и озера. Инкубатор поможет массовому разведению раков сперва в
Литве, а потом и в других республиках нашей страны, например в Эс-
тонии и Белоруссии.
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*
Как известно, французские археологи в середине XIX века вели успеш-
ные раскопки на месте древнейших городов Ассирии. Ими сделаны ин-
тереснейшие находки в развалинах Вавилона, Ниневии, Дур-Шурруки-
на, Калиху и других городов на берегах Тигра и Евфрата. По описям,
оставшимся после их экспедиций, известно, о были найдены бесценные
реликвии древнего искусства и материальной культуры, датируемые
VIII и IX веками до н. э. Среди них можно отметить золотые и брон-
зовые ювелирные изделия и серебряную посуду из царских дворцов, ста-
туэтки домашних божков из раскрашенной глины и слоновой кости и
различного вида оружие.
Все эти исторические богатства были погружены на плоты и лодки.
На большие плоты поместили 14-тонную статую крылатого бога и
30-тонное изваяние с туловищем священного быка и топовой борода-
того мужчины, а также свинцовые плитки с клинописными знаками,
рассказывающими об истории города Дур-Шуррукин. Этот тяжелый
груз и стал причиной того, что плоты перевернулись и все ценности
оказались на дне Тигра. Перевернулись и лодки с сундуками, в которых
были драгоценности и глиняные таблички с письменами.
Сейчас в этом месте, примерные координаты которого стали из-
вестны по архивным документам, работает международная архео-
логическая экспедиция. Ученые стараются с помощью высокоча-
стотного ультразвукового детектора обнаружить на дне реки на-
ходки неудачливых археологов. Они должны обогатить мировую нау-
ку ценнейшими сведениями по истории Междуречья. По мнению неко-
торых специалистов, сундуки, лежащие в Тигре уже около 120 лет,
скрывают чрезвычайно много уникальных документов и памятников
старины.
Экспедиция намеревается провести на берегах Тигра четыре года. Ес-
ли сундуки и скульптуры будут найдены, по договору с Ираком исто-
рические ценности сперва поступят на ряд международных выста-
вок.
*
Единственная в мире производственная лаборатория, вырабатываю-
щая биогенные стимуляторы роста из необычного исходного мате-
риала — ножек шампиньонов, работает при Пловдивском сельскохо-
зяйственном институте в Болгарии.
Если внести на грядки вещество, содержащееся в ножках шампиньо-
нов, овощи начинают расти быстрее: стрелы зеленого лука поднима-
ются в два раза выше, морковь становится крупнее и сочнее, урожай
помидоров повышается на 30 %. А самое главное — в овощах увеличи-
вается накопление самых полезных питательных веществ — амино-
кислот и витаминов.
В соке клюквы много витаминов, ценных аминокислот и ароматиче-
ских веществ. И всякий знает, что клюква растет на болотах и соби-
рать ее нелегко.
А можно ли культивировать эту болотную ягоду! На этот вопрос
сотрудники Ботанического сада Академии наук Белоруссии отвеча-
ют: «Не только можно, но и выгодно!» По их расчетам, с одного гек-
тара посадок можно собирать до 5 т ягод. При этом посадку можно
осуществлять селекционированными сортами, которые крупнее и по-
лезнее диких. Посаженная один раз клюква затем станет давать уро-
жай на том же месте в течение многих лет.
Что же для этого надо! Учеными Белоруссии подобран состав почвы,
подходящий для новой сельскохозяйственной культуры. Грядки дела-
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ются из смеси песка и торфа. На такой смеси при поливе клюква хо-
рошо укореняется и дает стабильные урожаи.
*
Французским микробиологам, работавшим недавно в Сенегале, уда-
лось установить, что особый вид бактерий, обитающих в мокром зо-
лотоносном песке, в процессе своей жизнедеятельности переводят до
80 % имеющегося там благородного металла в растворимые соли,
которые быстро смываются речной водой.
Таким образом в Атлантический океан ежегодно «уплывают» мно-
гие сотни тонн золота.
*
На южной окраине Киева создается постоянная этнографическая вы-
ставка под открытым небом: музей народной архитектуры. Сюда
привезена, например, ветряная мельница, которой около 150 лет. Тут
можно увидеть крестьянские хаты прошлого века, амбары, риги. Му-
зей, занимающий территорию в 140 га, будет постепенно расширять-
ся и пополняться интересными экспонатами народного зодчества
Украины. Все деревянные сооружения предварительно подвергаются
консервации по последнему слову науки.
*
В конце 1971 года получен первый богатый урожай лимонов в оранже-
рее, шефство над которой осуществляли ленинградские химики. На
берегу Финского залива были возведены легкие каркасы, покрытые
тончайшей полиэтиленовой пленкой. Введенный в полимер специаль-
ный белый пигмент способствует активной абсорбации энергии сол-
нечного света. Таким образом, внутри оранжереи создается микро-
климат, соответствующий субтропикам. По мнению советских спе-
циалистов, в окрестностях Ленинграда и даже в более северных райо-
нах в оранжереях можно теперь выращивать виноград, мандарины и
многие другие южные культуры.
*
Советские ученые доказали, что пустыни Туркмении не так уж без-
водны, как это считалось раньше. Под барханными песками на раз-
ной глубине есть вода. Как ее извлечь!
В наши дни в туркменском совхозе «Бахарден» уже имеются новые
пастбища, где для овец живительную влагу добывает Солнце — неис-
сякаемый источник энергии в этих краях. Солнечные батареи дают
ток для небольших моторчиков, выкачивающих воду из скважин.
Так как эта вода содержит много солей, то ее выпаривают с помо-
щью энергии Солнца в очень простых по конструкции стеклянных
ящиках с черным дном. В сутки таким способом добывают и опрес-
няют около 10 куб. м воды. Ее хватает для двух тысяч овец.
Вода, опресненная с помощью солнечней энергии, в 50 раз дешевле, чем
привозная.
*
По подсчетам английских страховых компаний, самое опасное место
на земном шаре для морских кораблей — Ла-Манш. Здесь происходят
столкновения и аварии судов в десятки раз чаще, чем в любом другом
морском районе.
Начата разработка целой серии новых маяков и радарных станций
для Ла-Манша. Кроме того, по этому проливу вскоре можно будет
проплывать лишь по особому графику, напоминающему железнодо-
рожное расписание. Это и поможет намного уменьшить опасность
столкновения кораблей.
*
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Секвойя, или мамонтово дерево, достигает подчас гигантских разме-
ров — до 100 метров в высоту, а доживает до трех, а иногда и до че-
тырех тысяч лет.
Это хвойное дерево к тому же очень красиво. Именно поэтому совет-
ские ботаники стараются акклиматизировать его в курортной зоне
Кавказа. На Черноморском побережье, близ города Адлер, уже имеет-
ся плантация, где успешно разводят эти редкие деревья. Они будут
высаживаться в качестве декоративных растений на территориях
санаториев, пансионатов и домов отдыха.  
Факты подобраны Г. Малиничевым 

  
ПЕТР НИКИТИЧ БУРЛАКА

  
(1901–1972)

 

  
 

едколлегия «На суше и на море» понесла тяжелую утрату. На семьдесят пер-
вом  году  жизни  скончался  один  из  основателей  нашего  научно-художе-

ственного  географического  издания  «На  суше  и  на  море»,  бессменный  член
редколлегии,  бывший директор  Географгиза  Петр  Никитич Бурлака.  Это  был
человек редкостного энтузиазма,  влюбленный в  книгу,  преданный делу Ком-
мунистической партии, веривший в силу коллектива, в котором он работал и
пользовался большим авторитетом. Мы все помним его улыбку, говорящую об
открытой душе, его оптимистический юмор, не покидавший его даже в самые
трудные минуты. Он долго и тяжело болел,  но никогда не хотел смириться с
этим, продолжая по мере сил содействовать развитию географической литера-
туры. Географию он любил и понимал.

В Географическое издательство Петр Никитич пришел из Главного полити-
ческого управления Советской Армии.  За его плечами был нелегкий труд во-
енных и  послевоенных лет,  фронтовая  газета,  которую он возглавлял,  полит-
работа в армии.

П. Н. Бурлака  всегда  отличался  большим  кругозором  и  разносторонними
интересами.  Он  заботился  о  расширении  выпуска  научной  географической
литературы,  участвовал  в  первых  наметках  плана  по  созданию  22-томного
географического издания «Советский Союз»,  которое было завершено к 50-ле-
тию  образования  СССР  издательством  «Мысль»,  поощрял  издание  научно-по-
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пулярной и научно-художественной литературы, понимал и любил фантасти-
ку и всегда предъявлял высокую требовательность и к авторам, и к их произ-
ведениям.

Находясь уже на пенсии, П. Н. Бурлака продолжал плодотворно работать в
редколлегии  нашего  издания.  К  сборнику  «На  суше  и  на  море»  П. Н. Бурлака
относился с энтузиазмом и любовью, стремился к тому, чтобы издание имело
свое  географическое  «лицо».  Во  всех  тринадцати  выпусках  нашего  сборника
есть немалая доля о его труда.

Жизнь и деятельность Петра Никитича Бурлаки — человека щедрой души
и больших знаний — оставила заметный след в деле издания географической
литературы в нашей стране. 

Редколлегия «На суше и на море»  
ИЗДАТЕЛЬСТВО «МЫСЛЬ» 

 
ОТОВИТ  К  ВЫПУСКУ  СБОРНИК  ХУДОЖЕСТВЕННО-ГЕОГРАФИЧЕСКИХ  И
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ «ПОЛЯРНЫЙ КРУГ»

 
Предусмотренный Директивами XXIV съезда КПСС небывалый размах науч-

но-исследовательских работ на советском Севере, строительство там предпри-
ятий горнодобывающей промышленности, новых энергетических комплексов
и  городов,  дальнейшее  развитие  оленеводства  и  традиционных  промыслов
народностей  Севера  вызвали  огромный  интерес  широких  масс  читателей  к
этим областям нашей Родины. Содержание книги «Полярный круг» будет в ос-
новном посвящено проблемам освоения и изучения советского Севера. Наряду
с этим в сборнике будут освещаться история изучения и освоения зарубежно-
го  Севера,  а  также  исследования  Антарктики,  проводимые  на  шестом  конти-
ненте силами ученых Советского Союза и многих других стран.

Издание  книги  «Полярный  круг»  предпринято  с  целью  удовлетворить  ин-
терес  читателя  к  проблемам  Севера,  а  также  перенести  поток  произведений,
идущий в сборник «На суше и на море», на полярную тематику, в русло нового
издания.

В сборнике «Полярный круг» предусматриваются следующие разделы:
Повести. Рассказы. Очерки.  В этом разделе будут публиковаться материа-

лы  советских  и  зарубежных  авторов  о  наших  современниках,  осваивающих
полярные  страны;  о  плаваниях,  путешествиях,  исканиях  полярников  разных
стран и времен; воспоминания полярных деятелей о событиях, участниками и
свидетелями которых они были; поэтические зарисовки о природе Арктики и
Антарктики, прилегающих к ним областей, а также произведения «гипотети-
ческого» жанра о  будущем полярных стран,  в  основе которых заложены про-
блемы научного прогнозирования.

Поиски. Находки. Публикации. Вести с высоких широт.
Здесь  будут  публиковаться  научно-популярные  статьи  о  результатах  но-

вейших исследований в области географии полярных стран и истории их изу-
чения и освоения; материалы архивных изысканий, небольшие заметки и со-
общения.

Издание иллюстрируется оригинальными фотографиями, картами и рисун-
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ками.
Редколлегия сборника приглашает «бывалых людей» — ученых, исследова-

телей, путешественников, работников Севера, Арктики и Антарктики, а также
писателей и журналистов,  посвятивших свое творчество полярной тематике,
сотрудничать в издании «Полярного круга».

Размер произведений для повестей — не более двух авторских листов (до 48
машинописных страниц); для рассказов, научно-популярных статей, публика-
ций и т. и. — от нескольких страниц до 1 авторского листа.
 

Дорогие читатели! Если Вас интересует это издание, рекомендуем своевре-
менно оформить предварительный заказ на книгу «Полярный круг» в любом
книжном  магазине  или  в  отделении  «Книга —  почтой»  по  адресу:  117168.
Москва, В-168, ул. Кржижановского, 14, магазин № 93 «Книга — почтой».

Книги  будут  высланы  магазином  наложенным  платежом  по  указанному
Вами адресу.
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Примечания 
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1 
Девиация —  искажение  показании  стрелки  магнитного  компаса  под  влияни-
ем железного корпуса судна.
 

[^^^]
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2 
Пресное море — Восточно-Сибирское море (здесь и далее примечания автора).
 

[^^^]

2 546



3 
Коккой (чук.) — восклицание удивления, страха.
 

[^^^]
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4 
Огнивные таньги — так на Чукотке называли пришлых людей.
 

[^^^]
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5 
1638 год.
 

[^^^]
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6 
Река Собачья — Индигирка.
 

[^^^]

6 550



7 
Рыбий зуб — моржовый клык.
 

[^^^]
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8 
Анюйщик — русский поселенец с реки Анюя.
 

[^^^]

8 552



9 
Полог —  четырехугольное  спальное  помещение  из  шкур,  устанавливаемое  в
яранге.
 

[^^^]
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10 
Чавчу (чук.) — оленный чукча.
 

[^^^]
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11 
Пилахуэрти Нейка (чук.) — загадочно не тающая мягкая гора.
 

[^^^]
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12 
Чоттагин (чук.) — холодная часть яранги.
 

[^^^]
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13 
Ярар (чук.) — бубен.
 

[^^^]
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14 
Какомэй (чук.) — восклицание, выражающее удивление.
 

[^^^]

14 558



15 
Физетер — старинное название кашалота. Теперь это слово стало его научным
родовым названием — Physeter catodon.
 

[^^^]
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16 
Верхнее поперечное крепление плота.
 

[^^^]

16 560



17 
Шпиленок —  деревянный  вертикальный  ворот,  применяемый  для  снятия  за-
стрявших плотов.
 

[^^^]
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18 
Продольные бревенчатые крепления плота.
 

[^^^]

18 562



19 
Водильный брус.
 

[^^^]

Николай Димчевский, Александр… «На суше и на море» 1973



20 
С  творчеством  X. Вульфа  советский  читатель  знаком  по  его  автобиографиче-
ской повести «Солнечный бродяга». М., 1960.
 

[^^^]

20 564



21 
Старое название сохи.
 

[^^^]
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22 
Наибольшая глубина Карибского моря — 7241 метр — в районе между юго-во-
сточной  оконечностью  острова  Куба  и  островом  Ямайка  (здесь  и  дальше  при-
мечания автора).
 

[^^^]

22 566



23 
Nevada (исп.) — покрытый снегом, белоснежный.
 

[^^^]
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24 
Большой холм, Малый холм (Могго grande, Morro chico).
 

[^^^]
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25 
Acuario (исп.) — аквариум.
 

[^^^]
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26 
EL  DORADO  (исп.) —  золотой,  золоченый,  фигурально —  позолоченный  чело-
век.
 

[^^^]

26 570



27 
Гуайюко — набедренная повязка.
 

[^^^]
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28 
Сиеста — послеобеденный отдых.
 

[^^^]

28 572



29 
Таима — крупная воинская единица, составлявшая до двух тысяч воинов.
 

[^^^]
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30 
Тримаран — трехкорпусная яхта, имеющая жилой отсек и два поплавка.
 

[^^^]

30 574



31 
Кеч — двухмачтовое судно.
 

[^^^]
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32 
Тендер — небольшая одномачтовая яхта.
 

[^^^]

32 576



33 
Хлеба и зрелищ (лат.).
 

[^^^]
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34 
Ваше сиятельство, подайте что-нибудь…
 

[^^^]

34 578



35 
Узри Неаполь и умри.
 

[^^^]
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36 
Соответствует русскому «тятя».
 

[^^^]
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37 
Гиппемолги — «доители кобылиц».
 

[^^^]
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38 
Пропонтида — Мраморное море.
 

[^^^]

38 582



39 
Стадий — древнегреческая мера длины, колебавшаяся от 150 до 190 м.
 

[^^^]
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40 
Снег.
 

[^^^]

40 584



41 
Проконнес — современный остров Мармара в Мраморном море, где в древно-
сти находилась одна из ионийских колоний.
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42 
Кизикинец — уроженец Кизика,  крупнейшего древнегреческого города на бе-
регу Мраморного моря.
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43 
Южное море — в данном случае Черное море.
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44 
Фауна пещер состоит из троглобиев — видов животных, приспособившихся к
обитанию в абсолютной темноте (слепые насекомые, раки, рыбы, амфибии и
др.),  и  псевдотроглобионтов — видов,  использующих пещеры для сна или зи-
мовок (летучие мыши и др.).
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45 
Кабокло — бразильские поселенцы португальского происхождения.
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46 
Капоеира — подлесок из перепутанных трав и кустарника.
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47 
Локоть — старинная мера длины, около пятидесяти сантиметров.
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