- Этот дом...
- Этот дом, этот дом... Скажи же наконец, в чем дело?
- Этот дом напоминает палаццо Минелли в Венеции.
- Ты был в Венеции?
- Двенадцать лет назад... А вон тот, другой - это же Сан Джордже Маджоре... Смотри, Порта делла Карта. Крылатый лев святого Марка, перед ним опустилась на колени супруга дожа Фоскари... Церковь Санта Мария деи Мираколи, а перед ней дворец Анджарани-Контарини.
- Но мы же не на Земле.
- Конечно, нет. Поэтому я ничего и не понимаю. Я знаю Италию как свои пять пальцев. На той стороне дворцы Флоренции, Медичи-Риккарди, Пандольфини, собор Санта Мария дель Фьоре, дом Невинных младенцев. Уж не спятил ли я?.. Палаццо Марино из Милана. Мы проезжаем собор из Мантуи, Пизанскую падающую башню, этими дворцами я восхищался в Генуе, этими в Вероне... И Колизей. И памятник Марку Аврелию.
- Не кричи, я не глухая. Итак, это Италия.
- Ничего не понимаю. Самые замечательные строения Италии, собранные в одном месте. Свернем на другую улицу.
- Какая роскошная аллея! И вся обсажена пальмами.
- Мы проехали главные ворота Красного Форта... Ведь это "Жемчужная мечеть" в Дели.
- Насколько я помню, Дели находится в Индии,
- Верно. Я сворачиваю на улицу, обсаженную каштанами. Узнаешь?
- Немного похоже на Елисейские поля.
- Очень похоже. Нотр-Дам, Эйфелева башня. Лувр.
- А эта скульптура?
- Ника Самофракийская. Самые прекрасные памятники Франции. Сон, я сплю, ущипни меня... ай! Это не сон. Взгляни на Дорна. Он принюхивается, он очень обеспокоен.
- Теперь направо...
- Пирамиды, Сфинкс, храм из Абу-Симбела.
- Да, это чудеса Египта. Ты опять поворачиваешь?
- Там на самом конце улицы - колоссальная статуя... Около нее мы и остановимся.
- Это изваяние Будды.
- Дайбутцу. Гигантский Будда из Камакуры.
- Камакура.
- Город в Японии. Италия, Индия, Франция, Египет, Япония, - перечислял мужчина, - дома, дворцы, памятники, соборы. Сотни тысяч самых изумительных строений, памятников нашей родной Земли.
- И ни одного человека. Войдем в этот монастырь.
- Монастырь Избранных. Согласно традиции каждый король Сиама некоторое время ведет здесь жизнь буддийского монаха.
- Здесь нет никого, ни короля, ни монахов, - женщина явно была разочарована.
- Мы попали в Город Городов, - сказал космонавт.
- Город Городов на чужой планете. В другой солнечной системе. Это слишком сложно для меня. Кто все это построил? С какой целью возведен этот город без людей? Кто его возводил? Я страшно проголодалась. Когда я нервничаю, мне хочется есть. Ты хорошо знаешь об этом. Я приготовлю яичницу.
- В Монастыре Избранных или перед статуей Будды, а может, во дворике палаццо Марино?
- Где хочешь. Яичница с солониной придется нам по вкусу, придаст нам бодрости. Прикоснись ко мне... Я чувствую твои пальцы на щеке. Я существую. Ты существуешь. Чего ты хочешь-чаю, кофе или стаканчик красного вина?
- Рюмочку коньяку. Две рюмочки коньяку.
- Гениальная идея. Рюмочка коньяку рассеет туман в несчастном мозгу изумленной женщины.
- Твое здоровье, женщина, притворяющаяся изумленной.
- Наше здоровье. Выпьем скорее, может, этот город растает.
- Не растает. Неужели наш корабль...
- Ну, доканчивай, почему ты замолчал?
- В космосе существует закон симметрии. Мир и антимир. Материя и антиматерия... В биологическом институте часами спорили о солнечных системах-близнецах, галактиках-близнецах, близнецах-планетах... У каждой вещи, у каждого существа, у каждого предмета, каждой формы и каждого содержания есть свои точные копии в космосе, одна, две, тысяча...
- Яичница готова. Что ты скажешь о салате из помидоров?
- Неужели наш корабль опустился на планете-близнеце Земли? Но почему же здесь собраны все города? Нет, это не копия планеты.... Это только копии земных памятников архитектуры...
- Порезать огурец? Помидоры с огурцом вкуснее. Чай будет готов через минуту.
- Королевство за чашку чаю!
- Наконец-то ты перестал разговаривать сам с собой. Поужинаем, заберемся в наши чудесные спальные мешки. Это надо переварить. Завтра тебе наверняка придет в голову какая-нибудь удачная мысль.
Они заснули. Я стерег их сон. Зачем? Ну, просто по привычке. Я присматриваю за Городом Городов так давно, что это уже вошло в привычку. Эти двое забавны, гораздо забавнее домов, храмов, дворцов. В Городе Городов полно статуй, памятников, я видел изображения этих существ на барельефах, картинах... Я думал, что имею дело с декоративными элементами, похожими на цветы, на более сложные геометрические формы... А эти существа двигаются, издают звуки, многое свидетельствует о том, что они даже мыслят. Поразительно. Город Городов построен изумительными машинами. Мне говорили, что в природе ничто не погибает, что самое ценное должно пережить все катаклизмы, чтобы служить будущему, приближающемуся к нам из глубин Космоса. Я - хранитель Космического музея и не только хранитель. Но, внимание! Третье существо почувствовало мое присутствие. Оно боится, подвернуло хвост и учащенно дышит. А они? Откуда это поразительное подобие мраморным фигурам, цветным изображениям, заполняющим комнаты дворцов и залы храмов?
Лай собаки разбудил женщину, минутой позже открыл глаза мужчина, внимательно осмотрелся и сказал, чуть шевеля губами:
- Здесь кто-то есть. Взгляни на Дорна.
- Дорн чует постороннего, - шепотом ответила женщина.
- Откуда ты знаешь, что это посторонний, может, это свой?