К шести часам утра в конце високосного февраля он отращивает прозрачные крылышки и тщательно расправляет их до начала марта.
А потом скидывает.
Иногда он превращается в зонтик, складной и очень красивый.
И тогда человек по фамилии Оленев с радостью вытаскивает его из левого кармана и охотно использует по назначению.
Даже если нет дождя.
И это истинная правда.
Но самая абсолютная правда о всех них заключается в том, что ВСЕ-ЭТО-НЕПРАВДА.
И эта правда о неправде самая чистейшая. Дистиллированная. Чистая Для Анализа. ЧДА.
Человек по фамилии Оленев любил полетать. Ему нравилось парить в воздухе без помощи летательных аппаратов, прибегая к ненаучной левитации.
Он только не умел этого делать. Но любил. И даже очень.
Падший Ангел терпеть не мог полетов. У него кружилась голова, а крылья все время заламывались против ветра и ему приходилось падать.
Чаще всего — вниз. Иногда весьма ощутимо. Поэтому его и прозвали Падшим Ангелом. Он предпочитал ездить на пятиколесном велосипеде. С большой квадратной фарой и с воздушным змеем, привязанным к раме.
Печальный Мышонок летать не умел и не хотел.
Он вообще ничего не хотел. А по вторникам не хотел жить. В левом кармане Оленева.
Он высовывал свой псевдонос наружу и тщательно принюхивался. А потом говорил чрезвычайно печально: Мир так велик, а я живу в одном маленьком левом кармане. А мне бы так хотелось пожить и в правом кармане.
При этом он вставал на желтые цыпочки и начинал понемногу выбираться наружу.
Но яркое солнце вторника неизменно заставляло его чихать, И он, теряя равновесие, летел на Землю.
С ускорением свободного падения.
За это время он успевал ощутить невесомость.
А Падший Ангел садился на свой роскошный-пятиколесный-велосипед, нажимал на все педали и катил по дороге.
А воздушный змей взлетал высоко в небо, обгонял велосипед и тащил его за собой.
У воздушного змея не было никакого мнения о полетах.
Он просто летал.
Человек по фамилии Оленев изобрел машину времени. Она состояла из очень сложных деталей и была сплошь-хромированно-никелированно-слоново-костной.
Только она не работала. Совсем и никогда.
Это была особенно редкостная неработающая-машина-времени.
Падший Ангел тоже изобрел машину времени. Но не простого, а прошедшего, сослагательного наклонения, единственного числа, первого лица. Действовала она так.
Падший Ангел садился поудобнее, зачерпывал ложечкой малиновое варенье,
наливал в блюдце чаю и говорил: Я был бы таким бы и этаким, если бы захотел бы, а совсем не потому, что не сумел бы.
И таким образом он уходил по оси времени в любую сторону и с любой скоростью.
Печальный Мышонок никаких машин не изобретал. Это было ни к чему. Он сам был идеальной машиной времени.
Он очень точно рассчитал свою скорость движения из прошлого в будущее и передвигался по оси времени настолько равномерно, что ни на одну наносекунду никогда не исчезал из настоящего.
Человек по фамилии Оленев работал реаниматологом. Он искренне верил в то. Что при соблюдении нужных ритуалов можно оживить мертвого человека.
Он давил на грудь умершего скрещенными ладонями, вдувал ему в рот воздух, вводил разные хорошие лекарства, и человек, оживая, громко чихал и открывал глаза, что приводило Оленева в неимоверный восторг.
Падший Ангел тоже владел искусством оживления умерших. Он обладал великолепным-воображением-и-абсолютной-памятью и ему ничего не стоило представить любого человека, когда бы тот ни жил, чтобы приятно побеседовать с ним за чашкой чая.
Печальный Мышонок оживлять людей не любил. С него хватало живых, дышащих и болтающих невесть что людей. Подчас они приводили его в такое раздражение, что он превращался в маленький розовый камешек и отсиживался в левом кармане Оленева. Он терпеливо ожидал, когда человек уйдет, и значит временно умрет для Печального Мышонка.
И никто не мог разубедить Печального Мышонка в том, что люди оживают из небытия только для того, чтобы мешать ему и досаждать глупыми речами.
Человек по фамилии Оленев предпочитал путешествовать в космосе. Все остальные путешествия были ему не интересны.
Он расстилал на полу огромную звездную карту и, тыча пальцем от одной точки до другой, запросто совершал перелеты от звезды к звезде. При этом он изображал гудение фотонных двигателей и уход в подпространство, напыживая щеки и выпячивая губы. А потом рассказывал разные истории о своих приключениях.
Это был самый занятный способ.
Падший Ангел тоже любил космические путешествия. Он отстегивал крылья, прятал их в шкаф, откидывался поудобнее в кресле и читал разную-хорошую-фантастику.
Это был самый удобный способ.
Печальный Мышонок никогда не путешествовал в космосе. Он и без того чрезвычайно-равномерно-передвигался вместе с Землей, вместе с Солнечной системой, вместе с Галактикой по Вселенной с такой скоростью, что была ни по силам ни одному космическому кораблю.
И это был самый мудрый способ.
Человек по фамилии Оленев знал сто сорок шесть живых, полуживых и мертвых языков. Он мог свободно беседовать сам с собой, переводя фразы с двенадцатого на двадцать шестой и получая при этом огромное удовольствие.
Падший Ангел знал всего два языка. На одном он разговаривал, когда была нужда, а другой высовывал изо рта безо всякой нужды и, катя на своем велосипеде, дразнился направо и налево, вверх, вперед и назад. Вниз он дразниться не любил, потому что язык попадал в спицы и велосипед с грохотом падал. Тогда Падший Ангел произносил на первом языке длинную фразу, не лишенную смысла.
Сколько языков знал Печальный Мышонок, никто не знал. Потому что он не разговаривал.
Языка у него не было, телепатию он не признавал, а жестикуляция была очень скудная, так как ложноручки могли только втягиваться и вытягиваться, а ложноножки впинываться и выпинываться. Поэтому он был чрезвычайно-печальным-собеседником.
Как-уже-всем-давно-известно, Падший Ангел разъезжает на удивительном-пятиколесном-велосипеде.