осень и воду в фонтане спустили. В первую же ночь наглые под
ростки залезли в сухой фонтан и зубилом попытались отколупать
монеты со старковской ноги после чего попали в психбольницу,
где и провели остаток жизни.
Лишившись работы, Старков несколько дней бесцельно сло
нялся по городским улицам, подолгу задерживаясь у винных ма
газинов и алчно оглядывая содержимое витрин. Обилие розового
портвейна раздражало. Еще больше раздражали толпы милиционе
ров на улице и расклеенные на всех углах плакаты со старковс
кой физиономией и надписью "РАЗЫСКИВАЕТСЯ". В графе "Особые
приметы" упоминались аккордеон и любимое его выражение - "Еп
перный театр".
-Епперный театр! - сказал Старков,-Они и это знают!
Стоявший рядом милиционер подозрительно покосился на
Старкова, обошел его кругом, пробормотал "Похож, только ак
кордеона нет" и побежал к стоявшей неподалеку патрульной ма
шине.
Перепуганный Старков опрометью бросился к дверям оказав
шегося поблизости кинотеатра, купил билет, проник внутрь и
забрался в самый дальний угол зала.
Крутили индийскую мелодраму в двух сериях. Весь фильм на
экране кто-то дрался, изредка прерываясь, чтобы спеть песенку
или станцевать.
"Во дают, ублюдки! - размышлял Старков,-А инструменты у
них - ничего. Смерть какой раритетный барабанчик!"
Выйдя на улицу, старков опешил, увидев, сколько милиции
собралось на площади перед кинотеатром. Выставляли оцепление.
Из-за угла, лязкая гусеницами, выруливал здоровенный танк, а
вдалеке, под наблдюдением оперативников, свора собак яростно
терзала длинное и худое чучело.
Не помня себя от страха, Старков купил билеты на все ос
тавшиеся сеансы и сноваочутился в кинотеатре.
На третьем просмотре даже барабан его уже не радовал, а
на четвертом Старков заснул.
И снилось Старкову, будто он уже состарился и вышел на
пенсию. А работал он в военкомате, и не его в армию отправля
ли, а сам он всех туда отправлял (в стройбат, в основном).
Тем же, кто туда идти не хотел, говорил он с отеческой нежно
стью:"Так уж заведено, браток - весь мир - епперный театр, а
мы в нем актеры" и посылал их служить на Колыму, а злостному
уклонисту Михалычу вообще срок влепил.
потом Старков умер. Похоронили его, а на могиле постави
ли бронзовую статую Старкова в генеральском мундире, в полный
рост. А ночью вылез Старков из могил, затолкал статую в гроб,
а сам влез на пьедестал - посмотреть, кто цветы будет прино
сить, а кто слова нехорошие у него на ноге выцарапывать.
Стоял он долго, позелегнел весь, и голуби его загадили.
А потом пришли какие-то люди, оторвали его от постамен
та и куда-то понесли, как выяснилось, на переплавку.