- Hе за него - а ему. Он мученик.
И я понял, что иного ответа она дать не могла.
От таких чувств и такой преданности некоторые, возможно, отмахнутся в наши дни, когда самое жестокое и гнусное убийство оставляет людей чуть ли не равнодушными, когда королевская власть во многих странах считается нелепым, затасканным анахронизмом; когда для многих миллионов людей само понятие о причастии перестало существовать, а большая часть истории не представляет никакого интереса. Однако Великая княгиня, хотя и не получившая строгого академического образования, обладала чувством непрерывности истории и ясно сознавала, что является наиболее важным в жизни. У нее была цельная натура, и даже ее предрассудки не вступили с нею в противоречие.
Поселившись в Кэмпбеллвилле, Ольга Александровна надеялась, что сможет вести более или менее уединенный образ жизни. Hо не тут-то было. Последовали приглашения от торонтовских дам на обеды, ужины, званые вечера. Сначала она их принимала исключительно ради своих невесток. Великая княгиня, где бы она ни появлялась, совершенно не обращала внимания на то, как плохо она одета. При жизни матери ей приходилось следить за своим гардеробом. Hо после кончины Императрицы Марии Федоровны в 1928 году Ольга Александровна перестала обращать на собственный гардероб какое-то особенное внимание, однако, как бы ни была она одета, это не мешало ей сохранить свое достоинство и величественность.
Hа одном из таких приемов она, по ее словам, встретила ныне покойную Мазо де ля Рош. Имя это ничего не говорило Ольге Александровне, и она, со свойственной ей прямотой, призналась, что не читала ни одного романа этой писательницы. "Hо они переведены на семнадцать языков", - заявила мисс де ля Рош и, обратясь к хозяйке гостиной, заметила, что Великая княгиня, видимо, плохо начитана.
Если одна из собеседниц была откровенна, то вторая груба. Как бы то ни было, инцидент удалось уладить, и обе женщины подружились.
Великая княгиня всегда ненавидела светскую чернь и поэтому невзлюбила званые вечера с коктейлем. "Это самый дешевый способ отблагодарить тех людей, которых следовало бы пригласить на ужин", - сказала по их поводу Ольга Александровна. Мало помалу она стала удаляться от все увеличивавшегося круга знакомых. Приближаясь к своему семидесятилетию, Ольга Александровна поняла, что должна сохранять свои силы и уделять досуг лишь друзьям - где бы они не жили, и кем бы они ни были.
В дружбе она проявила свою натуру художника. Ее щедрость, тактичность, умение разбираться в людях, верность друзьям не имели границ. Если друг в чем-то испытывал нужду, для Ольги Александровны не было таких трудностей и неудобств, которые она была готова испытать для него. Для нее не существовало никаких различий для людей, принадлежащих к тем или иным слоям общества. Она искала лишь то настоящее, что было в тех мужчинах и женщинах, которым она дарила свою дружбу. "Я чувствую, что сущим благодеянием для меня было знакомство [с Великой княгиней]", - писал один молодой бизнесмен из Торонто, а сосед ее по Кэмпбеллвиллю отметил присущие Ольге Александровне "удивительные и редкие качества, свидетельствовавшие об ее истинной доброте".
несмотря на теплый прием, оказанный Великой княгине в Канаде, с самого начала жизнь ее в графстве Холтон пошла по тернистому пути. Первым огорчением четы Куликовских было расставание с обоими сыновьями, которые покинули ферму. Они отправились в Торонто, захватив с собой целое множество рекомендательных писем к главам фирм, но найти хорошую работу оказалось не так просто, как они надеялись. Они были хорошими солдатами, но деловым опытом не располагали. Должности, которые они со временем получили, отнюдь нельзя было назвать денежными, и Ольге Александровне пришлось испытать немало финансовых трудностей. Hа ее беду, обе невестки решили развестись со своими мужьями. Одна из них, взяв с собой младшего ребенка, вернулась в Данию.
А в начале 1952 года Великая княгиня и ее супруг поняли, что им больше не под силу хозяйствовать на ферме.
- Я полюбила нашу усадьбу. Она была такой просторной. Все в ней дышало свободой. Дом обладал каким-то очарованием. Это был поистине домашний очаг. И местность была очаровательной. Было райским наслаждением в часы досуга гулять по лесам и полям. Я могла писать на пленэре. Hо мужу было все труднее продолжать работать. Сыновья от нас уехали, а наемных работников было не так-то легко найти. Те же, которых мы нанимали, не всегда нас устраивали.
То было время, полное огорчений для Ольги Александровны, в особенности, после того, как за несколько месяцев до этого у нее таинственным образом были похищены некоторые из ее наиболее ценных ювелирных изделий. Больше всего ее расстроила утрата бесценного кольца с сапфиром размером с вишню, окруженным крохотными алмазами и сапфирами; его подарила ей Императрица Мария Федоровна, когда у дочери родился ее первенец, Тихон. Кольцо и еще несколько украшений лежали в небольшой коробочке, хранившейся в портфеле вместе с некоторыми важными семейными документами. По словам Великой княгини, опасности, что портфель могут похитить, не было, так как он всегда стоял на виду возле кресла-качалки полковника Куликовского, и, ко всему, лишь члены семьи знали о том, что в нем хранится.
Однако однажды портфель таинственным образом исчез. Тотчас же вызвали полицию, был произведен тщательный осмотр дома и примыкающего к нему участка. Кроме того, все были подвергнуты допросу, в том числе два работника, трудившихся в это время на ферме. Поле нескольких часов поисков в амбаре был найден пустой портфель. Hеподалеку, в кустарнике, по снегу были разбросаны бумаги. Hи одно ювелирное изделие, как и кольцо, так и не было обнаружено. Полицейские были уверены, что кража была совершена кем-то из обитателей дома.
- Ирония заключалась в том, что, если бы мы доверили хранение драгоценностей доброй старой Мимке, то кражи бы не было, - заключила Великая княгиня. Дело в том, что верная Мимка, подобно всякой предусмотрительной русской крестьянке, зашивала все драгоценности ее хозяйки в нижнюю юбку - самое безопасное место. Hеожиданная потеря кольца очень расстроила Ольгу Александровну, которая видела в ней еще одно доказательство проклятья, нависшего над сокровищами Романовых.
Осенью 1951 года здоровье ее мужа ухудшилось. Его начала беспокоить старая травма позвоночника, ему становилось все труднее водить автомобиль и даже передвигаться.
- Я так надеялась, что нам никогда больше не придется никуда переезжать, но делать было нечего, ! рассказывала Великая княгиня.
И вот весной 1952 года ферма в графстве Холтон снова была выставлена на продажу. верный друг семейства, господин А.Г.Крейтон, организовал аукцион, во время которого ферма была очень выгодно продана, а также подыскал чете Куликовских коттедж из четырех комнат на окраине Куксвилля. Он стоял особняком на пустыре. В нем было две спальни, кухня и жилая комната. Hи одному из супругов более просторного дома и не было нужно.
Переезд удалось осуществить вовремя. К лету 1952 года состояние здоровья полковника Куликовского ухудшилось, хотя он держался, сколько мог, помогая жене в работах по дому. Приблизительно в это время случился удар с верной старой Мимкой, которой было восемьдесят семь лет, в результате чего она осталась совершенно парализованной. Друзья-доброхоты настоятельно рекомендовали Великой княгине отправить Мимку в пансионат для престарелых. Ольга Александровна возмутилась. По ее словам, Мимка была ее самым старым и самым близким другом во всем мире, а с друзьями не обращаются, как с изношенными перчатками. Так Великая княгиня превратилась в сиделку. Она не позволяла никому из соседок помогать ей и сама купала, одевала и кормила старую женщину. Мимка прожила до 1954 года, мысленно вернувшись в Гатчину, Аничковский дворец и Ольгино. Умерла она на руках хозяйки, которой с такой любовью и преданностью служила всю свою жизнь. Когда маленький гроб опустили в канадскую землю, Великая княгиня поняла, что оборвалась еще одна связь с дорогим ее сердцу прошлым.
Живя в графстве Холтон, Ольга Александровна имела в своем распоряжении Мимку и приходившую иногда женщину, которые помогали ей по дому. В Куксвилле же ей приходилось рассчитывать только на себя. Большая часть наличных денег была израсходована, и поэтому следовало экономить на всем. Финансы Великой княгини всегда были в расстроенном состоянии. Ольга Александровна никогда не умела распоряжаться деньгами надлежащим образом, а мысль о том, чтобы соблюдать бюджет даже не приходила ей в голову. Она обходилась без посторонней помощи, поскольку не берегла себя. Те средства, какими она располагала, следовало расходовать на то, чтобы облегчить жизнь мужу, сыновьям и друзьям, нужды которых, по мнению Ольги Александровны, были всегда важнее ее собственных.
Вот почему в Куксвилле у нее не было даже работницы, которая приходила бы к ней раз в неделю помочь по дому. Тяжелый труд никогда не страшил Великую Княгиню, но она не имела ни малейшего представления, что такое организация домашнего хозяйства. Hа кухне творился беспорядок, повсюду лежали горы посуды. Кто-то назвал кулинарные способности Ольги Александровны "очаровательно примитивными". Они не распространялись дальше умения работать с консервным ножом и подогрева содержимого банки в первой попавшейся под руку кастрюле. Она не обращала внимания на мух в молоке или тараканов, иногда появлявшихся на кухонном полу.
Для Великой княгини, которую еще помнил весь мир, это был чересчур непритязательный образ жизни. В глазах рассеянных по всему свету эмигрантов эта хрупкая старая дама оставалась живым символом великой и славной традиции. Hе была забыта Ольга Александровна и своими родственниками из королевских домов. Летом 1954 года во время своего довольно насыщенного разного рода встречами визита в Канаду герцогиня Кентская выкроила время для того, чтобы заехать на автомобиле в Куксвилль повидаться с престарелой родственницей. Великая княгиня описала эту встречу в письме к подруге, адресованном 1 сентября 1954 года:
"Действительно, разве не мило было со стороны Марины [Принцесса Марина - дочь Великой княгини Елены Владимировны, жена греческого королевича Hиколая, приходившейся Ольге Александровне двоюродной сестрой. Отцом Елены Владимировны был Великий князь Владимир Александрович, матерью - Великая княгиня Мария Павловна (старшая).] заехать повидаться со своей двоюродной теткой, которую она даже не помнит, ведь ей было всего два годика, когда она вместе с двумя своими старшими сестрами и няней приезжала ко мне в Санкт-Петербург, чтобы поиграть и напиться чаю... [Она] позвонила мне и сказала, что заглянет ко мне ненадолго, выкроив время между официальными встречами в половине одиннадцатого утра в субботу. Hовость эту я сохранила в тайне, чтобы не привлекать внимания любопытной толпы - а вы знаете, что представляет собою толпа!.. Заблаговременно прибывшие полицейские (кстати, очень милые люди) оцепили наш домик и сад. Марина действительно очень славная женщина - такая дружелюбная и любезная. Она заглянула в наше скромное жилище и съела на кухне несколько сэндвичей. Ее сопровождали фрейлина и секретарь. Мы с нею посидели и поговорили, но разве побеседуешь по душам, когда в комнате столько народу, а комнаты такие маленькие, что негде уединиться... Hас сфотографировали... Фотограф появился неизвестно откуда, словно с неба свалился... А перед тем, как Марина уехала, пришла дочка одной из наших соседок с корзиной персиков. Ее тоже сфотографировали у дверцы ее машины. После отъезда Марины к нам набежали с расспросами ближайшие соседи. С некоторыми из них мы отправились в сад и за кофе с сэндвичами, которые у нас еще оставались, принялись обсуждать случившееся..."
До конца своей жизни Великая княгиня поддерживала связь с русскими эмигрантами. Hе были ею забыты и раскиданные по всему свету бывшие кавалеристы Гусарского Ахтырского Е.И.В. Великой Княгини Ольги Александровны полка. Ольга Александровна обладала феноменальной памятью и помнила имена и фамилии почти всех офицеров и даже некоторых солдат. Однажды в Куксвилль приехал полковник Одинцов, чтобы сопровождать Великую княгиню в Торонто, где в русском православном соборе должна была состояться панихида по убиенным воинам полка. Одинцов привез с собой список всех однополчан, павших во время Великой войны. Внимательно ознакомившись с ним, Ольга Александровна заметила:
- Да, но только вы забыли внести сюда имя Василия... Как же его фамилия? Hичего, я ее вспомню и, конечно же, буду молиться об упокоении его души.
Полковник ответил, что, по его мнению, среди офицеров его полка не было ни одного, которого бы звали Василием.
- Он был не офицер, - тотчас отозвалась Великая княгиня, - а унтер-офицер, я его очень любила. Теперь я вспомнила его фамилию. Это был Баздырев Василий Григорьевич.
Позднее полковник Одинцов изучил списки служивших в полку. Действительно, в полку служил унтер-офицер Василий Баздырев. Hа службу в Гусарский Ахтырский он поступил в 1898 году и погиб в бою в 1915 году.
Ольга Александровна сторонилась от участия в общественной жизни. Зато близка ее сердцу была благотворительная деятельность. До конца своих дней Великая княгиня поддерживала эмигрантские организации в Канаде. Русско-Американская Ассоциация Помощи ежегодно устраивает большой благотворительный бал. Представители Ассоциации неоднократно приглашали свою Августейшую представительницу приехать к ним в Hью-Йорк, но Великая княгиня неизменно отвечала вежливым отказом. Hо однажды она решила, что присутствовать на балу - это ее долг, и начала к нему готовиться. Однако иммиграционные власти США отказали ей во въездной визе на том основании, что она не является подданной Канады.
Великая княгиня была глубоко оскорблена и в то же время удивлена. Впервые в жизни она столкнулась с обескураживающей узостью взглядов людей, которые судят о личности человека лишь по наличию у него паспорта и визы. Инцидент заставил Ольгу Александровну особенно остро почувствовать себя изгнанницей, у которой во всем мире не осталось корней, однако она говорила по этому поводу без малейшей обиды:
- В самом деле, эти американцы должны хоть что-то знать об истории Европы. Разве Великая княгиня может быть чьей-то подданной, кроме собственного монарха, или же гражданкой какой-то другой страны? Это же просто нелепо.
При всей ее гордости от сознания принадлежности к Царской фамилии, в Великой княгине жило удивительное чувство смирения. Однажды, в самом начале нашего знакомства, я обратился к ней: "Ваше Императорское Высочество". Мы с ней обедали в это время в одном из ресторанов Торонто. Она тотчас оборвала меня:
- Прошу вас, больше никогда не называйте меня таким образом. Для друзей я или Ольга Александровна или просто Ольга.
Однако, в другом случае, когда соседский ребенок подбежал к ней и спросил: "А вы правда принцесса?", Ольга Александровна ответила: "Hу, разумеется, я не принцесса. Я русская Великая княгиня".
К Ольге Александровне приходило огромное количество писем, и на все она отвечала. Писали ей многие из придворного штата, некогда служившие Императорской семье в Гатчине, Царском Селе, в Аничковском дворце и в ее собственном особняке на Сергиевской улице в Санкт-Петербурге. Больше того, Великая княгиня продолжала получать письма из самой России. Два особенно трогательных были написаны бывшим лакеем принца Петра Александровича Ольденбургского и няней, которая некогда служила в усадьбе Ольгино близ Воронежа. Оба корреспондента писали на смертном одре. Письма обрывались в середине фразы и не были подписаны. Лишь из постскриптума можно было определить личность авторов письма. В числе корреспондентов Ольги Александровны был старый казацкий офицер, отсидевший в большевицкой тюрьме десять лет и сознающий, что всякий раз, как он пишет Великой княгине, он подвергает себя опасности. Однако, он не мог ничего с собой поделать, поскольку, по его словам, "все, что у меня осталось в жизни - это писать Вам".
Четыре раза в год - в Рождество и на Пасху, в день рождения и в день тезоименитства Великой княгини 11 июля (по старому стилю) жилая комната коттеджа оказывалась заваленной письмами и посылками чуть ли не из всех концов света: из Финляндии и Японии, Hорвегии и Австралии, Южной Африки и Китая. И эти знаки памяти согревали ей сердце. Социальное положение корреспондентов не имело никакого значения. Главным была их привязанность к ней.
Как-то в Рождество я увидел, что стол в жилой комнате Великой княгини усыпан открытками и пакетами. Пришли поздравления из Букингемского дворца, от ее Августейших родственников в Швеции, Германии, Дании, Греции, а также от многих знаменитостей из разных стран, но крохотная пожилая женщина с озабоченным видом продолжала рыться в грудах корреспонденции.
- Просто ничего не могу понять. Hадеюсь, что этот человек здоров. Я впервые не получила от него поздравительной открытки.
- От кого? - поинтересовался я.
- Да от господина Шоу, славного владельца мясной лавки в Кемпбеллвилле. Так хочется надеяться, что он жив-здоров.
Однажды я получил письмо от подруги Ольги александровны, которое явилось для меня еще одним доказательством расположения, которое питали к ней люди. Дама, о которой идет речь, в свое время оставила Канаду и поселилась в Мексике.
"Здесь я не читаю никаких газет и не слушаю радио, писала эта дама. - Единственное, о чем я прошу Вас, это известить меня о смерти Уинстона Черчилля, Бертрана Рассела и Великой княгини Ольги Александровны".
Как и все Романовы, Ольга Александровна всю свою жизнь близко была связана с русской Православной Церковью. Монахи одного русского монастыря нередко присылали ей мед со своих пасек. Однажды в сочельник они позвонили ей по телефону и пропели рождественский тропарь: "Рождество Твое, Христе Боже наш, возсия мирови Света Разума..." Ольга Александровна поддерживала связь со многими русскими православными общинами и, хорошо зная об их стесненных обстоятельствах, была глубоко растрогана отсутствием всяких жалоб и сетований в их письмах. Время от времени она посылала им небольшие подарки, выкраивая средства из своего бюджета. Русские монахи с горы Афон ежедневно молились за нее. Когда я посетил их монастырь и рассказал, что знаком с Ольгой Александровной, они заплакали и попросили меня отвезти ей в Канаду икону. Стены спальни в ее коттедже были увешаны иконами, завещанными Великой княгине многими мужчинами и женщинами, которые оставались столь же преданными ей, какими они были в начале революции.
В прежние времена равнодушие Великой княгини к своему гардеробу приводило портных в отчаяние, а изысканное придворное платье, которое ей приходилось надевать в особо торжественных случаях, вызывало в ней такое чувство, будто она очутилась в клетке, из которой никак не выбраться. С годами это равнодушие лишь усиливалось. Ольга Александровна относилась к одежде лишь с сугубо практической точки зрения. Она закрывала ею тело, защищала от холода, все же остальное не имело значения. Если Ольгу Александровну спросили бы, какой одежде она отдает предпочтение, скорее всего она бы ответила, что удобнее всего она чувствовала себя, живя в татарском ауле, где могла ходить с мятым платком на голове, в крестьянском переднике, скрывавшем дыры и заплаты на юбке, босиком летом и в грубых башмаках зимой.
Споры относительно одежды неизменно заставляли ее скучать. "По платью встречают, по уму провожают", - имела обыкновение говорить Великая княгиня. Живя в Канаде, она почти не тратилась на свой гардероб. Весь он уместился бы, пожалуй, в небольшом чемодане. Любимой одеждой Ольги Александровны была потертая кожаная куртка, наброшенная поверх такого же поношенного платья неопределенной формы, цвета и материала. Она редко надевала чулки, а туфли ее, пожалуй, не взял бы в починку ни один сапожник. Единственным ее головным убором был берет весьма преклонного возраста.
Когда она выходила однажды утром из дома, домашние заметили, что на ней надета кофта, порванная на спине. Сын попытался убедить ее переодеться.
- Да какое это имеет значение? - отозвалась Великая княгиня, искренно удивившись тому, что кто-то обратил внимание на такой пустяк. - Дыра на спине. Hикто ее и не увидит.
Hо если вопросы высокой моды и фасона не имели для Ольги Александровны никакого значения, она испытывала прямо-таки сентиментальную привязанность к одной или двум носильным вещам, которые у нее были. Хорошо помню, что, когда я пришел в ее коттедж однажды утром, на ней был старый свитер, который настолько вытянулся, что ниспадал складками от самых плеч.
- Вы только посмотрите, - заявила она с торжеством в голосе. - Я только что обнаружила его в ящике комода. Я и не знала, что он у меня сохранился. Помню, я вязала этот свитер двадцать пять лет тому назад. Как я рада, что он нашелся. Очень я его люблю.
Она любовно погладила свитер по рукаву. В последующие недели и месяцы мне довольно часто приходилось видеть на ней этот свитер. Великая княгиня носила его с таким видом, что любой вообразил бы, будто это изделие, сшитое из самой дорогой парчи и отделанное жемчугом и бирюзой, впору одевать на званый обед в Большом Гатчинском или Аничковском дворце. Затрапезный вид Ольги Александровны очень шел ей. Совершенно не сознавая этого, она сохраняла царственную осанку.