- Пусть... А вот, не угодно ли. В начале девятнадцатого века в Северной Америке упал на землю каменный дождь. Когда об этом доложили президенту Соединенных Штатов Джеферсону, тот рассердился и сказал, что все равно никогда не поверит, будто камни могут падать с неба. А было это спустя тридцать с лишним лет после того, как вот отсюда, с берегов Енисея, русский ученый Паллас привез в Петербург огромный железный метеорит, а член-корреспондент Российской Академии наук Хладный, отец метеоритики, доказал, что небесные тела падали, падают и будут падать на нашу планету.
Собеседники сидели в вагоне поезда, спешившего на восток. Поезд только что миновал город Красноярск, длинный мост через Енисей и теперь бежал мимо высоких гор, освещенных негреющим зимним солнцем. Окна вагона искрились морозными узорами, на снегу у насыпи синели голубые тени, дым над домиками разъезда поднимался неподвижными золотисто-розовыми столбами.
Корреспондент сибирской газеты, сердясь на тряску, записывал то, что рассказывал ему Леонид Алексеевич Кулик, начальник первой советской экспедиции, отправленной на поиски знаменитого тунгусского метеорита.
- Разумеется, в двадцатом веке никто не станет утверждать, что падение метеоритов - вещь невозможная, - продолжал Кулик. - Но тому метеориту, о котором говорим мы с вами, не повезло с самого начала.
И Кулик напомнил, что ранним утром 30 июня 1908 года, девятнадцать лет назад, тысячи людей видели, как огненное тело, более яркое, чем солнце, пронеслось над пространствами Центральной Сибири. Уже не тысячи, а десятки тысяч людей слышали при этом необыкновенный грохот. В глубоких подвалах Иркутской обсерватории особые приборы - сейсмографы - отметили сотрясение земной коры. Воздушная волна, образовавшаяся при этом, дважды обежала вокруг нашей планеты. Ее отметили многие обсерватории мира. Ночь после падения метеорита была необыкновенно светлой, белой. Не только в Сибири, но даже во многих городах Европы в полночь можно было читать на улицах газеты. Странные серебристые облака светились в небе. И все же...
Рассказчик замолчал. Корреспондент вопросительно посмотрел на него:
- Вы хотите сказать, что всего этого было мало, чтобы поверить в тунгусский метеорит?
- Нет, не в том дело. Поверить-то, может, и поверили, да что толку? Понимаете, нужно было бы тотчас отправить в Сибирь экспедицию. По горячим следам. Но кто это мог сделать? Царское правительство? Сами понимаете... И постепенно о метеорите стали забывать. Когда в 1921 году поехал я в первую советскую метеоритную экспедицию по Поволжью и Сибири, мне, между прочим, вручили листок из старого календаря. Смотрю - на обороте напечатана заметка о падении огромного метеорита около сибирского города Канска. "Нет дыма без огня, - говорят мне, - поезжайте, проверьте".
- И листок из старого календаря заставил вас начать поиски? - удивился корреспондент.
- Ну, не совсем так. Я только хочу сказать, что подлинная история падения метеорита уже забылась, но зато появилось много всякого вздора и вымысла. Вот и эта календарная заметка. Откуда пошло, что метеорит упал около Канска? А вот откуда. Шел на восток, примерно в тех местах, где мы сейчас едем, поезд. Когда пронесся метеорит, машинист перепугался и остановился прямо в поле. Пассажиры, пораженные необыкновенной яркостью метеорита, в один голос уверяли, что огненный шар упал "вот тут где-то", "поблизости у полотна железной дороги", и пока поезд стоял, даже бегали искать небесный камень. Зря бегали. Потом приезжали люди из Красноярска, из Иркутска и тоже ничего не нашли. И не могли найти. Метеорит-то упал не у Канска, как уверяли пассажиры и как с их слов сообщал листок из календаря, а совсем в другом месте.
- Где же?
- Гораздо севернее. На сотни километров.
- Так что же за фантазия пришла пассажирам в голову? Зачем было обманывать честной народ?
- Обманывать? Когда я приехал в Сибирь и стал расспрашивать жителей селений, расположенных куда севернее Канска, то они божились, что огненный шар упал если не у них за околицей, то уже не далее, чем в соседнем лесу...
- А-а, понимаю! Значит, на Землю пожаловало несколько метеоритов? Или это были осколки одного, главного?
- Не было осколков, не фантазируйте. Все видели один и тот же метеорит. Огромный, яркий. Такой яркий, что людям всюду казалось, будто он пролетел очень низко и, значит, должен был врезаться в землю где-то поблизости. Однако внимательное изучение ответов на письма, разосланные еще в 1908 году Иркутской обсерваторией, навело нас на правильный путь. Вот, смотрите.
Начальник экспедиции открыл полевую сумку и достал из нее аккуратно перевязанную пачку листков. Корреспондент придвинулся ближе. Листки были разные, чернила на некоторых из них уже успели выцвести.
- Пожалуйста, первый ответ, - сказал Кулик. - Его автор жил в Канске. "Находясь во дворе, я слышал в северо-восточной стороне сильный шум или гул, похожий на гром... Во время этого гула воздух пришел в сотрясение". Как видите, ничего особенного. Вот письмо с Ангары: "Были какие-то сильные удары, вроде громовых, от которых в рамах дрожали стекла, нагибались деревья... Местные крестьяне передавали, что они видели какой-то летевший в северной стороне огненный шар, от которого будто бы происходили такие сильные удары, вроде взрывов". Тут уже описывается более грозное явление. А вот, смотрите, это письмо из поселка севернее Ангары: "С неба прилетело что-то, повалило лес, после чего произошел пожар". Ну и дальше в таком же роде... Кстати, мне уже тогда удалось повидать людей, рассказывавших, что у лесного народа - эвенков - "небесный огонь" погубил оленей и выжег тайгу. Вот там, где это произошло, и следовало искать метеорит, а не в Канске и даже не на Ангаре. И по данным обсерватории центр таинственного "землетрясения", отмеченного приборами, также находился на севере, далеко от Канска. Астроном Вознесенский и сын знаменитого нашего академика геолог Обручев, побывавший на Подкаменной Тунгуске, уточнили место падения. Вот вам карта. Видите крестик? Должно быть, где-то здесь и упал наш метеорит. Или вот здесь, восточнее.
- Но как же вы попадете туда сейчас, зимой? Ведь это так далеко!
- Да, не близко, - согласился начальник экспедиции. - От Тайшета кстати, мы там скоро будем - на санях проберусь к Ангаре по таежной дороге, а дальше... А дальше - посмотрим.
- Леонид Алексеевич, - неожиданно спросил корреспондент, - а что, очень хочется вам найти этот самый метеорит?
Кулик улыбнулся и сказал по-юношески простосердечно:
- Очень.
Помолчал и снова повторил:
- Очень.
С минуту оба слушали стук колес. За окном вагона уже синели сумерки. Первые звезды стремительно летели над верхушками черных елей. К ночи, как видно, собирался злой мороз. Корреспондент невольно поежился, представив, как его спутнику придется ночью выходить на маленькой станции, искать ночлег, рядиться с ямщиками...
- Хотите, - сказал вдруг Кулик, - я прочту вам стихи?
И, не дожидаясь ответа, начал:
Гром... Встрепенулась тайга и затихла.
Пламя. Свет солнца ослаб и померк,
С грохотом мчится по небу светило
Сыпятся искры и тянется след...
Жуть. Тишина... Лишь удары несутся.
Облачко виснет у края небес.
Там у тунгусов олени пасутся,
Валит там воздухом девственный лес.
Мечутся люди и гибнут олени.
Рев и проклятья. А небо гремит.
Где же виновник всех этих явлений?
Где же тунгусский наш метеорит?
- Да, - неопределенно сказал корреспондент. - Стихи, в общем, недурные, с настроением...
- Перестаньте! - рассмеялся Кулик. - Стихи плохие. Очень плохие. Из меня не выйдет поэта. Но "где же тунгусский наш метеорит?" Вот в чем главное... Однако мне пора укладываться.
- Леонид Алексеевич, - заторопился корреспондент, - вы все о метеорите, а о себе - ни слова. Так нельзя.
- Что же вам рассказать? Учился в университете и в Лесном институте. По обвинению в революционной деятельности отсидел в крепости. Потом участвовал в экспедициях Академии наук. В войну 1914 года дрался с немцами. После демобилизации занялся метеоритикой - самой увлекательной, на мой взгляд, наукой в мире.
Последнее время доказывал, что тунгусский метеорит стоит того, чтобы снарядить на поиски его экспедицию. Как видите - доказал. Вот и всё.
- Граждане, Тайшет! - Кондуктор, впустив клубы пара, отправился с фонарем в тамбур.
Корреспондент вышел проводить своего спутника. Ночь была морозной. Жесткий снег скрипел под ногами. В бархатном небе переливались звезды. Оттуда, из черной бездны, прилетел на землю загадочный гость, которого хочет найти вот этот высокий, худощавый человек, в круглых очках, такой неуклюжий в мохнатой собачьей дохе.
Свисток обер-кондуктора был едва слышен сквозь меховые уши шапки.
- Леонид Алексеевич, дорогой! - Корреспондент крепко стиснул руку ученого. - Удачи вам всяческой.