Пищимуха вдыхает запах камышей, следит за поплавками, думает о Клавдии Петровне, о гусях, о взятках делопроизводителя, усах Чемезова и о том, что для собак непременно есть какая-нибудь своя жизнь бесконечная, что они не могут пропасть бесследно.
Когда поплавок ныряет вдруг, он вскакивает, подсекает, тащит; иногда это большой подлещик, иногда карп-фунтовик. Снимая его с крючка, Пищимуха улыбается довольно, счастливо кряхтит и облизывает языком усы. Когда он приходит домой к утреннему чаю, вид у него боевой и задорный, и Дарья, встречая его на дворе, где она кого-нибудь кормит: Волчка, теленка, гусыню, которая садится на яйца, - неопределенно думает о нем, что он долго еще протянет.
1907 г.
ПРИМЕЧАНИЯ
Воинский начальник. Впервые напечатано в новогоднем литературном приложении к газете "День" 1 января 1908 г. под названием "Пищимуха". Вошло в пятый том собрания сочинений изд. "Мысль", Ленинград, 1928, с подзаголовком "Набросок" и с датой: "12 декабря 1907 г.". В собрании сочинений изд. "Художественная литература" (1955-1956 гг.) автор дал "Пищимухе" новое название и подзаголовок: "Рассказ".
H.M.Любимов