Я воровал только потому, что другие не осмеливались на это
Вскоре после смерти жены священника, державшего приход в Бёрнем-Торпе, там появился ее брат, капитан Морис Саклинг, — надо было решать, как поступить с детьми. Их осталось восемь, младшему — всего десять месяцев от роду, и отец их, преподобный Эдмунд Нельсон, страшившийся самой мысли быть отныне за мать и отца, явно нуждался в совете и поддержке. Любящий, хотя и строгий родитель, он ревниво следил за подобающим поведением в доме, особенно за трапезами — детям, достаточно взрослым для того, чтобы сидеть за столом со всеми, запрещалось откидываться на спинку стула и даже носить очки: преподобный следовал примеру королевы Шарлотты, установившей такой порядок при дворе. Однако пастве своей Эдмунд Нельсон отнюдь не казался волевым человеком, да и сам прекрасно осознавал: ему не хватает характера и уверенности в себе, чтобы сделаться подлинным столпом церкви. Слишком уж он, по свидетельству биографа, чувствителен к пустякам и неуравновешен. Высокий, изрядно поседевший к сорока шести годам, он никогда не отличался физической крепостью. От суровых испытаний, выпадающих на долю учеников частной школы, его избавил отец, некогда выпускник Итона, тоже приходский священник, как, впрочем, и тесть, доктор Саклинг, пребендарий Вестминстера.
В Норфолке жило уже несколько поколений Нельсонов. Однако же, обладая хорошей родословной, они, как с грустью признавал Эдмунд Нельсон, чей дед по материнской линии являлся пекарем в Кембридже, не могли похвастать, в отличие от его покойной жены, высокими связями в обществе. Она, женщина твердая и прямодушная, запомнившаяся равно своим преклонением перед королевским флотом и ненавистью ко всему французскому, не упускала случая лишний раз отметить, что ее бабушка приходилась сестрой первому министру короля Георга II сэру Роберту Уолполу, получившему от него титул графа Оксфорда и жившему в роскошном замке Хутон-Холл милях в двадцати от Бёрнем-Торпа. Напоминания эти не пропали втуне — когда в 1791 году третий граф Оксфорд скончался, Эдмунд Нельсон объявил в доме траур, а одной из дочерей, к тому времени уже оставившей родительский кров, написал крупным, детским почерком: «У тебя есть все основания последовать моему примеру, а если кто-нибудь полюбопытствует, в чем дело, скажешь, что дед покойного графа, сэр Роберт Уолпол, приходился братом твоей прабабушке. Так что мы в родстве».
Тем не менее в Хутон-Холле Нельсонов никогда не принимали, а нечастые приглашения кузенам и кузинам Уолполам, обитавшим в Вултертон-Холле, выглядели как покровительственный жест богатых родичей по отношению к бедным.
Первый из лордов Уолполов, младший брат первого графа Оксфорда — мужчина с твердым характером и грубоватой наружностью, — говорил с выраженным норфолкским акцентом и благодаря связям брата сделался успешным дипломатом. Сын его, баронет, женатый на дочери герцога Девонширского, такими достижениями похвастать не мог, зато отличался более утонченными вкусами. Но в практическом отношении ни отец, ни сын какой-либо существенной поддержки Нельсонам не оказывали.
Ее скорее следовало ожидать от братьев матери — дядюшек Уильяма и Мориса Саклингов. Уильям, занимавший весьма прибыльную и необременительную должность уполномоченного Управления по акцизам, обитал в Кентиштауне, «весьма симпатичном, — как свидетельствует Лондонская энциклопедия, — месте, совершенно не отравленном лондонским смогом и располагающим дюжиной отличных таверн; сюда охотно отправлялись на отдых, особенно в летнее время, множество жителей столицы». Здесь он располагал уютным домом, с садом площадью в пять акров и чернокожим дворецким, откликавшимся на имя Прайс. На стенах висели портреты крупных вельмож, состоявших с хозяином в более или менее отдаленном родстве.
Хотя дяде Уильяму Саклингу удалось пристроить старшего из нельсоновских мальчиков клерком к себе в управление, главные надежды вывести детей в люди отец связывал не с ним, а с его братом Морисом — великодушным, щедрым человеком, капитаном королевского флота, отличившимся в недавней войне с французами на Карибском море и потому ставшим героем в глазах всей семьи. Состояние он унаследовал от преуспевающего отца — пребендария Вестминстерского аббатства и умножил его за счет премий, полагавшихся-морякам, захватившим вражеские суда; помимо того, после женитьбы на собственной кузине Мэри, дочери лорда Уолпола из Вултертона, ему досталось немалое приданое. Жили они в Вудтон-Холле и поддерживали дружеские отношения с целым рядом норфолкских семейств, находясь с кем в отдаленном, а с кем и в близком родстве, — Вудхаузами из Кимберли, Дюрантами из Скоттоу-Холла, Тауншендами из Рэйнема, Булленами из Бликлинга (в одну из дам этого семейства в свое время был безумно влюблен король Генрих VIII), наконец, с Джерминами из Дипдена, семейством, из которого в XVII веке вышел тот самый придворный вертопрах Генри Джермин, граф Сент-Олбани, сумевший благодаря щедрости короля Карла II заполучить и с толком использовать земли между Сент-Джеймской площадью и Пэлл-Мэлл, где и поныне многие улицы сохранили названия, полученные в честь членов его семьи или друзей.
Когда капитан Саклинг приехал к шурину после смерти сестры, в доме жили пятеро его племянников и три племянницы, чьей судьбою следовало озаботиться. С первого взгляда становилось ясно — достаток у семьи довольно скромный. Поначалу дом приходского священника представлял собой просто коттедж, размерами, правда, побольше обычного. Позже по обе стороны появились пристройки, крытые, как и весь дом, черепицей[1]. Славное, в общем, местечко с хорошо ухоженным садом, особенно красивым, когда цвели розы. Сад окружали тридцать акров пахотной земли, дававшие священнику неплохой урожай пшеницы и турнепса, гороха и фасоли. Но зимой, когда начинал дуть пронизывающий ветер, небо внезапно темнело, а с морского побережья, находящегося невдалеке от Бёрнем-Торпа, прилетали и тяжело опускались на промерзшую землю чайки, в незащищенном от ветра доме становилось нестерпимо холодно. Церковь Всех святых находилась от него примерно в полумиле: по тем временам — совсем не короткий путь. А до двух других церквей, в Бёрнем-Ульфе и Бёрнемг-Саттоне, также находившихся в ведении приходского священника, — еще дальше. Правда, они пребывали в таком разоре, что службы здесь почти не проводились.
Подавленный смертью жены, утративший, по собственным словам, «интерес к жизни, легко приходящий в раздражение и мало приятный в общении», священник, однако, не позволил дому прийти в упадок. Дисциплина здесь поддерживалась с прежней строгостью: вставала семья рано, за обед садилась ровно в четыре, а в девять отправлялась спать. Еды, пусть и не особенно вкусной, хватало, и дети не жаловались.
Довольны, по собственным их позднейшим признаниям, оставались и слуги — деревенские девушки; Уилл, на котором лежал уход по дому, «огородник Питер», Том Стокинг, нянюшка Блэкетт, будущая миссис Хай, жена владельца поместья Олд-Шип.
Капитан Саклинг, не имевший собственных детей, активно занялся устройством племянников и племянниц. Для начала следовало подумать о судьбе девочек. Старшей, Сюзанне, предстояло сделаться сначала ученицей некой шляпницы из Бата, а затем вступить в права довольно значительного наследства, завещанного ей дядей, и выйти замуж за купца, не только успешно торговавшего пшеницей, солодом, углем и другими продуктами и товарами, как удовлетворенно отмечал ее отец, но и происходившего из почтенной семьи (его дед служил приходским священником в Холлесли). Сделавшись миссис Томас Болтон, проживающей в городке Уэллс Приморский, Сюзанна стала веселой, добросердечной и вполне преуспевающей дамой. Среднюю сестру, Анну, тоже отправят на обучение в крупный лондонский магазин, где она будет получать сто фунтов и где ее соблазнит, а потом бросит одну с ребенком какой-то хлыщ; двадцати лет от роду, в позоре и бесчестье, она вернется домой и вскоре умрет в Бате, простудившись на улице после бала. Младшая из сестер, Кэтрин — Кейт, Кэтти, Китти, как звали ее близкие и друзья, — в ту пору еще совсем младенец, вырастет в привлекательную, живую девушку. Братья всегда будут испытывать к ней самые теплые чувства.
А вот у большинства ее братьев судьбы сложатся совсем не так безоблачно, как у Кейт. Старший, самый добропорядочный, участливый и довольно нудный Морис, не будучи в состоянии жить на жалованье в морском ведомстве, вскоре залезет в долги. Уильям, эгоистичный и в ту пору робкий мальчик, станет, хотя и без всякой охоты, церковником. Эдмунд задумается о карьере адвоката, но по окончании школы получит место счетовода у своего зятя Томаса Болтона.
Самому юному, Саклингу, будут поначалу предназначаться скромные занятия торговлей мануфактурой: ученик хозяина магазина в Бекклзе, графство Суффолк, он, получив свою долю наследства, купит лавку в деревушке Норт-Элмем, неподалеку от Бёрнем-Торпа, но внимания ей будет уделять немного, предпочитая проводить время на собачьих бегах и в баре местного постоялого двора. В надежде оторвать его от сих недостойных и не приносящих никакой выгоды занятий, Саклинга определят в Кембридж, в Крайст-колледж, по окончании которого он, как мрачно предрекал его отец, «растворится среди никому не известных проповедников, а в родных краях обретет некоторое уважение за спокойный нрав в сочетании со склонностью к нешумному веселью и за страсть к бегам». С помощью репетиторов Саклинг Нельсон ухитрился-таки сдать выпускные экзамены. Его рукоположили, и он стал викарием в Бёрнем-Нортоне, находившемся милях в двух к северу от Бёрнем-Торпа. К обязанностям священнослужителя он относился без энтузиазма, и ранняя его смерть прошла почти не замеченной.
Вероятно, капитан Морис Саклинг с самого начала увидел в двух старших и двух младших сыновьях покойной сестры будущих неудачников, людей мало обещающих, то ли по какой-либо иной причине, но среднего сына он явно выделял.
Тот носил имя Горацио или, как он предпочитал тогда называться — и подписываться — Хорэс, что, между прочим, чрезвычайно не нравилось отцу (однажды он даже вычеркнул в каком-то журнале позорящую ее носителя подпись и заменил латинским вариантом имени). В конце концов, твердил священник, так звали их почтенного родича, первого лорда Уолпола из Вултертона, и второго лорда Уолпола, приходившегося мальчику крестным. Тем же именем назвали старшего брата Горацио, умершего в младенчестве, и четвертого сына сэра Роберта Уолпола, писателя и знатока искусств. Правда, последний тоже предпочитал «английское и понятное англичанам» имя — Хорэс.
Так или иначе, в конце концов мальчик примирился с именем, данным ему при крещении, а состоялось оно 9 октября 1758 года, через десять дней после рождения. Когда умерла мать, ему было девять лет. Слабый, бледный, но чрезвычайно подвижный мальчик учился в Норвиче, в средней школе — старинном учебном заведении при местном соборе. Жил он здесь на пансионе, что, к немалому удовольствию школьника, позволяло отлучаться по воскресеньям, проводя время в гостях у двоюродной бабушки миссис Хенли и кузины миссис Барни, семья мужа которой жила в Норфолке из поколения в поколение. После посещения дядей Бёрнем-Торпа мальчика перевели из Норвича в другое заведение, поменьше и поближе к дому. Эту частную школу недавно основал в Норт-Уэлше сэр Уильям Пэстон, и во главе ее в то время стоял валлийский священник Джон Прайс Джонс, отличавшийся завидным здоровьем и крутым нравом. Уроки греческого и латыни он сопровождал поркой, такой же, говорят, беспощадной, как наказания, которым подвергал своих подопечных Ричард Басби, директор Вестминстерской школы, известный приверженностью к спартанскому воспитанию.
Из дошедших до нас документальных свидетельств, относящихся к детским годам Горацио Нельсона, а также из семейных преданий и рассказов слуг и друзей, несомненно приукрашенных при передаче, выходит, будто он с легкостью переносил воспитательные методы господина Джонса, не мешавшие ему, в частности, воровать у любителя суровой дисциплины груши — впрочем, потому только, что, по его же, Горацио, словам, «другие не осмеливались на это». Любят рассказывать и историю (она воспроизводится едва ли в каждой биографии Нельсона) о том, как мальчика, потерявшегося во время какой-то лесной прогулки и оказавшегося по другую сторону бурной речки, сердито отчитала, когда он наконец-то вернулся домой, бабушка: «Удивительно, как это страх не погнал тебя домой!» «Страх? — недоуменно переспросил мальчик. — Не было там никакого страха. Не подходил ко мне никакой страх. А что это такое?» Так же охотно пересказывают еще одну историю: Горацио и его брат Уильям отправились на рыночную площадь, откуда экипаж должен был доставить их в школу — начинался зимний семестр, — но вернулись домой, так как не смогли добраться до площади из-за сугробов. Отец велел им повторить попытку и не показываться на глаза, пока окончательно не убедятся в том, что до школы не добраться. Дети повиновались, но далеко не ушли: Уильям счел, что снега намело слишком много и надо идти назад. Горацио, младший, воспротивился. «Подумай, брат, — произнес он, употребляя слова, сейчас звучащие куда более выспренно, нежели на слух читателей преподобного Джеймса Станьера Кларка, библиотекаря принца Уэльского и по совместительству капеллана Карлтон-Хауса, записавшего их вскоре после смерти Нельсона, — подумай, брат, ведь речь идет о нашей чести».
Как раз во время школьных каникул братья прочитали в газете «Норфолк кроникл», что их дядя, капитан Морис Саклинг из Вудтон-Холла, долгое время находившийся не у дел, назначен командиром шестидесятичетырехпушечного линейного корабля «Благоразумный», отбитого у французов двенадцать лет назад и ныне вновь распускающего паруса в Чэтеме.
Горацио Нельсон давно уже подумывал о карьере морского офицера[2]. У него хорошо отложилось в памяти, как, совсем еще мальчиком, он, оказавшись в портовых городках Бёрнем-Оври-Стейт и Уэллс Приморский, наблюдал за каботажными судами, с трудом протискивавшимися в бухту или выходящими из нее, как учился узнавать по виду паруса, оснастку, мачты, кливеры, люггеры и баржи, бригантины и барки, галеоны и фрегаты. Запомнился ему и запах моря и кораблей, рыбы, смолы и мокрых канатов, — запах, уносимый ветром в песчаные дюны и соленые топи.
«Напиши отцу в Бат, — просил он своего старшего брата Уильяма, — что мне хотелось бы уйти в море с дядей Морисом».
Капитан Саклинг согласился взять мальчика на борт, о чем и сообщил отцу, не преминув пошутить между делом: за какие прегрешения беднягу Хорэса, такого маленького и слабого, отправляют бороздить моря? Неужели никакого другого занятия не нашлось? Впрочем, пусть идет, и в первый же раз, как он окажется в деле, ядро, глядишь, снесет ему голову и избавит от всех дальнейших испытаний.
Когда Нельсон на палубе, я чувствую себя спокойным
Действительно, при первом же взгляде на мальчика становилось ясно: ему будет трудно «бороздить моря». Двенадцати лет от роду, он выглядел даже еще моложе, и хотя мичманов и капитанской прислуги его возраста на борту хватало, редко кто мог показаться таким же беззащитным, как Горацио Нельсон. Отец почел за благо отправиться с ним в Лондон и посадить в экипаж, направляющийся в Чэтем. Добравшись до места морозным утром января 1771 года, он подхватил ручную кладь и двинулся вниз по мощеным улицам в сторону доков; впрочем, первый попавшийся ему матрос ничего не мог сказать относительно «Благоразумного» и его капитана Саклинга. В конце концов где корабль стоит, подросток выяснил, но понятия не имел, как туда добраться. Пока он об этом раздумывал, какой-то офицер, пожалев одинокого продрогшего парнишку, взял его за руку и повел накормить, а после посадил в лодку, доставившую того на корабль капитана Саклинга[3].
Он поднялся на борт, но капитан на корабль еще не прибыл, и, похоже, никто юного Нельсона не ждал. Не зная, чем заняться, мальчик принялся расхаживать на пронизывающем ветру по палубе, так же не находя себе места, как и на берегу. Все казалось ему удивительным в этом «деревянном мире»: «Я никак не мог взять в толк, где я очутился, может, среди духов и демонов… другой язык, другие выражения… Мне казалось, я сплю и никак не могу проснуться». Весь день на «Благоразумном» на мальчика почти никто не обращал внимания; и лишь по прошествии нескольких дней на борту появился Саклинг и наконец призвал мальчика, томящегося на узкой мичманской койке в полутемном кубрике, к себе в светлую и просторную капитанскую каюту.
К тому времени подросток уже хлебнул немного корабельной жизни, узнал об обязанностях мичмана и даже начал осваивать навыки, какими ему придется овладеть в совершенстве, — карабкаться на реи с марсовыми, поднимать паруса, тушить пожар и обращаться с оружием, командовать спуском баркаса на воду, травить пеньковый канат и сниматься с якоря, для подъема которого требовалось несколько матросов, наделенных недюжинной физической силой. Он усвоил, что время на корабле измеряется вахтами, каждая по четыре часа, за вычетом двух полувахт — от четырех пополудни до шести и от шести до восьми. Каждые полчаса отмеряются песочными часами, и когда склянка переворачивается, звонит колокол; при восьмом ударе происходит смена вахты. «Недосып — вечное проклятие жизни вахтенных».
По мере того как матросы поднимались, один за другим, на борт — й иным предстояло вернуться на берег лишь через месяцы и даже годы, — становилось все более ясно: жизнь на корабле, стоящем на рейде, и впрямь особый «мирок», как заметил однажды некий юный новобранец, «пораженный количеством людей — мужчин, женщин, детей. Тут полно разного рода лавок, где что только не продается и торговцы разгуливают по кораблю, предлагая свой товар, так, словно дело происходит на городской улице или площади». Марсовые карабкаются по реям, плотники стучат молотками, кто-то латает паруса, оружейники хлопочут у пушек, иные мальчишки драят палубу, другие, известные под именем «пороховых обезьян» (среди последних встречаются даже шестилетние), учатся вовремя подносить порох артиллерийским расчетам, а те, кто в данный момент не занят, пляшут, выпивают, курят трубки, играют в карты и бэкгэммон, забрасывают удочки с борта, болтают с женами и подругами.
На нижней палубе, с левого борта, где орудийные жерла выдвинуты из пушечных портов (т. е. из амбразур, вырезанных в бортах судов) далеко наружу с целью расширить тесное пространство между переборками, моряки расселись на крышках походных сундуков — когда корабль выйдет в море, их отсюда уберут. Парусиновые койки, свисающие впритирку друг к другу с бимсов (или балок) верхней палубы, на день сворачивались и складывались в железные сетки над столами, где матросы обедали. Раньше, по слухам, людей кормили чудовищно, да и теперь еда отнюдь не отличалась многообразием и качеством, особенно в долгих походах. Хотя в последнее время питание все же несколько улучшилось, поговаривали, и не без оснований, что сухари кишат долгоносиками, мясо такое жесткое, что матросы используют его для резьбы по дереву, а прогорклое масло выдается боцманам для смазки рей. Двенадцатилетний мальчик, три года спустя погибший при падении с реи, рассказывал родителям:
«Нас кормят солониной, вероятно, десяти- или одиннадцатилетней давности, от сухарей стынет горло: в них полно личинок, и они очень холодные, как студень или бланманже. Вода — цвета коры грушевого дерева, в ней плавает масса каких-то личинок и долгоносиков, а вино выглядит как смесь воловьей крови и опилок… Честно говоря, мне здесь совсем не нравится… Надеюсь, с Божьей помощью, я никогда не выучусь ругаться».
Хлеб выдавали в виде буханок либо сухарей; говядину и свинину держали засоленной в бочонках. Сыр и масло также поступали в бочках. Среди овощей, поставляемых Интендантским управлением, главным считался горох, из фруктов — изюм. Помимо того, в рацион входили овсянка, подсолнечное масло, уксус и пиво, галлон в день. Свежее мясо получали от забоя животных и птиц всех пород, содержащихся на борту, — коров, овец, свиней, коз, кур, гусей. Воздух от всех этих продуктов становился еще более спертым, особенно в море, когда пушечные порты держали закрытыми и сотни немытых матросов во влажной от пота одежде сидели за столами при тусклом свете, проникающем сквозь решетку, и поглощали пищу, готовящуюся в огромных котлах на железной плите.
К тому времени как капитан Саклинг поднялся на борт «Благоразумного», мичман Нельсон уже привык к вони на нижней палубе, едкому запаху пота и смазки, смолы и засоленного мяса, отвариваемого в котле. Он помогал переносить в складские помещения провизию и огромные бочки с пивом, а также устанавливать орудия. Кроме того, ему пришлось стать свидетелем экзекуций: матроса, уличенного в краже, привязали к наклонной решетке, и помощник боцмана нанес ему положенное количество ударов плетью; другого приговорили к двенадцати плетям за драку[4].
Когда «Благоразумный» с должным образом вымуштрованной командой уже готовился поднять паруса, угроза войны с Испанией, к которой корабль и готовили, миновала и судно осталось в порту. Капитана Саклинга перевели на сторожевой корабль, патрулирующий вход в устье Темзы и Мидуэя, а поскольку такого рода рутинная служба, по мнению дяди, никак не могла способствовать выучке племянника, его отправили в море на торговом судне, принадлежащем старой фирме «Хибберт, Пурье и Хортон». На нем Нельсон дважды пересек Атлантику (во время первого перехода он жестоко страдал от морской болезни). По возвращении стало ясно — подросток приобрел достаточный морской опыт для командования на корабле у дяди баркасом, перевозящим людей, продукты и почту в Ширнесс, Грейвсэнд, Вулвич, Гринвич и обратно. Так постепенно он сделался, по собственным словам, «неплохим штурманом подобного рода судов и… посреди скал и песков приобрел уверенность в себе».
Вскоре данный опыт нашел дальнейшее развитие: два судна, изначально предназначенные для артобстрела береговых сооружений — их называли кечами, — переоборудовали для экспедиции в арктические воды, и мичман Нельсон подал рапорт о назначении в команду одного из них, «Каркас». Глава экспедиции, двадцатидевятилетний капитан Константин Фиппс, старший сын лорда Малгрэйва, получил приказ попытаться найти в районе Северного полюса проход в Индию. Оба кеча, «Каркас» и «Рейсхорз», со специально переделанными носами и утолщенными корпусами, чтобы выдержать давление арктических льдов, везли в просторных трюмах запасы теплой одежды, хорошее мясо, много горчицы и перца, крепкое пиво, вдвое больше, чем обычно, вина и спирта, и даже кирпич, на случай если судно затрет и в ледяной пустыне придется заняться строительством.
Подготовку экспедиции, начавшейся в первых числах июня 1773 года, впоследствии признали образцовой; но Северный морской путь оказался полностью заблокирован, льды (бог знает какой толщины!) смыкались за кормой кораблей, и через месяц после отплытия из Шпицбергена возникла реальная опасность ледяного плена, где их попросту сотрет в порошок. К счастью, в середине августа, как отметил в своем дневнике один из участников экспедиции, подул сильный ветер, и лед начал с оглушительным треском крошиться, производя «шум, превосходящий самые сильные раскаты грома. В разные стороны расходились целые материки льда; раскалываясь на части, они складывались в горы и долины самой разнообразной величины и формы. Были подняты все паруса, и, используя силу ветра, корабли повернули на юг и благополучно вернулись в Шпицберген».
Экспедицию, естественно, сочли неудачной. Тем не менее мичман Нельсон не жалел об участии в ней и навсегда сохранил в памяти удивительную красоту ледяных полей, необыкновенные формы гигантских ледяных образований, корабли, прокладывающие себе путь сквозь густой туман и подающие друг другу сигналы барабанным боем, незаходящее солнце северной Атлантики, неуклюжих моржей, китов, пускающих струи воды высоко в воздух и режущих волны мощными ударами хвоста. Однажды ночью, во время сильного тумана, Нельсон и еще один мичман тайком ушли с корабля в надежде подстрелить, ради шкуры, белого медведя. «Между тремя и четырьмя утра, — вспоминает командир «Каркаса» Скеффингтон Лютвиг, — туман немного рассеялся, и вдали, на приличном расстоянии от корабля, можно было разглядеть двух охотников, готовящихся атаковать крупного медведя. Сигнальщик подал им знак немедленно возвращаться на борт. Напарник Нельсона тщетно убеждал того повиноваться. От косматого противника их отделяла расселина, что, возможно, и спасло Нельсону жизнь: раздался выстрел, пуля впилась в кромку льда, новых зарядов не было, но юного Горацио это не смутило. «Не важно, — воскликнул он, — сейчас я достану этого дьявола прикладом, никуда не денется!»»
Холостой выстрел, прозвучавший с «Каркаса», испугал зверя, и он бросился прочь. Мичман Нельсон получил суровый нагоняй от капитана Лютвига, по собственным словам, крепко отчитавшего его за подобное самовольство и поведение, недостойное положения мичмана, и поинтересовавшегося, как тот осмелился отправиться на медвежью охоту. «Округлив губы, как с ним всегда бывало при сильном волнении, (Нельсон) ответил: «Я хотел убить медведя, сэр, намереваясь привезти отцу шкуру»»[5].
Вскоре после того, как «Каркас» бросил якорь в порту Дептфорд, Нельсону, к тому времени достигшему пятнадцатилетнего возраста, стало известно, что дядя, капитан Саклинг, договорился о его зачислении в команду «Морского конька», двадцатипушечного фрегата, отправляющегося в Индию. Поход продлился два с половиной года, в течение которых Нельсон усердно занимался навигацией и сигнальным делом, изучал картографию, не говоря уж о быте матросов со всеми его особенностями и уловками. Он побывал в Мадрасе и Бомбее, Калькутте и на Цейлоне; через Аравийское море дошел до Басры в Персидском заливе. Пороха он впервые понюхал, когда «Морской конек» столкнулся с кораблем, идущим под флагом Гейдара Али, мусульманского лидера Майсура. Сев однажды за карточный стол с несколькими веселыми индийскими купцами, Нельсон, если верить его словам, выиграл триста фунтов и, ужаснувшись при мысли о возможном проигрыше на такую колоссальную сумму (сегодня она бы составила около 60 тысяч фунтов), твердо решил никогда больше не играть. Именно тогда он близко сошелся с другим мичманом — своим сверстником, сыном ирландского пекаря из Стрэнда, Томасом Трубриджем, говорившим с легким ирландским акцентом и зачисленным в команду «Морского конька» за несколько дней до Нельсона. Там же, в восточных морях, Нельсон пережил первый в своей жизни сильнейший приступ малярии, и его, совершенно обессилевшего и безумно страдающего в бурных волнах и штормах Индийского океана от морской болезни, пришлось пересадить на «Дельфин», направлявшийся домой, в Англию. Какое-то время опасались даже, что он не выдержит, умрет, как умер юный боцман того же «Дельфина». И так оно вполне могло случиться, если бы корабль не простоял около месяца у южных берегов Африки, в Симонстауне, ремонтируясь после тяжелого перехода из Бомбея. Тут же пополнили запасы продовольствия. Постепенно Нельсон оправлялся, но, совершенно измотанный лихорадкой, бессонницей и приступами рвоты, впал в настоящее отчаяние, подумывая даже, как он сам впоследствии признавался, прыгнуть за борт. «Мне казалось, — писал он много лет спустя, — я ничего не смогу добиться в избранной профессии. При одной мысли о том, какие трудности мне придется преодолеть, располагая столь малыми возможностями, у меня голова кругом шла. Я не видел никаких способов достичь цели».
Но затем, когда «Дельфин» вновь тронулся в путь вдоль западного побережья Африки и, миновав экватор, вошел в более спокойные воды Северного полушария, Нельсон пережил превращение, сходное с испытанным Павлом па дороге в Дамаск. «Внезапно мне явилось видение некоей радужной сферы, — вспоминает он, — и я испытал прилив патриотического чувства. Король и Держава стали моими покровителями. Ну что ж, озарило меня, я сделаюсь героем и с Божьей помощью одолею любые преграды». С тех пор он практически не сомневался в своей избранности.
Кажется, эта вера только укрепилась, когда, еще на борту «Дельфина», Нельсон получил сообщение, что его дядя неожиданно стал инспектором флота, благодаря чему племяннику присвоили звание исполняющего обязанности лейтенанта с последующим назначением на военный корабль.
Более того, так как Франция открыто встала на сторону американских бунтовщиков, требующих независимости от Британской короны, и, стало быть, на горизонте замаячила новая война, открывались перспективы не только дальнейшего продвижения по службе, но и премиальных, и воинской славы.
В апреле 1777 года восемнадцатилетний Горацио Нельсон, полный энтузиазма и веры в себя, явился, с рекомендациями прежнего начальства, в адмиралтейство для собеседования, призванного решить обоснованность его притязаний на звание, не положенное ему по молодости лет в общем порядке. Нельсона проводили в комнату, где за столом сидело несколько старших офицеров и среди них его дядя — инспектор флота; впрочем, капитан Саклинг посмотрел на него так, словно видел впервые.
За минувший год молодой человек, стоявший перед судьями, подрос не намного[6]. Лицо его, хранившее следы недавно перенесенной болезни, было бледно, скулы резко заострены, рот широкий и чувственный; глаза, под нависшими густыми бровями, глубоко посажены. Говорил он в нос, слегка звенящим голосом, и, как впоследствии утверждали, с сильным норфолкским акцентом. Поначалу он, казалось, немного нервничал. Но задаваемые вопросы не представляли никакого труда для моряка, хотя и юного, но все-таки уже с шестилетним стажем плавания, и Нельсон успокоился. Продолжать собеседование не было нужды, и вскоре экзаменаторы дали понять, что услышали вполне достаточно. И лишь тогда инспектор представил Нельсона остальным членам комиссии как своего племянника; один из них удивился, отчего тот не поступил так с самого начала, и Саклинг ответил: «Я не хотел для этого малого никаких поблажек, будучи уверен, что он и без того успешно пройдет испытание. И, как видите, джентльмены, не ошибся».
День или два спустя лейтенант Нельсон поделился доброй новостью с братом Уильямом, умолчав о роли дяди в его судьбе. Нельсон получил назначение в команду фрегата «Ловестов», снаряжаемый в Ширнессе для похода на Ямайку. «Теперь, — писал Нельсон мелким, аккуратным почерком, — я предоставлен самому себе, но надеюсь, выполнять свой долг буду так, что и мне самому, и друзьям будет чем гордиться. Остаюсь твоим любящим братом, — бодро заключал он, — Горацио Нельсоном».
Первое задание, правда, оснований для особой гордости не давало. Нельсона поставили во главе вербовщиков, формирующих команду «Ловестов». Матросов можно было привлекать в законном порядке, даже тех, кого уже рекрутировали на другие корабли. То же самое относилось и к лодочникам, да по сути к любому мужчине, достаточно крепкому на вид, не имевшему возможность откупиться взяткой, или, с помощью влиятельных друзей, избежать призыва, или за вознаграждение послать вместо себя дублера. Если таким образом команду набрать не удавалось, оставшиеся вакансии заполнялись за счет отбывавших наказание за совершенные проступки не в тюрьме, а на борту того или иного корабля. Командиру отряда вербовщиков не вменялось в обязанности лично ходить с подчиненными по пивным в доках, где скорее всего и можно было найти подходящих людей. Лейтенант Нельсон поселился на постоялом дворе, где, как гласило вывешенное объявление, могут записываться добровольцы, желающие поступить на фрегат флота его величества «Ловестов». Однажды ночью Нельсон почувствовал себя плохо. Его сотрясала сильная дрожь, и в конце концов он без сознания свалился на пол со всеми признаками очередного приступа малярии. Дюжий мичман взвалил Нельсона на плечи и отнес на фрегат, где к нему тут же вызвали капитана.
Звали его Уильям Локер — это был средний сын Джона Локера, служащего Кожевенной компании и ученого человека, отличавшегося, по суждению доктора Сэмюэла Джонсона, «выдающимися знаниями в области антиквариата и литературы». Как и отец, Локер-младший учился в Тейлоровской торговой школе и пятнадцатилетним подростком поступил на флот в качестве стюарда капитана. Он отличился в Семилетней войне с французами, где его ранило в ногу при абордаже вражеского капера недалеко от Аликанте. Достигнув ныне сорокашестилетнего возраста, грубовато-добродушный, храбрый и жизнерадостный офицер, собравший после выхода в отставку богатый материал по истории военно-морского флота, ходил, заметно припадая на одну ногу, и, как прежде, твердо верил, что решительные действия, в результате которых он получил ранение, — самый эффективный способ борьбы с противником. «Не отпускайте француза далеко от себя, — наставлял он молодых офицеров, — и вы всегда возьмете верх». Нельсон всегда восхищался им. «Я считаю себя вашим учеником, — говорил он много лет спустя. — Вы научили меня брать французов на абордаж… и моя единственная заслуга состоит в том, что учеником я оказался хорошим. Только смерть может положить конец нашей дружбе».
Не желая расставаться с юным лейтенантом, капитан Локер решил, невзирая на болезненный вид Нельсона, не списывать его на берег. Так Нельсон и отплыл на фрегате «Ловестов», оставив свой незаконченный портрет в студии художника Джона Фрэнсиса Риго, итальянца по рождению, осевшего несколько лет назад в Англии и избранного в 1772 году членом-корреспондентом Королевской академии живописи[7].
Как Локер и рассчитывал, Нельсон вскоре оправился и уже к ноябрю окреп настолько, что сумел проявить столь характерное для него рвение при поимке во время шторма американского торгового судна. Обычно в подобной ситуации премия достается первому лейтенанту, но, видно, столь сильное волнение на море его смутило, он замешкался, и капитан Локер, раздраженный его медлительностью, а также опасаясь потерять и премию, и едва ли не идущую на дно шлюпку, ожидавшую первого лейтенанта, закричал: «Неужели здесь нет никого, кто хотел бы получить премиальные?» В ответ на прозвучавший крик души к сходням бросился старший помощник. Он уже готовился спрыгнуть в раскачивающуюся на волнах шлюпку, как Нельсон с возгласом «Моя очередь!» его упредил, перемахнув через борт, и, выказав недюжинное мастерство, справился с опасным делом.
«Данный эпизод часто приходит мне на память, — писал он с плохо скрываемым самодовольством. — Я знаю за собою это свойство: чем труднее и опаснее ситуация, тем больше мне хочется с нею справиться».
Ко времени, когда случился «данный эпизод», молодой лейтенант и его нынешний начальник успели тесно сдружиться, с удовольствием ведя долгие беседы на пути через Атлантику. По прибытии на Ямайку, где капитана Локера срочно отправили на берег с тяжелейшим приступом малярии, Нельсон дружески напутствовал его самым теплым образом, добавив в конце (вряд ли тем самым чрезмерно ободрив капитана): «Буде произойдет — не дай, конечно, Бог — непоправимое, вы можете быть уверены: я приложу все усилия к тому, чтобы ваше имущество благополучно дошло до миссис Локер… этой замечательной женщины… я хочу сказать, о той его части, от которой вы решите не избавляться».
По выздоровлении капитан Локер, демонстрируя веру в любимца-лейтенанта и вопреки обыкновению, назначил того командиром захваченной шхуны и рассыпался в похвалах, как некогда капитан Марк Робинсон, начальник конвоя, с которым Нельсон раньше плавал исполняющим обязанности лейтенанта. Робинсон же — о чем Нельсон всегда с гордостью вспоминал — говорил: «Когда Нельсон на палубе (в качестве вахтенного офицера), я чувствую себя спокойным».