Только волны за кормой, только—чаечки... - читать онлайн бесплатно полную версию книги . Страница 1
Сергей ДенисенкоТолько волны за кормой, только — чаечки…стихотворение-эссе[1]
«Я любил смотреть на него, слушать, читать…»
Анатолий Кобенков. Из предисловия к посмертному сборнику Вильяма Озолина в серии «Поэты свинцового века». Красноярск, 1998 г.; главный редактор серии — Роман Солнцев.«…Плакал в кубрике матрос,словно в спаленке.Ростом батьку перерос,а как маленький!..»Вильям Озолин Из стихотворения «Капитан»«Вильяма в этой жизни не хватает»
Название предисловия в книге Александра Лейфера «Мой Вильям». Омск, 2006 г.…Помню, Омск сходил с ума:шёл новаторскийпраздник «Омская зима»литераторский.На большой лит. праздник-бал(к чёрту хвoрости!)и Озолин приезжалв бывший гoрод свой.Сам — хозяин, а — как гость(«Где отметиться?»)……Мне с Вильямом довелосьблизко встретиться.Перед публикой в те дни —с чьей указочки? —выступал я вместе с нимв одной «связочке».(Я к тому, кто всё решал —пусть «за давностью» —и «указочку» держал, —с благодарностью!)А в душе — как «от винта»:намозолено —детство, юность, «Капитан»В. Озолина.Мне тот стих когда-то былвсех полезнее:я ведь в нём почуял смысл,смысл Поэзии!Стало ясно дураку(раньше — пo фигу):смысл — не слово «гнать» в строку, —Мысли — в строфику!И шептал в тиши ночной,как в отчаянье:«Месяц шёл уже седьмой,как отчалили…»[2]…Я отвлёкся от «Зимы».Кульминация:выступаем в «связке» мы —сплошь овация!Эх, вернуть бы «статус кво»!..Он — уверенный,статный, рослый, взгляд — насквозь,лик — обветренный.А потом, вне суетыи непафосно,говорит: «Давай «на ты»!Кровь однa у нас!..»У меня ж — «щелчок» внутри,голос врoде как:мол, «меж нами — двадцать тригода-гoдика».Как взлетел Вильям седымбуревестником!..В общем, так Вильям моимстал ровесником.А на ужин — коньякавместе с сaлом мы!..Свою книжку «Год Быка»подписaл он мне.…Шёл по Омску — «в доску свой»!Но запомнилось,чтo в глазах-очах егогрустью полнилось:«Нет, не дал ты мне пропaсть,«город-каторга»,хоть и был порой — как пастьаллигатора.Жаль, вопрос, что плавит мозг,все профукали:кто ты, что ты, город Омск?Счастье, мyка ли?..»( …Струн гитарных перезвон —словно радуга.Стынут записи егов фондах радио…)…Ветром книжку «повело»(листы — веером),что написана светлоСашей Лейфером;адресованная — нам,тем, кто мается(книжка просто — «Мой Вильям»—называется).Точки боли на душе —как заплаточки…Двадцать первый век — ужена «девяточке».В послепраздничный бокал —слов падение.Год — ноль девять… Год Быка…Совпадение…Но тревoжным слово «там»стало будто бы…«Просыпался капитан,глаза-буковки…»Громко чайки поутрухороводятся!…Авторучка дрогнет вдруг —и выводитсяхореической строфой(а не ямбом) клич:«Как ты там, наш дорогойВильям Янович?Там немереных трудов —тоже вoз, поди?Там, где Толя Кобенков, Солнцев… Господи!..»И Вильяма голос-громслышу истовый:«Ты тоской себя не гробь!Небо — чистое!..Так что ты, браток, держись,гляди весело!Не такие, брат, моржиусы весили!..»… «Эх, всё будет хорошо!» —стонут чаечки.…Год двенадцатый пошёл,как отчaлил ты…Книга В. Озолина Год Быка». Барнаул, Алтайское книжное издательство, 1989 г.
2. Начальные строки стихотворения В. Озолина «Капитан». Здесь и далее строчки из этого стихотворения выделены курсивом.