2.
Здравствуй, Миша. Вот и год перебран.
Снега выпал первый килограмм -
Дохлые поэты по утрам
Падают, отклеиваясь с неба.
Ты еще жива, моя старушка?
Жив и я. Привет тебе, привет.
Все как раньше, разве что буфет
Переставил ближе к раскладушке.
Я живу при свете фонарей
Посреди заснеженного рая.
Жизнь идет, а я о ней не знаю -
Остается разве что стареть.
С каждым годом пасмурней и тише,
С каждым днем сильней желанье пить,
Солнце заедает и скрипит,
И Матфей давным-давно не пишет.
Я не знаю, кто в конце концов,
И кому все это на потребу -
На морозе лопается небо
Посиневшим маленьким лицом.
И дома редеют, как в лесу -
Так их до кирпичиков пробрало -
Я все реже в раковину ссу,
И все чаще сплю под одеялом.
3. (Письмо с земли)
Здесь солнце не скрипит, и облаками машет,
И я стою под ним и силюсь разглядеть
Кого-нибудь вверху; тебя не видно, Паша,
Не видно никого, и пусто, как в воде.
Я знаю, что в раю сменили все названья,
Что ты меня искал и все не мог найти,
И вот смотрю наверх опухшими глазами -
Я так устал не есть, не спать и не платить.
А небо так вокруг, так кружится на плечи
От водки сентября, осенней и сплошной -
Бардак, кругом бардак, я снова засекречен,
А знаешь - жизнь идет, и все вокруг смешно.
Здесь есть метро и пыль, и мне все это можно,
И Питер все точней, все ближе с каждым днем,
А дни себе идут, и небо так надежно,
Что можно жить совсем не думая о нем.
А я тебе наврал - я все-таки уволен,
И пакостно бренчат трамваи по земле,