Билет у меня был через Нью-Йорк, а затем напрямую до Далласа. Я проспал большую часть пути и прилетел, чувствуя себя совершенно разбитым. Все, что я смог увидеть в Далласе, это аэропорт, так как один из самолетов "Интернейшнл Чартер" уже поджидал меня. Меня и других пилотов.
Всем нам было около тридцати и думаю, что большинство относилось к тому типу людей, которые и нужны для такой работы.
Один, суровый голландец, был уволен из компании КЛМ за контрабандную перевозку золота в Индию.
Другой раньше служил вторым пилотом в компании ВЕА, но хотел сам водить самолет и ему надоело иметь дело с большой корпорацией. Кроме того, в Великобритании у него на шее висела пара судебных дел по алиментам.
Третий был немцем и, как и я, летчиком-любителем. Бог знает по какой причине он присоединился к этой веселой компании. Может быть, до него дошли какие-то слухи, что здесь командует бывший генерал Люфтваффе.
Мы летели на запад через пустыню. До того мне не приходилось бывать в Америке и я раньше никогда не видел пустыни. Она тянулась и тянулась бесконечно, ничего не было видно и вы приходили в необычайное возбуждение, когда пересекали автомобильную или железную дорогу. Увидеть автомашину или какой-нибудь ещё признак жизни было уже вовсе невероятным событием. Через час полета мы долетели до полоски в центре этого пустого пространства. Это была большая бетонная взлетно-посадочная полоса, сооруженная для стратегической авиации и её бомбардировщиков Б-52. Сейчас здесь было совершенно пусто, если не считать, что "Интернейшнл Чартер" тренировала своих пилотов. Нам сказали, что через эту мельницу пропускают одновременно двадцать человек.
К тому времени, когда мы коснулись земли, я был настолько измучен, что меня пришлось едва ли не перенести в оборудованный кондиционером автомобиль, чтобы я ожил. Негр повел машину по шоссе и через некоторое время мы подъехали к большому одноэтажному зданию, стоящему на узкой земляной насыпи, возвышавшейся над аэродромом. Я буквально сошел с ума от радости, когда обнаружил, что позади здания есть плавательный бассейн. А арктический воздух внутри здания сделал меня почти счастливым.
Мы, все четверо, в некоторой растерянности стояли посреди большой гостиной, в которую нас привел негр. И ушел, не сказав ни слова. Из гостиной вели четыре двери. Я начал оглядываться вокруг, оценивая все профессиональным взглядом разведчика. Окно, размером чуть ли не в два акра, выходило на посадочную полосу. Солнце как раз опускалось вдали за горизонт. Это превратило пустыню в сказочное чудо мягкого оранжевого и розового цвета, а в небе висели два маленьких золотистых облачка. Это было прекрасно.
Вдруг неведомо откуда появился человек. На нем была форма, которую несомненно носили военнослужащие Соединенных Штатов. Человек небольшого роста, коротко подстриженный под ежик, явно был пилотом. Его руки все время находились в движении, казалось готовые нажать нужную кнопку или повернуть рукоятку. В его речи слышался сильный техасский акцент.
- Добрый вечер, друзья, - Голландец и немец явно вздрогнули от неожиданности, мы же, англичане, проявили нашу знаменитую выдержку. - Я здесь для того, чтобы познакомить вас с некоторыми вещами. Вы находитесь здесь, чтобы тренироваться, и будете заниматься этим по двенадцать часов шесть дней в неделю. Здесь вы будете жить. За каждой из этих дверей имеется спальня и душ. Ваши имена написаны на дверях. Питаться вы будете внизу на базе. Позади дома стоит джип - им можно пользоваться в качестве транспортного средства.
Он подошел к стене и начал нажимать кнопки.
"Свет" - щелкнул выключатель. "Включение кондиционера" - вентиляторы все время гудели. "Музыка" - панель отошла в сторону, открыв комплекс, состоявший из радиоприемника, телевизора и проигрывателя. "Выпивка" другая панель отодвинулась в сторону, обнаружив за ней целый ряд бутылок. "Сигареты" - он показал на ящик, стоявший на столе из массивного куска искривленного белого плавника, нижняя часть которого была плоско спилена, а сверху лежал большой лист стекла. "Напитки" - глиняный кувшин стоял на том же столе.
- Ваши полотенца, простыни и все остальное будут регулярно менять. Застилать свои постели или нет, это ваше личное дело. Спецодежда, такая же как у меня, висит в шкафах в ваших комнатах. Снаружи позади дома есть плавательный бассейн. В свободное время вы можете заниматься чем угодно, но причиненный ущерб будет вычтен из вашей оплаты. Покидать ближайшие окрестности посадочной полосы вам запрещено.
- Завтрак 5 часов 30 минут утра. Электрические часы в ваших комнатах разбудят вас в 5 утра. Будьте в столовой во-время, иначе останетесь голодными.
- Предполагается, что во время занятий вы будете внимательными, трезвыми и проснувшимися. Во всем остальном можете сами распоряжаться своим временем в тех пределах, о которых я уже сказал. Вопросы?
Вопросов не было. Думаю, что мы все были ошарашены, когда услышали, что придется подниматься в 5 утра и вкалывать по двенадцать часов в день.
- Тренировка здесь - это не отдых в санатории. Через четыре месяца мы превратим вас в весьма квалифицированных пилотов, подготовленных для выполнения специальных операций. Некоторые из вас смогут также получить коммерческие лицензии типа В. Только 7, 2 процента проваливается на экзаменах - настолько хорошо отработана наша методика отбора. Встретимся завтра утром. Отдыхайте.
Исчез он так же неожиданно и беззвучно, как и появился. Наступило испуганное молчание.
- Матерь Божья, - голландец.
- Уф, - немец.
- Иисусе, - англичанин.
- Кажется, мы здорово влипли, - это уже я.
Мы немедленно разобрались со своими комнатами. Все были измучены беспосадочным перелетом из Европы. Я принял душ и тут же завалился спать. Буквально перед тем, как сон меня сморил, я успел подумать, что, похоже, приобрету ещё кое-какой не слишком нужный мне опыт. Дело в том, что до этого мне никогда не приходилось подчиняться строгому распорядку. Пожалуй с того самого дня, когда я покинул школу.
Пронзительный дребезжащий звон электрических часов продолжался не меньше пяти секунд. Он немедленно разбудил меня и я выкатился из очень удобной двуспальной постели. Вся комната была облицована светлыми сосновыми панелями, причем естественные прожилки и сучки были тонированы. Окно комнаты выходило на плавательный бассейн. Солнце только вставало и пустыня выглядела свежей, прохладной и бесплодной. Но не непривлекательной. Так выглядит пляж, когда вы рано утром отправляетесь туда на прогулку. Я протиснулся в ванную комату, где были душ и умывальник. Но душ принять не смог. Холодные души перед завтраком в подготовительной школе выработали у меня на всю жизнь отвращение к любым процедурам с холодной водой с утра пораньше. Я почистил зубы лежавшими там щеткой и пастой с красными полосками, которой предстояло освежить мое дыхание. Затем быстро побрился оказавшейся там же электробритвой.
Вернувшись в комнату, я распахнул стенной шкаф. Внутри оказался симпатичный голубой комбинезон с застежкой-молнией от бедер до горла. Слева на груди на полоске белой ткани было маркером написано мое имя - Макальпин Ф. На рукавах - эмблема компании "Интернейшнл Чартер", изображавшая похожую на орла птицу, держащую в своих когтях земной шар. То, что я знал об "Интернейшнл Чартер" несколько больше большинства людей, придавало эмблеме куда больший и зловещий смысл.
Там же висели три белых рубашки с короткими рукавами, три пары белых нейлоновых носков, пара парусиновых с резиной бейсбольных туфель, причем по размеру они пришлись точно впору.
Оставшись лишь при часах, с цепочкой на шее, на которой висел фаллический символ, и в трусах, я нырнул в эту военизированную упряжь. Оглядев себя в большое, в полный рост, зеркало, укрепленное на задней стенке дверцы гардероба, я остался вполне доволен. С моими длинными волосами и вполне домашней физиономией я выглядел в полном соответствии с повторяющимся в каждом американском фильме типом авиационного аса, пилота истребителя.
Голландец повез нас через ещё прохладную пустыню на аэродром. В соответствии с большими знаками, установленными в виде арок над дорогой, мы двигались в сторону "Зоны питания". Перед одноэтажным побеленным зданием стояло несколько джипов. И несколько человек в одинаковых симпатичных голубых комбинезонах входили внутрь.
Внутри все было устроено точно также, как в любой другой столовой самообслуживания. На пластиковых столах стояли пластиковые бутылочки с горчицей и кетчупом. На стенах висели картины с ностальгическими видами европейских столиц. В одном конце столовой был укреплен громкоговоритель. Неизменные люминисцентные лампы в виде длинных трубок помогали только что поднявшемуся солнцу. Я взял пластмассовый поднос, выкрашенный под дерево, и встал в очередь. Очень толстый лысый мужчина, похожий скорее всего на турка, с белым поварским колпаком на голове, присматривал за двумя молодыми неграми, орудовавшими за стойкой. Один из подавальщиков прочитал мое имя.
- Макальпин Ф.
Другой негр сверился со списком и поставил на мой поднос стакан томатного сока, два ломтика поджаренного хлеба и кружочек сливочного масла.
- Кофе или молоко?
Я с ужасом смотрел на эту жуть. Нос мой сморщился, как у кролика от запахов прожаренной ветчины, шипящих на огне томатов и теплых тостов. А кроме того, я был очень голоден, так как вчера вечером ничего не ел, и, наученный долгим опытом, лишь изредка притрагивался к еде, предлагавшейся различными авиакомпании, перемещавшими меня в течение последних двух дней.
- И это все? - проворчал я.
Негр снова сверился с табличкой на моем комбинезоне и своим списком.
- Ваше имя - Макальпин Ф., верно?
- Да.
- Тогда это все, что вам положено. Как здесь сказано, вы должны сбросить десять фунтов. Диета номер три. И то, что вы получили, соответствует диете номер три. Молоко или кофе?
Я выбрал молоко, как дополнительное питание, и убрался прочь. Все начиналось не слишком здорово. В моем возрасте я уже отказался бороться с тем, что мой вес слегка превышал норму. Ну, и если уж говорить честно, то с тем, что стал немного толстеть. Я уже к этому привык. Девочки не слишком возражали. А поесть я люблю. Теперь стало совершенно очевидно, что "Интернейшнл Чартер" вознамерилась превратить меня в подтянутого и мускулистого чудо-мужчину.
Три моих попутчика сели вместе со мной, потому что тоже были новичками, и даже такое знакомство лучше чем ничего в совершенно новой обстановке. У голландца, также как и у меня, были те же проблемы с весом. Бедняга, в довершение всего, ненавидел томатный сок. Я с удовольствием выпил тот вместо него.
Англичанин получил яичницу и два тоненьких тоста и жаловался, что просил добавки, но ему ничего не дали. Глядя, как он её пожирает, и слушая при этом его хныканье, я готов был задушить его.
Немец, будучи молодым и очень худым, получил целую груду поджаренных ломтей ветчины, запеченые бобы, поджаренные томаты, яйца и сосиски. Мы все, словно голодные хищники, наблюдали, как он поглощает все это изобилие.
Я едва успел закурить, как к нашему столу подошел маленький техасец, встретивший нас вчера вечером.
- Неплохо выспались, друзья? Завтрак заканчивается через пять минут. Тренировки начинаются ровно в шесть. Я буду ждать снаружи.
Он тут же исчез во вращающихся дверях.
- О, Боже мой, - простонал я, - что-то мне все это не очень нравится. - Остальные промолчали, но я был уверен, что все, кроме молодого немца, со мной согласны.
Как и сказал техасец, которого, как оказалось, звали Питером, мы вкалывали по двенадцать часов в день, шесть дней в неделю. В первую неделю это чуть было меня не убило. Но потом я начал даже получать некоторое удовольствие.
Каждый день мы проводили пять часов в полетах и полтора часа работали на тренажере. Я летал на двухмоторных "чесснах" и "пайперах". Возможно, здесь мне следует объяснить тем, кто не так хорошо знаком с авиацией, что из себя представляют эти машины. Обычно в них четыре сидения для пассажиров и одно для пилота. На каждом крыле по двигателю и там же большая часть той сложной радиоаппаратуры, которая обычно устанавливается на самолетах обычных размеров. На профессиональном жаргоне их именуют "бизнес-летунами", поскольку крупные американские и некоторые английские компании используют эти самолеты для перелетов своего руководства.
Некоторое время назад на рынке произошел очередной бум и стала выпускаться более сложная, удобная и быстроходная модель таких самолетов. На них не распространяется правило пользоваться кислородом при подъеме выше 3 000 метров. После того как "Интернейшнл Чартер" вышвырнула из самолетов тяжелое и, по их мнению, бесполезное оборудование и реактивные двигатели, самолеты стали действительно удивительно легкими.