— Я знаю, что она любила белый цвет, — сказал я наугад (вспомнил длинное платье в её гардеробе). — Я больше чем уверен, что на выпускном вечере она была в белом — платье, туфли, сумка…
— Она появилась, как серафим с небес! И тут же затмила всех. За ней так и следовал целый хвост обожателей, тех самых, что потом издевались над ней на всех перекрёстках. Все наши девицы приехали в школу кто на «Мерседесе», кто на «Вольво», кто на «Ситроэне» или «Волге» последней модели. Она же вышла в своих белых туфельках из допотопного «Фиата» начала тридцатых годов. «Господи, какой же она будет в наряде невесты!..» Эта мысль не шла у меня из головы, мне стыдно признаться. Честно говоря, у меня были основания для таких мыслей, хотя она всё время говорила, что никогда не выйдет за меня замуж, даже если мир перевернётся. Я знаю, тут дело было в моих родителях: дочь обыкновенной служащей — и сын такого высокого начальника! Они никогда не примут её. А мне так хотелось ей сказать: они уже приняли тебя. Неужели ты не видишь, как они уходят или стараются не обращать на нас внимания, когда мы забьёмся в мою комнату, закроем дверь и слушаем музыку? Ты, наверно, замечала, как мама иногда подожмёт губы и по традиции заявит: «Сначала научитесь добывать хлеб насущный, а потом уж делайте что пожелаете!» Мне хотелось всё это высказать Эми, но я промолчал. Во-первых, чтобы не задеть её гордость, во-вторых, просто любил её до умопомрачения, а на остальное не смотрел так уж серьёзно, тем более что каждую минуту наталкивался на её невероятную чувствительность — боже сохрани быть кому-то в тягость или чем-то обязанной, лучше умереть! А потом, когда я твёрдо решил жениться на ней, это стало совсем невозможно: мать в тюрьме, Эмилия порвала со мной, не хотела меня видеть. Ну как ей было внушить» что эти «непреодолимые» преграды миф, если люди любят друг друга? Как объяснить, если она бегала от меня, словно от прокажённого, и я уже не понимал, любит она меня или нет, а может, до сих пор была со мной просто так… Радость постепенно бледнеет, хотя я стараюсь сохранить её в памяти, как замороженный плод. Понимаете, получается какая-то каша из былей и небылиц, и я уже не знаю. обнимали мы друг друга, целовались до того, что дышать было нечем или нет; менялись ли мы джинсами в мотеле и смеялась ли она так весело так беззаботно, глядя на меня, а я и вправду был похож на аиста, она была высокая девочка, но я намного выше, и мне её джинсы были ужасно коротки; вообще — любили мы друг друга, или всё это мне приснилось, привиделось в бреду?… Нет, наверно, всё это было, и было так прекрасно!.. А иногда она вскакивала и бежала к двери без всякой причины: «Я ухожу, прощай!», точно как в классе: «Не хочу больше разговаривать с тобой!..»
Ну, этим вы меня не очень удивили. У Эмилии с детства были странное! и в характере. Мы все волновались, а врачи смеялись над нами. Просто она была нервным ребёнком с очень рано развившейся способностью разумно мыслить и тонко чувствовать. Впрочем, девушкой я её почти не знал. А когда мы виделись с родителями, я деликатно старался выяснить, откуда происходят её чудачества, но они заверяли: всё в порядке, ничего страшного. с возрастом пройдёт. Однако она преподнесла нам самую невероятную неожиданность…
Но даже совершенно нормального человека можно довести до крайности. Достаточно обрушиться на его голову целой лавине неразрешимых проблем — и он погрузится в омут такого отчаяния, из которого только один выход… Эми была особенная, не похожая на других, но и только. Я по крайней мере так считаю. Конечно, фортели она иногда выкидывала просто невероятные. Например, однажды поздно вечером ей захотелось шампанскою. Пришлось мне побегать по кафе и барам. А стоило ей чуточку выпить. как она почти теряла сознание от дурноты. То же самое и с куреньем. Она просто не выносила табачного дыма, а как-то на спор взяла и закурила. Зрачки расширились, побледнела, сейчас в обморок хлопнется, но сигарету изо рта не выпустила, держалась изо всех сил. Иной раз я слышал, как она шептала про себя: «Когда-нибудь я убью его! Полечу в Алжир и на главах у его бабы пристукну…» Я не сомневаюсь— она верила, что сможет сделать это.
А поесть любила?
Ещё как! И обожала цветы, только не садовые.
Не значит ли это, что вы ходили в горы и гуляли по полям ради цвете. А какие места вы любили больше всего?
Нам было всё равно, куда ноги приведут. Я, конечно, предпочитал четыре стены… Раз уж мы заговорили о цветах, я вспомнил один случай может, это будет вам интересно… Меня пригласила в гости к ним её мать. приготовила, постаралась — бутерброды, пирог с сыром, холодное пиво Мы сидим как обручённые. Кристина суетится, радуется, благодарит за охапку цветов, которые я принёс, для них даже ваз не хватило. В общем, всё чудно. Поздно вечером Эми пошла меня провожать вниз, мы вышли из подъезда, и я случайно оставил входную дверь открытой. Тогда эта ведьма с первого этажа выскочила из своей квартиры и заорала мне вдогонку: «Ты что безрукий, дерьмо собачье?».
Воображаю, как отреагировала на это Эмилия.
Представьте, до обидного спокойно. Чуть побледнела, слегка дрогнули руки и только. Это она-то, которая на пустом месте вздыбится, как дикая кошка! В общем, идём мы по тихим улицам, молчим, вдруг она останавливается и говорит: «Не обращай внимания, к тебе это не относится, это к нам с матерью относится». Не знаю, стало ли мне от этого легче, но, чтобы хоть немного отвлечь её, я пустил в ход изобретённую нами недавно шутку: «Дай-ка мне свои ладошки, посмотрим, смогут ли они служить хирургу или годятся только для пощёчин обидчикам?» Ома отвечала: «Возьми попробуй!» И сжимала мои руки так, что пальцы потом болели несколько дней. Просто удивительно, откуда берутся такие силы у столь женственного создания…
— Жаль, что её силы измерялись только мускулами и сухожилиями. Впрочем, может быть, её поступок — проявление внутренней силы, только особого рода… Ещё вот о чём я хотел спросить: у неё были шансы поступить в медицинский?
— Не бог весть какие. Она неплохо подготовилась с частными учителями, но общий балл по аттестату у неё невысокий, хотя, если бы она хотела, могла быть первой среди выпускников, ведь у неё блестящие способности! Но она очень быстро остывала, теряла интерес к предмету.
— У неё были подруги? Мне бы очень хотелось увидеть её глазами сверстниц. Может, это покажется вам смешным и несвоевременным, но у меня запланированы такие встречи.
Длинные Уши вдруг как-то странно посмотрел на меня, доверительное выражение его лица изменилось, я увидел холодноватый блеск стальных глаз.
— Я слишком быстро поверил вам. — В его тихом голосе звучала тревога. — Вы действительно родственник? Уж очень ваши вопросы пристрастны…
Я постарался уверить его в бескорыстии моего интереса, сослался на разницу в возрасте. Чего не придумаешь ради дела? Парень угрюмо слушал меня, но, видно, жажда излиться была так велика, что он переступил через свои подозрения и начал снова:
— Да… Вы спрашивали о подругах… В последнее время — ни одной. Хотя многие девочки искали общения с ней, даже навязывались. Какое значение имеет судьба её матери? У Эми было такое обаяние, такая притягательная сила!.. Но она и с подругами поступила так же, как со мной. А я, дурак, вначале думал, что она разогнала всех ради меня, что никто, кроме меня, ей не нужен. Вы знаете, что было дальше. Я стал её преследовать. Она, наверно, подумала, что я делаю это только из жалости и из желания расстаться элегантно, культурно. И решила облегчить мне дело — исчезнуть навсегда. Но почему, почему же, чёрт возьми, мне часто кажется, что, например, девушка, которая только что сошла с поезда и смешалась с толпой, это она, живая, тёплая! Вот она идёт по городу, глядит, дышит. Разве она могла исчезнуть навсегда? Исчезают только те, кого никто не любит!..
Мы уговорились с Длинными Ушами — простите, с Ярославом Райчевым, — что, если у него возникнет что-то новое, он позвонит мне в гостиницу или на службу, а если у меня, то я позвоню ему в пловдивскую или софийскую квартиру. После этого мы расстались почти приятелями.
Ещё более удачно сложились у меня отношения со Стаматовыми. Они появились именно тогда, когда я собирался возвратиться на время в Софию, чтобы с глазу на глаз встретиться с вами, товарищ майор. Воображаю, в какой расход мы вогнали наше учреждение своими бесконечными телефонными разговорами!
Об их возвращении я узнал совершенно случайно. До отхода моего поезда оставалось время. Я — в который раз! — отправился в дом с некрологом, надоевший мне до смерти, поднялся по привычке на третий этаж, позвонил в квартиру Нелчиновых. Мне» естественно, никто не открыл. Тогда я сделал два шага в сторону и влажным от жары пальцем нажал кнопку звонка в соседнюю квартиру. Шаги!.. Я уж было начал думать о Стаматовых как о лицах нереальных, которые никогда не вернутся, и вот вдруг — звук приближающихся шагов. Может, показалось? Нет. Щёлкнул замок, дверь приоткрылась, и проёме появилась женская головка в чалме из пёстрого полотенца. Чёрные маслины глаз смотрели на меня приветливо и даже радостно. Я был настолько удивлён, что оглянулся — нет ли за мной кого-нибудь. Никого не было, и я в конце концов сообразил, в чём дело: соскучились по Болгарии страшно, теперь и самый жалкий нищий будет встречен ими как дорогой желанный гость. Однако не мог же я действительно сказаться нищим: мол, голоден, сгораю от жажды, не могу работать, огромная семья… Господи, что же придумать? В то же время мне очень не хотелось и повторяться: журналист, родственник, знакомый и так далее. В общем, я прямо объявил женщине, что хочу поговорить с ней и её мужем о Кристине Нелчиновой. Не скрыл, что знаю— об их дружеских отношениях. Объявил и стал ждать, какой эффект произведут мои слова. Эффект был поразительным: маслины мигнули раз-другой и буквально осветились изнутри, их словно залила тёплая волна. И я понял, что мне ни к чему представляться. «Вы официальное лицо, и если правда, что предстоит широкая амнистия…» — вот что прочёл я в глазах друга Кристины, или мне показалось, что именно это я прочёл.
— Пожалуйста, входите, я сейчас позову мужа! Стамо, Стамо! — Женщина с улыбкой указала мне на гостеприимно раскрытую дверь в комнату (следом за мной через секунду-другую вошёл Стаматов), а сама прошлёпала мокрыми вьетнамками по римской мозаике прихожей и повернула наг право — видимо, снова отправилась в ванную.
У меня мгновенно возникло ощущение удачи, которая легко плыла мне в руки в мелочах: похоже, и тут мне не придётся клещами тащить из хозяев слова. Но что касается самого главного — встречи с двойником Эмилии, моей пассажиркой, тут судьба была ко мне явно неблагосклонна, несмотря на все мои старания.
Что я могу сказать о супругах Стаматовых? Это на редкость воспитанные, уравновешенные люди, которые живут вдвоём, без детей, в полном согласии друг с Другом, деля маленькие радости и приятные заботы (такие, например, как поездка на лечение в Карловы Вары, откуда, они только что возвратились). Я понял, что они уважают общепринятые нормы нашей жизни и пренебрегают миром материальным. У них в холле стоит старая мебель, на окнах висят простые занавески — видно, это дорогие свидетели их прошлой жизни, с которыми супруги не желают расстаться, хотя вполне могли бы купить и что-нибудь подороже: они, как специалисты, получают очень приличные деньги.
Известно, что долго живущие вместе муж и жена становятся похожи друг на друга. Так и Стаматовы: Оба кругленькие, полноватые, в меру подвижные, доброжелательные, улыбчивые. У мужа роскошные усы, у жены — прекрасные волосы. Вот они сидят передо мной и наперебой рассказывают о последних месяцах жизни Нелчиновых.
Кристина пригоршнями глотала транквилизаторы, так как приближалось время выпускного вечера, а те, кто обещал ей какой-то особый белый материал из Люксембурга, серебристую сумочку и туфельки из Туниса, подводили.
Стаматовы предлагали ей вместе сходить в торговый центр, где продаются такие чудесные вещи, но она — «Нет! Никогда! Лучше Эмилия совсем не пойдёт на вечер, чем пойдёт в стандартном готовом платье! Я хочу, чтобы моя дочь была единственной и неповторимей! Пусть запомнит этот день как один из самых счастливых в жизни!» И всё потому, что сама Кристина до сих пор заливалась краской, вспоминая свой выпускной вечер: она была самая жалкая, одетая беднее всех. Мать-старушка наскоро сшила ей. платье из выношенного мужского костюма, на ногах старые хлюпающие башмаки. До ресторана она топала пешком целых десять километров! А Эмилия, решила она, прибудет на бал в настоящем музейном экспонате — старом «фиате» довоенного образца и разом убьёт всех выскочек на их «мерседесах» и «ситроэнах». «Да я в лепёшку расшибусь, но найму «фиат» и заставлю его запыхтеть, сколько бы это ни стоило! Эмилия должна быть царицей бала!»
— Она бы и душу прозакладывала ради своей доченьки…
— Несчастная, она старалась всё сделать для того, чтобы Эми как-то возвысилась, чтобы не задыхалась всю жизнь, как мать, в набитой людьми кассе…
— Кристина очень гордилась своей «особенной» дочерью. Но это не было слепым преклонением перед её красотой и способностями. Наоборот, она прекрасно понимала, что рассчитывать они должны только на себя, ждать помощи им неоткуда. «Кто мы такие обе? Забытые богом; и людьми…» Мы изо всех сил старались переубедить её, поддержать по-дружески, но, она была такая ожесточённая… Готова была стучаться в любые двери, чтобы хоть чем-то облегчить Эмилии её будущее поступление в институт например, а Эми ничего об этом не знала, иначе, с её гордостью, они бы смертельно поссорились. Кристина наняла для Эми самых лучших учителей, тоже сколько унижений пришлось ей вынести ради этого…
— Мне не очень удобно, но я всё же спрошу: она когда-нибудь просила у вас деньги взаймы?
— Никогда.
— Но вы, конечно, не могли не почувствовать, как ей трудно?
— Вы не знали её! Сколько раз мы с мужем предлагали ей помощь! У нас есть кое-какие сбережения, нам ничего не стоило одолжить ей надолго, а может, мы бы и обратно-то не взяли. Но она всегда резко прекращала все разговоры о деньгах. Вообще у неё это стало чем-то вроде болезни: сама, сама, всё сама, без всякой помощи! И всё для того, чтобы когда-нибудь Эмилия сказала: «Я всем обязана своей матери». Разумеется, мы далеки от того, чтобы оправдывать её поступок, в конце концов она сама загнала себя в этот тупик, сама довела себя до полной безысходности, и в этом её главная вина… Но для нас она была и осталась честным человеком.
— Нам кажется, что она тогда была просто не в себе рисковать свободой, добрым именем, работой… И хоть бы иметь надежду на какую-то благодарность! Вы знаете, что случилось дальше. Теперь, если она выйдет из тюрьмы, для кого, для чего ей жить?
Инженер разволновался, что с ним, видимо, не так уж часто случалось, вытер платком вспотевший лоб. Жена вопросительно взглянула на мужа, помялась — видно было, что ей хочется сказать нечто «запретное», о чём ещё не было речи.
— Стамо, расскажем товарищу об Эмилии?
— Погоди, я не кончил… Ей не для кого жить, и она сама, наверно, думает, что уж лучше ей остаться там, в тюрьме. Вы знаете, она отказывается от свиданий с нами! Два раза мы с женой ездили в Сливен — она содержится в тамошней тюрьме — и оба раза возвращались ни с чем. Но может быть, если она получит амнистию и власти скажут: вот, мы даём тебе свободу, подумай о себе — может, это вернёт её к жизни, как вы думаете?
Интересно, что же Стаматова хотела мне сообщить о погибшей? И почему муж не поддержал её» как обычно, а наоборот — помешал ей говорить? Неужели ему так уж важно было высказать до конца свою мысль? Нет» тут что-то другое. Скажу без бахвальства, у меня нюх на такие вещи. Мне показалось» что я стою на пороге какой-то невероятно важной тайны. Что ж, надо вооружиться терпением и попытаться помешать милому инженеру второй раз наложить эмбарго на то, о чём захочет сказать его жена. Но как повернуть разговор в нужное русло?
Я решил выяснить, что думают соседи о нервной системе Эмилии, не была ли она больна и не явилось ли это возможной причиной самоубийства. Стаматовы» так же как и Ярослав — Длинные Уши, категорически отвергли эту мысль: «Ну, знаете, если мы будем видеть в каждом чувствительном и вспыльчивом человеке сумасшедшего…» Я рад был, но всё-таки решил пойти до конца, чтобы уж никаких сомнений не оставалось.
— Вы были очень дружны с Нелчиновыми, Кристина от вас ничего не скрывала, верно? Так вот, почему она довольно часто показывала девочку врачам? Что с ней, с Эми, было в детстве?
Стаматовы какое-то время сидели молча — им, видимо» очень не хотелось бросать тень на несчастное семейство, и оба обдумывали, как бы поделикатнее выразить простую в сущности мысль: Эмилия трудно переносила переходный возраст и созревание. Вдруг она переставала есть» или просила, умоляла, требовала, чтобы ей принесли какие-то особые конфеты, или начинала беспричинно злиться, плакать, или придумывала какие-то каверзы в школе. «Но скажите на милость, что в этом особенного? Каждая вторая девочка ведёт себя так же». Врачи успокоили Кристину: всё пройдёт само собой. Так оно и вышло. Эмилия угомонилась, но характер у неё сложился своенравный, неровный — это уже не столько нервы, сколько особые черты её личности.
Мы пустились в рассуждения о том, что даже самый откровенный человек* таит глубоко в душе, тайны, недоступные и самым близким людям. А Эмилия при всех её капризах, фантазиях, выдумках была девушкой скрытной и впускала в свой мир даже тех, кого она любила, лишь до определённой черты. «Вы поглядели бы ей в глаза, какой это был омут, сколько всего там было намешано!..» Стаматовы даже не представляли себе, как охотно я соглашался с ними.
Теперь мне предстояло выяснить, что они думают об отношении Эмилии к отцу и его второму браку. Что означали её угрозы прилететь в Алжир и убить его? Только ли проявление необузданного в любви и ненависти темперамента? Не сомневаюсь, она отлично понимала невозможность именно так наказать отца-изменника, отца-предателя. Тогда как же? Вот тут, вероятно, и появилась мысль о самоубийстве, продиктованная жаждой мести. И как раз в тот момент, когда она сама больше всего нуждалась в защите и покровительстве…
Я рассуждал вслух, супруги внимательно слушали, порой переглядывались. Должно быть, между собой они разговаривали на эту тему не раз. Первым нарушил молчание муж.
— Я склонен согласиться с вами. Действительно, вряд ли найдётся лучший способ наказать подлеца. Пусть всю жизнь его мучит совесть, если таковая у него есть! Человек, даже если котёнка на улице подберёт, и то обязан заботиться о нём, а тут ребёнок… Вот, жена смотрит на меня — мы же обещали молчать до могилы…
— Нет больше смысла молчать!
Муж грустно взглянул на свою жалостливую половину и отвернулся к окну.
Так ваш покорный слуга узнал, что Эмилия была приёмыш. Кто её ролители — неизвестно. Около восемнадцати лет назад Кристина и Дишо взяли её из какого-то провинциального дома ребёнка совсем крошкой и удочерили.
— Дай-ка мне подумать! — Цыплёнок полез во внешний карман, вроде бы за сигаретой, Гео Филипов поспешил предложить ему свои «БТ». Это была игра, так как Цыплёнок давно не курил. Для Гео она означала — пусть думает скорее, тем более что его прямому начальнику сегодня есть от чего закурить снова и о чём подумать, кроме дела Эмилии: по слухам, по парку Свободы средь бела дня разгуливает какой-то маньяк, население напугано, родители не пускают детей гулять.