— Признайся, Коля, ты снова отключал телефон? Я звонила тебе сто раз!
Самоваров не отпирался. Да, была у него такая привычка, вернее, детская, но полезная уловка. Он любил утром понежиться в кровати, всласть напиться кофе, дождаться мало-мальски различимого рассвета и только потом идти на работу. Если там кто-то его уже искал или пытался дозвониться, он бессовестно объявлял: был в поликлинике или в библиотеке. Врал, конечно. Но очень уж не нравились ему дорассветные чёрные утра, беспомощные фонари и рысца ранних прохожих, которые выглядели несчастными и подневольными. Всех становилось жалко. Очень, например, жалки были малыши, влекомые жестокосердыми родителями в детские садики. Или красавицы, которые визжащими каблуками резали твёрдый тротуарный снег. На их серых утренних лицах противно и воинственно мерцал свежий макияж.
Сегодняшнее утро тоже стоило проспать. До снега ещё не дошло, а ведь ничего нет в Нетске гаже ноября. Грязь смёрзлась комьями. Адский гололёд и ветер. Изредка — плевки снежного колючего пшена пополам с пылью прямо в глаза и ноздри. Самоваров хотел избавиться от скверного утра, если уж не миновать скверных дня, вечера и ночи, и именно поэтому чуть не прозевал самое главное.
А случилось что-то, скорее всего, нехорошее: вырулив из-за угла, он увидел во дворе родного музея жёлтую милицейскую машину и ещё одну — белую, щегольскую, горбатую, с красным крестом и надписью латиницей «Амбуланс» (это был дар игорного дома «Лас-Вегас плюс» городской «Скорой помощи»). Жидкая толпа музейных работников и каких-то незнакомцев бродила по двору, время от времени втягивалась в распахнутые двери чёрного хода. Эти настежь открытые двери — верный знак беды: в музее топили скверно, и всякая утечка тепла обычно решительно пресекалась. Гардеробщица Вера Герасимовна увидела Самоварова в окошко, выскочила во двор, набросив на плечи пальто с пожелтевшей чернобуркой, вцепилась ему в руку:
— Коля, ты снова отключал телефон? Я никак не могла дозвониться. Тут у нас ужас что творится!
— Вижу, — отозвался Самоваров и потихоньку поволок висевшую на нём Веру Герасимовну в гардероб через разверстый чёрный ход, где было непривычно натоптано. — Скажите толком, что случилось?
Вера Герасимовна от возбуждения трепетала и порхала, как перепёлка в силке:
— Еле тебя дождалась. Это ужас какой-то! Представь, в одиннадцать тридцать экскурсия восьмой гимназии, Ольга гриппует, Ася тоже с соплями, но держится. Только что она может рассказать малоразвитым детям? Эта эпидемия гриппа…
Самоваров перебил:
— Что, кто-то так серьёзно захворал гриппом, что понадобились милиция и «скорая помощь»?
— Твоя ирония неуместна, — обиделась Вера Герасимовна, повесила чернобурку в шкаф и потянулась к пудренице с облупленным перламутром. — Ты циник. Между тем убит Сентюрин.
— Ничего себе «между тем»! — присвистнул Самоваров и коротко выдохнул: — Как, когда?
— Это ужас какой-то! — Вера Герасимовна в очередной раз посмотрела на Самоваро-ва круглыми глазами. — Приходит Галочка Созинова подметать, сунулась в кильдымчик за метлой, а он там лежит. Голова проломлена, кровища! На столе водка, килька какая-то. Галя в крик, ведь темно ещё, кругом ни души.
— Дежурил, конечно, ваш многоуважаемый шкаф. Ничего, конечно, не видел и не слышал? — язвительно поинтересовался Самоваров.
— Откуда ты знаешь? — удивилась Вера Герасимовна.
— Чего ещё от него ждать? — безразлично пожал он плечами. — Да, отметили Сентюрин с Мутызгиным получку…
Самоваров даже поёжился: до чего грубо и нелепо. Раскроен в чулане череп безобидного сантехника Сентюрина, и при этом на столе красуется натюрморт: бутылка водки и хвост селёдки.
Несмотря на все кошмары, жизнь должна была продолжаться. Вера Герасимовна открыла фойе и гардероб, ожидая малоразвитых гимназистов. Экскурсия запланирована и состоится при любой погоде, а ужасный кильдымчик, набитый вёдрами, швабрами и железяками, никогда не входил в программу осмотра.
Самоваров хотел подняться в свою мастерскую, но передумал. Убийство сантехника слишком напомнило ему приятеля Стаса. Железного Стаса. Кровожадные алкаши, проломленный череп, селёдка — это его стихия. Теперь Самоваров готов был руку дать на отсечение, что увидит в полуподвале, в роковом чулане, над распростёртым сентю-ринским телом хмурую, играющую желваками физиономию майора Новикова.
Видение материализовалось с пугающей быстротой. Стас стоял на пороге чулана и угрюмо исполнял на губе какой-то доисторический марш из двух нот. Но смотрел он немигающими задумчивыми глазами не на бездыханное тело сантехника, не на двух незнакомых Самоварову ребят-сыскарей, а на нежный, лунно-улыбчивый лик забытого ныне певца Кая Метова. Портрет Кая украшал дверь чулана, а сам портрет украшала матерная надпись, сделанная почерком, похожим на почерк сантехника Мутызгина. Заслышав неровные шаги Самоварова, по крутой и мрачной лестнице спускавшегося в полуподвал (такие лестницы обычно сооружают декораторы для фильмов про графа Монте-Кристо), Стас судорожно моргнул, оторвал взгляд от улыбки Кая и облегчённо вздохнул:
— Наконец-то, Колян. Уж думал ехать восвояси, не дождавшись тебя. Какая-то грымза из гардероба сказала, что ты в библиотеке. Какого чёрта тебя понесло в библиотеку в такую рань?
— Я не был в библиотеке. — Самоваров с удовольствием пожал большую твёрдую Стасову ладонь. — Это отговорка для дирекции. Я дома спал.
— А! — обрадовался Стас. — Слава богу. А я уж думал, что ты рехнулся. Слушай, нельзя у тебя тут чайку попить? Устал, как свин. Утро мерзкое. Я один за всех: эпидемия гриппа. Ночь не спал. Сейчас дежурство Федченко, а у него температура. Такой жеребец, а пил воду из крана — и бряк в обморок. «Скорая» увезла. Китайский грипп.
Болезни не брали железного Стаса, даже китайский грипп. В Стасовом сером лице соединялись твёрдость бойца и мрачная усталость, вызванная мерзостями мира. На щеках, словно бы подчёркивая характер, аскетически серели «рытвины», именуемые в народе «собачьими ямками».
В мастерской Самоварова Стас мог отдохнуть душой. Не чулан: здесь не было ни частокола метёлок, ни вёдер, ни гнусного кома килечных внутренностей на мокрой газете, ни трупа, ни Кая Метова. Здесь хорошо и горьковато пахло деревом и лаком, стояли реставрируемые Самоваровым стулья и шкапчики, все из хороших домов, сделанные из ореха, бука, карельской берёзы. Вещи и инструменты Самоварова пребывали в идеальном порядке, а с громадного немецкого календаря за 1974 год взирала принцесса Сибилла Клевская. Стас не умел создавать вокруг себя уют, а потому с особенным вкусом раскинулся на самоваровском скрипучем полуантикварном диване. На столе перед ним появились фарфоровые чашки и коробка с печеньем. Самоваров сыпал в жестяное лукошко электрической кофеварки хороший чай.
— Да, устроился ты! — обобщил Стас картину, полюбовавшись на самоваровскую идиллию. — Прямо дворянское гнездо. Стулья сам делал?
— Нет, конечно, только реставрирую. Ещё фарфор склеиваю. Вот за часы последнее время стал браться — занятно.
— Да, это не наша жизнь собачья, — согласился Стас. — Ведь ваш сантехник — у меня третий выезд за утро. И ночью тоже покоя не дали, две драки. Конечно, общежития и казино эти драные на то и есть, чтоб морды там бить. Но сегодняшнее утро! Хоть романы пиши. В семь ноль восемь — террористический акт. Взрывище на Восьмой Карелофинской. Это что-то отдельное! Дебил семнадцати годов решил изобразить из себя крутого (а может, в самом деле к какой банде прибился, это ещё узнать надо). Сляпал взрывное устройство. В хибаре держать его не решился: там мать, бабка, дед весь день дома — все друг на друге. Сообразил подклеить свою дрянь в сортире под очко (сортир в лучших традициях, дощатый). Утром сегодня младший братец этого крутого — чуть ли не четвёртого класса козявка — заперся в сортире и давай курить. Дед лезет по нужде, дым чует, стучит, ругается, малец струхнул, сигаретку кинул — и тут рвануло! Сортир, внук, дед, тонна дерьма — всё на воздух. Этим двоим кое-какие конечности переломало, а дом до крыши уделан, как торт «Прага» шоколадом. Даже соседям досталось. До сих пор кажется, что от меня воняет.
Стас подозрительно принюхался к рукаву своего ненового пестрядинного пиджака и только после этого хлебнул чаю. Самоваров налил чаю и себе, сочувственно покачал головой.
— Только вылез из дерьма — пожалуйте на кражу, — продолжал Стас. — Старуха ночевала у подружки, чуть свет прибежала домой, а там всё вверх дном, хотя дверь заперта. Смотри, что взяли.
Он вынул из внутреннего кармана, откуда-то из-под мышки, свёрнутую бумагу, расправил и стал читать:
— «Брошь, с четырьмя бриллиантами жёлтой воды, три с половиной карата каждый, и одним топазом». Работы, заметь, Карла Фаберже. Дальше: «Серьги середины XIX века. Золото, бриллианты, кораллы, эмаль. Брошь — камея на ониксе, тоже XIX века». Ещё какие-то четыре кольца с чёрт-те знает чем, сапфиры вроде и всё такое. Что, нехило? Мог ты вообразить, что ещё водятся такие старушки? — Стас торжествующе посмотрел на Самоварова и хмыкнул: — Да, вдобавок стащили коробку с какими-то письмами и открытками. Насчёт коробки бабка особенно убивается. Отыщите, мол, поскорее мои бумажки. Ну, тут у нас не заржавеет, квартирант у неё подозрительный. Ваш покойный алкаш — тоже не загадка века. Поедем сейчас напарника брать, этого, как его…
— Мутызгина, — подсказал Самоваров. — Но с чего бы ему Сентюрина гробить? Такие кореша были. И не ссорились даже.
— Видал я этих корешей, — со знанием дела отрезал Стас, — дружат, что твои три танкиста, а потом топором по башке.
«Неужели я треснул бы Стаса по башке?» — удивился про себя Самоваров и даже вслух позволил усомниться:
— Нет, тут что-то не так.
— Что не так? — возмутился Стас. — Как водится, по пьяному делу, без мотиваций. Этот-то… Мутызгин… говорят, забияка?
— Просто весёлый мужик. — Самоваров пожал плечами. — Колоритная была парочка. Сентюрин — алкоголик, худющий, зелёный такой, сентиментальный и лживый. Но абсолютно безвредный. А Мутызгин — пока только пьяница. Здоровяк, рожа красная, орёт вечно, ржёт как конь. Тоже милый человек.
Стас недоверчиво сощурился:
— Видел я этих милых человечков. Поди, дрыхнет теперь, а брюхо в кровище. Вон и вещдоков набрали целый мешок — бутылка, стаканы. Ребята не то что белые перчатки перед пьянкой не надели, а, наоборот, полгода рук не мыли. Отпечатки жирнющие. Да не хочется ради алкашей возиться с экспертизой. И так всё ясно.
— Его что, бутылкой стукнули? — поинтересовался Самоваров.
— Да нет, тяжёлым чем-то вроде колуна… — Стас непроизвольно огляделся по сторонам. — И орудие найдём! Видал я этих Мутызгиных. Через час будет рассказывать, как был в помрачении и захотелось ему лучшего друга топориком тюкнуть.
— А со сторожем ты говорил? — вспомнил вдруг Самоваров.
— Говорил, — махнул рукой Стас. — Глухо. Он у вас наверху, возле ценных экспонатов, сидит. Оттуда и не слышно ничего, стены толстые.
— Да, генерал-губернаторский дом, — согласился Самоваров.
— Вот-вот. Прочно раньше строили. Нельзя же, чтоб господам в гостиной слышно было, как кухарки ругаются. А что за парень этот сторож?
Самоваров пожал плечами:
— Фаворит директора.
— В каком смысле? Голубой, что ли?
— Насчёт голубизны не знаю, но правая рука и левая пребывают в одном лице, это точно. У нас теперь порядки новые. Раньше в залах бабки сидели, теперь ходит этот Денис с пистолетом на рёбрах. По-моему, он гораздо менее эстетичен, чем интеллигентные старушки. По совместительству он — ночной сторож. У нас все всё со всем совмещают: зарплатишки-то жидкие. Реставраторша двор метёт (это которая труп обнаружила), кассирша тире уборщица, и так далее…
— А ты-то как? — сочувственно спросил Самоварова Стас.
— Антиквариат сейчас в моде, — тихо улыбнулся Самоваров. — Вложение капитала. Милые невежественные частные лица, длительные посещения библиотек…
— Ну ты жулик! — засмеялся Стас. — Ладно, спасибо за чай. Чай и правда хороший. Побегу к Мутызгину, а то глаза продерёт, за голову схватится и дёрнет куда-нибудь к тёще в деревню Пеньки, таскайся потом за ним. Думаю, днями с тобой встретимся.
Стас пожал на прощание самоваровскую руку и пошёл по коридору твёрдой походкой. Самоваров же продолжил чаепитие — одну из своих ежедневных радостей, понятных только посвящённым (пил он очень хороший чай без сахара и сластей). Прихлёбывая горячую жидкость того утончённо-густого цвета, которому не подобрать названия, он одновременно созерцал деревянный ковчежец, над которым трудился последнюю неделю (кое-что оставалось не только доделать, но и додумать), и воображал, что было бы с ним, если бы больше десяти лет назад его, зелёного работника уголовного розыска, не достала глупая очередь из «Калашникова». Был тогда разгар перестройки, медовое время для новорождённых банд, много стреляли, и не только в заслуженных бизнесменов, но и просто так, «для понта». Маленькая махновщина, маленькие джунгли, маленький Дикий Запад, где каждый за себя и за своих парней с пушками. Юный Самоваров больше по глупости, чем из-за нужды, погнался за каким-то плюгавым шкетом, который мелко визжал и подпрыгивал на обочине банальной рыночной драки и бросился прочь при виде милицейского наряда. Плюгавец бежал, Самоваров за ним. В каком-то гнусном переулке, застроенном казёнными двухэтажками, сараями и рядами гаражей, по Самоварову прошлась автоматная очередь и лишила его сыскной романтической карьеры, селезёнки, четверти кишечника, половины левой ноги и красивой девушки Наташи. Потом жизнь началась снова, но совсем другая. И хотя ему нравился железный Стас, он уже не мог себе представить, чтобы он сам, как прежде, выезжал осматривать проломленные черепа, скрюченные руки, развороченные серванты, чтобы он сам кого-то искал и кому-то говорил: «Твоя работа, сволочь!»