— Vous avez dormi...
Lebeau l’interrompit de nouveau :
— Je ne suis pas d’accord !
Il mit la main sur son micro pour que ses paroles ne parviennent pas à la Traductrice, ni leur traduction aux oreilles d’Eléa.
— Vous allez lui donner un choc terrible. Il vaut mieux lui dire peu à peu...
Simon était sombre. Il fronçait les sourcils d’un air têtu.
— Je ne suis pas contre les chocs, dit-il en enfermant lui aussi son micro sous sa main. En psychothérapie on préfère le choc qui nettoie au mensonge qui empoisonne. Et je crois que maintenant elle est forte...
— Je désire savoir... recommença Eléa.
Simon se tourna vers elle. Il lui dit brutalement :
— Vous avez dormi pendant 900 000 ans.
Elle le regarda avec stupéfaction. Simon ne lui laissa pas le temps de réfléchir.
— Cela peut vous paraître extraordinaire. A nous aussi. C’est pourtant la vérité. L’infirmière vous lira le rapport de notre Expédition, qui vous a trouvée au fond d’un continent gelé, et ceux des laboratoires, qui ont mesuré avec diverses méthodes le temps que vous y avez passé...
Il lui parlait d’un ton indifférent, scolaire, militaire, et la voix de la Traductrice se calquait sur la sienne, calme, indifférente au fond de l’oreille gauche d’Eléa.
— Cette quantité de temps est sans mesure commune avec la durée de la vie d’un homme, et même d’une civilisation. Il ne reste rien du monde où vous avez vécu. Même pas son souvenir. C’est comme si vous aviez été transportée à l’autre bout de l’Univers. Vous devez accepter cette idée, accepter les faits, accepter le monde où vous vous réveillez, et où vous n’avez que des amis...
Mais elle n’entendait plus. Elle s’était séparée. Séparée de la voix dans son oreille, de ce visage qui lui parlait, de ces visages qui la regardaient, de ce monde qui l’accueillait. Tout cela s’écartait, s’effaçait, disparaissait. Il ne restait que l’abominable certitude – car elle savait qu’on ne lui avait pas menti –, la certitude du gouffre à travers lequel elle avait été projetée, loin de TOUT ce qui était sa propre vie. Loin de...
— PAIKAN !...
En hurlant le nom, elle se dressa sur son lit, nue, sauvage, superbe et tendue comme une bête chassée à mort.
Les infirmières et Simon essayèrent de la retenir. Elle leur échappa, sauta du lit en hurlant :
— PAIKAN !... courut vers la porte à travers les médecins. Zabrec, qui essaya de la ceinturer, reçut son coude dans la figure et la lâcha en crachant le sang ; Hoover fut projeté contre la cloison ; Forster reçut, sur son bras tendu vers elle, un coup de poignet si dur qu’il crut avoir un os brisé. Elle ouvrit la porte et sortit.
Les journalistes qui suivaient la scène sur l’écran de la Salle des Conférences se ruèrent dans l’avenue Amundsen. Ils virent la porte de l’infirmerie s’ouvrir brusquement et Eléa courir comme une folle, comme une antilope que va rattraper le lion, droit devant elle, droit vers eux. Ils firent barrage. Elle arriva sans les voir. Elle criait un mot qu’ils ne comprenaient pas. Les éclairs doubles des flashes au laser jaillirent de toute la ligne des photographes. Elle passa au travers, renversant trois hommes avec leurs appareils. Elle courait vers la sortie. Elle y parvint avant qu’on l’eût rejointe, au moment où la porte à glissière s’ouvrait pour laisser entrer une chenille de ravitaillement conduite par un chauffeur emmitouflé des pieds aux cheveux.
Dehors, c’était une tempête blanche, un blizzard à 200 à l’heure. Folle de détresse, aveugle, nue, elle s’enfonça dans les rasoirs du vent. Le vent s’enfonça dans sa chair en hurlant de joie, la souleva, et l’emporta dans ses bras vers la mort.
Elle se débattit, reprit pied, frappa le vent de ses poings et de sa tête, le défonça de sa poitrine en hurlant plus fort que lui. La tempête lui entra dans la bouche et lui tordit son en dans la gorge.
Elle tomba.
Ils la ramassèrent une seconde après et l’emportèrent.
— Je vous l’avais bien dit, dit Lebean à Simon, avec une sévérité que tempérait la satisfaction d’avoir eu raison.
Simon, sombre, regardait les infirmières bouchonner, frictionner Eléa inconsciente. Il murmura :
— Païkan...
— Elle doit être amoureuse, dit Léonova, Hoover ricana.
— D’un homme qu’elle a quitté il y a 900 000 ans !...
— Elle l’a quitté hier..., dit Simon. Le sommeil n’a pas de durée... Et pendant la courte nuit, l’éternité s’est dressée entre eux.
— Malheureuse... murmura Léonova.
— Je ne pouvais pas savoir, dit Simon à voix basse.
— Mon petit, dit Lebean, en médecine, ce qu’on ne peut pas savoir, on doit le supposer...
Je le savais.
Je regardais tes lèvres. Je les ai vues trembler d’amour au passage de son nom.
Alors j’ai voulu te séparer de lui, tout de suite, brutalement, que tu saches que c’était fini, depuis le fond des temps, qu’il ne restait rien de lui, pas même un grain de poussière quelque part mille fois emporté par les marées et les vents, plus rien lui et plus rien du reste, plus rien de rien... Tes souvenirs étaient tirés du vide. Du néant, derrière toi il n’y avait plus que le noir, et que la lumière, l’espoir, la vie étaient ici dans notre présent, avec nous.
J’ai tranché derrière toi avec une hache.
Je t’ai fait mal.
Mais toi, la première, en prononçant son nom, tu m’avais broyé le cœur.
LES médecins s’attendaient pour le moins à une pneumonie et à des gelures. Elle n’eut rien. Pas de toux, pas de fièvre, pas la moindre rougeur sur la peau.
Quand elle reprit connaissance, on vit qu’elle avait encaissé le choc et surmonté toutes ses émotions. Il n’y avait plus sur son visage que l’expression pétrifiée d’une indifférence totale, pareille à celle du condamné à perpétuité, au moment où il entre dans la cellule dont il sait qu’il ne sortira jamais. Elle savait qu’on lui avait dit la vérité. Elle voulut pourtant avoir les preuves. Elle demanda à entendre le rapport de l’Expédition. Mais quand l’infirmière commença à le lire, elle fit un geste de la main pour l’écarter et dit :
— Simon...
Simon n’était pas dans la chambre.
Après sa brutale intervention qui avait failli se terminer si mal, il avait été jugé dangereux par les réanimateurs qui lui avaient interdit de s’occuper désormais d’Eléa.
— Simon... Simon... répétait celle-ci.
Elle le cherchait du regard partout dans la pièce. Depuis qu’elle avait ouvert les yeux, elle l’avait toujours vu auprès d’elle, elle était habituée à son visage, à sa voix, aux précautions de ses gestes Et c’était lui qui lui avait dit la vérité. Dans ce monde inconnu, au bout de ce voyage effrayant, il était un élément déjà un peu familier, un appui pour sa main sur le rivage.
— Simon...
— Je crois qu’il vaudrait mieux aller le chercher, dit Moïssov.
Il vint, et il commença à lire. Puis il rejeta le papier et raconta. Quand il en arriva à la découverte du couple en hibernation, elle leva une main pour qu’il se tût, et elle dit :