- Не сердитесь, Евгений Петрович. Лучше прослушайте. Певица уже ждет.
Евгений Петрович уселся на стуле посередине комнаты:
- Будем считать -полный аншлаг, - объявил он. - Какая музыка?
- Четвертая прелюдия Шопена, - ответила Таня.О ней говорится, что исполнена глубокой печали.
- Что ж, - вздохнул Кунегин, - печальте меня, печальте...
Певица спела:
Ты не знал, кто скрыт вуалью тонкой, не знал, что ты - избранник Незнакомки.
Но, как в ее безумном сне, ты вместе с ней в шальную ночь забыл все сны.
У вас был сын!
Нет жарче страсти!
Нет ярче счастья!
Ведь в нем жил ты!
Но сын наш мертв.
И путь мой стерт.
Прощай!..
Тягостной была последующая тишина. Открывшаяся в коридоре дверь словно всхлипнула, застонала. Певица поспешно ушла. Таня провожала ее, а Кунегин не двинулся с места.
Когда Таня вернулась, он накинулся на нее:
- Ну, знаете ли! Вы еще и ребеночка сюда приплели! Мне нельзя слова вымолвить, чтобы вы с вашей Машенькой не подцепили бы его и не всунули в свою "поэзию".
- Разве вы говорили о ребеночке?
- Я говорил о вашей диссертации, которая подобна мертворожденному дитяте. И вот вам - пожалуйста. Ребенок в мертвом виде по Цвейгу подается на самых высоких нотах. Нет, дорогая моя! Так у нас дальше не пойдет. Вы превращаете машину в электронное зеркало собственных чувств. Кончать пора, закругляться, закольцовываться с вашей темой. Древние мудрецы еще в Греции говорили, что кольцо, окружность - воплощение геометрического идеала.
- Евгений Петрович! - взмолилась Таня. - Не выгоняйте меня из лаборатории. Я уже не могу без нее, без Машеньки, без... вас, - добавила она почти шепотом.
Кунегин смягчился: - Ну так что вы еще хотите?
- Разрешите мне самый последний эксперимент. Еще с одним великим композитором трагической судьбы. Он так мало жил, но так много оставил людям шедевров: симфоний, песен, баллад. В том числе на слова Гете.
- Вы что ж, хотите, чтобы Машенька состязалась с Гете?
- Ну что вы! А помните:
Кто скачет, кто мчится
Под хладною мглой?
Седок запоздалый,
С ним сын молодой...
- Представьте себе... Допустим, помню. Перевод Жуковского "Лесной царь".
- Тогда позвольте насытить Машеньку Шубертом.
- Валяйте. Пусть выдаст балладу с сюжетом. Но покороче.
- Я не могу влиять на машину, Евгений Петрович.
- Знаем мы, как вы не влияете. Все вы тут заодно!
И он ушел.
Таня принялась за работу.
В "машинном зале" зазвучал Шуберт, начиная с "Лесного царя", кончая неоконченной симфонией.
И под эту музыку Таня звонила Кунегину по телефону: - Евгений Петрович, Машенька совершенно неожиданно выдала балладу для двух голосов, мужского и женского.
- Скажите пожалуйста! Какую еще там балладу?
- Балладу о перстне.
- Час от часу не легче! Стоило вам сказать о закольцовывании диссертации, об окружности, как ваша "работающая без суфлера" электронная поэтесса выдает вам дуэт о перстне.
- Но мне нужно пригласить двух артистов. Как их оплатить?
- Какая проза рядом с поэзией! Обращайтесь к директору.
- Я уже обращалась. Александр Сергеевич разрешил.
- На то он и добрая душа, чтобы разрешать. А я тут при чем?
- Вам слушать надо завтра утром.
- Приду. Забронируйте мне единственное место в вашем зале.
И он пришел, поставил стул на середину лаборатории и уселся на него верхом, положив подбородок на спинку стула.
Таня, севшая за рояль, певица и приглашенный вновь баритон тихо переговаривались, устанавливая ноты.